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Lanik Mueller, heredero de una de las familias mas opulentas del planeta
Traicion, se enfrenta al hecho de haberse convertido en un «regenerativo
radical» y decide recorrer el planeta y asimilar algunos de los dones
especiales que las otras familias (separadas desde hace tiempo en clanes de
guerra), desarrollar el poder de transformar la vida en hierro, y poder asi
liberarse de la tirania de los guardianes.
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1. MUELLER

Habia soportado tener cuatro brazos, una nariz extra, y dos corazones latiendo sin
cesar antes de que el cirujano me pasara bajo su bisturi para eliminar los excesos.
Pero atn podia pretender que eran simplemente cosas de la adolescencia, tan solo los
extrafios desérdenes quimicos que podian hacer pensar a un Mueller normal en
configuraciones regenerativas. Esta pretension terminé cuando empecé a desarrollar
un par de senos mas bien voluptuosos.

—No son simplemente senos —dijo Homarnoch, el cirujano de la Familia—. Lo
siento, Lanik. Son ovarios. De por vida.

—Quitamelos —dije.

—Es que volverian a crecer —dijo él—. Enfréntate a ello. Eres un regenerativo
radical.

Pero yo no deseaba enfrentarme a ello. Nos habiamos seleccionado genéticamente
para regeneracion controlada... Para nosotros no era nada el perder una mano o un
pie, o que nos arrancaran los ojos o nos extirparan la lengua. Volverian a crecer; y a
medida que nos seleccionabamos nos volviamos mas efectivos, crecian de nuevo mas
aprisa.

Lo que nos aterraba era cuando la manipulacion genética daba como resultado la
regeneracion radical. Partes del cuerpo crecian antes de que fueran necesarias. Y la
prueba final de un regenerativo radical era el crecimiento transexual. En mi caso, los
ovarios.

—Decirme eso, Homarnoch —le dije—, es como decirme que estoy muerto.

—Vamos, Lanik. Esto no es el fin del mundo —utiliz6 su tono de voz de «animo
muchacho», y me palmed la espalda El impacto hizo que mis senos bailotearan
dolorosamente. Era un dolor que no solia experimentar, y lancé un grufiido.

—Lanik, quiza debieras...

Y empez6 a sugerirme la adquisicion de una cierta prenda interior. Imagino que
mi rostro habra reflejado, mientras él hablaba, lo que yo sentia al respecto, pues se
detuvo.

—Lo siento —dijo simplemente—. Pero debo informar inmediatamente a tu
padre.

Y se fue.

Me miré en el amplio espejo de la pared, donde mis ropas colgaban de una
percha. Mis hombros seguian siendo amplios tras horas y dias y semanas de ejercicio
con la espada, la maza, la lanza y el arco; y mas recientemente con el fuelle de la
forja. Mis caderas seguian siendo estrechas gracias a las carreras y la equitacion. Los
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musculos abultaban en mi estomago, duros y solidos y viriles. Y alli, ridiculamente
blandos e incitantes, mis senos...

No los mios. Colocados sobre mi como una burla cruel, pero indudablemente sin
que me pertenecieran. Tan extrafios, de hecho, que mientras contemplaba mi torso
desnudo inicié una ereccion, como cuando Saranna venia a mi por la noche.

Tomé mi cuchillo del cinturén que colgaba en la pared y apreté su afilada hoja
contra mi pecho. El dolor fue demasiado... Corté apenas un par de centimetros de
profundidad y me detuve. Hubo un ruido en la puerta. Me volvi.

Una pequefia Cramer negra bajo la cabeza para evitar verme. Recordé que habia
sido capturada en la udltima guerra (que habia ganado mi padre), y que por ello nos
pertenecia de por vida; le hablé carifiosamente, pues era una esclava.

—Todo esta bien, no te preocupes —Ile dije, pero ella no se relajo.

—Mii sefior Ensel desea ver a su hijo Lanik. Dice inmediatamente.

—iMaldito sea! —dije, y ella se arrodillé para recibir mi colera. Sin embargo no
la golpeé, solamente toqué su cabeza mientras me dirigia hacia mis ropas para
vestirme. No pude evitar de ver mi reflejo al salir... Mi pecho bamboleandose arriba
y abajo al ritmo de mis pasos.

La pequefia Cramer murmurd su agradecimiento cuando me iba.

Empecé a correr escaleras abajo hacia las habitaciones de Padre. A los tres
escalones tuve que detenerme y apoyarme en la baranda hasta que el dolor se calmo.
Luego segui bajando mas lentamente. Vi a mi hermano Dinte al pie de las escaleras.
Sonreia afectadamente, el mas hermoso espécimen de botarate culomierda que
hubiera producido nunca la Familia.

—Veo que has oido las noticias —dije, bajando cuidadosamente las escaleras.

—¢Puedo sugerirte que compres un corsé? —ofrecié suavemente—. Te prestaria
uno de Mannoah, pero te vendria demasiado pequefio.

Apoyé mi mano en mi cuchillo, y retrocedié unos pocos pasos.

—No debes hacer esto nunca mas, Lanik —dijo Dinte, sonriendo aun
afectadamente—. Ahora voy a ser el heredero; y muy pronto el cabeza de la familia,
y lo recordaré.

Pasé junto a €l hacia la habitacion de Padre. Al pasar por su lado murmuré algo
con voz sorda, como cuando uno llama a las prostitutas de la calle Hiwel. Sin
embargo, no lo maté.

—Hola, hijo mio —dijo mi Padre cuando entré en su habitacion.

—Podrias advertir a tu segundo hijo —respondi—, que atn sé cOmo matar.

—Estoy seguro de que querias decir hola. Saluda a tu madre.

Levanté la vista hacia donde miraba él y vi a la Bofliga como los hijos de la
primera esposa de Papa llamabamos con todo nuestro afecto a la Numero Dos, que
habia ascendido a la posicion de mi madre cuando ella muri6 de un extrafio y
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repentino ataque al corazon. Padre no creyo6 que fuera extrafio y repentino, pero yo si.
El nombre oficial de la Bofiiga era Ruva; era una Schmidt, y habia formado parte de
un convenio que incluia una alianza, dos fuertes, y aproximadamente tres millones de
acres. Nos veiamos obligados por la costumbre, la ley y la célera de Padre a llamarla
madre.

—Hola, Madre —dije friamente. Ella se limit6é a exhibir su dulce, gentil, asesina
sonrisa, y revolvio el pelo a un feo muchacho de rizada cabeza que de algin modo le
habia hecho mi padre.

—Bien, Lanik, hijo mio —dijo Padre—. Homarnoch me ha dicho que eres un
regenerativo radical.

—Mataré a cualquiera que intente ponerme en los corrales —dije—. Incluso a ti.

—Algin dia me tomaré en serio tus traicioneras afirmaciones, muchacho, y te
haré estrangular. Pero puedes alejar de ti ese miedo, al menos. Nunca pondré a
ninguno de mis propios hijos en los corrales, aunque sea un rad.

—Se ha hecho antes —observé—. He estudiado un poco la historia de la Familia.

—Entonces sabras lo que va a pasar ahora. Ven aqui, Dinte —dijo Padre, y me
volvi para ver entrar a mi hermano menor en la habitacion Fue entonces cuando perdi
el control por primera vez.

Grité:

—iVas a dejar que ese estipido medio asno arruine Mueller, especie de bastardo,
cuando sabes condenadamente bien que yo soy el unico del que se puede esperar que
mantenga unido este endeble imperio cuando tengas la cortesia de morirte! jEspero
que vivas lo suficiente como para verlo desmoronarse por completo!

Padre salto en pie y roded la mesa hasta donde yo estaba. Esperé un golpe, me
puse en tension Pero en vez de eso puso sus manos en mi garganta, y senti
momentaneamente un miedo enfermizo de que finalmente cumpliera con su amenaza
de estrangularme. Pero en vez de eso rasgd mi tunica, abriéndola, puso sus manos
sobre mis senos, y los apret6 brutalmente uno al otro. Jadeé de dolor y me aparté.

—iEres débil ahora, Lanik! —grit6—. jEres blando y femenino, y ningtin hombre
de Mueller querra seguirte a ningun lugar!

—Excepto a la cama —afadi6 Dinte lascivamente. Padre se volvié y lo abofete6
en el oido.

Cuando se volvio nuevamente hacia mi cubri mi pecho con mis brazos como una
virgen y pivoté sobre mis talones hasta encontrarme cara a cara con la Bofiga y su
criatura de pelo rizado. Aun estaba sonriendo.

Y vi que sus ojos se desviaron de mi rostro a mis senos...

iNo mis senos!, grité en silencio. No mios, no una parte de mi..., y senti un
irresistible deseo de retraerme, se salir completamente de mi cuerpo, de dejarlo alli
mientras yo me iba a otra parte, todavia un hombre, todavia un heredero con algo mas
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que una esperanza de supremo poder, todavia un hombre, todavia yo mismo.

—Ponte una capa —ordeno Padre.

—Si, mi sefior Ensel —murmuré, y en vez de retirarme de mi cuerpo lo cubri, y
senti la aspereza de la textura de la capa, dura contra mis tiernos pezones. Me quedé
ahi y observé a Padre, que declaraba ritualmente mi condicion de bastardo y
proclamaba heredero a mi hermano Dinte, de aspecto alto y fuerte y rubio y habil,
aunque yo sabia mejor que nadie que su habilidad era simplemente una tendencia a
ser astuto; su fuerza no iba acompafiada por ninguna rapidez o destreza. Terminada la
ceremonia, Dinte se senté con toda naturalidad en la silla que durante afios habia sido
mia.

Luego me inmovilicé de pie ante ellos, y Padre me orden6 que prestara juramento
de fidelidad a mi hermano menor.

—Antes preferiria morir —djije.

—Fsa es la eleccién —dijo Padre, y Dinte sonri.

Juré lealtad eterna a Dinte Mueller, heredero de las posesiones de la Familia
Mueller, que incluian la heredad Mueller y los territorios que mi padre habia
conquistado: Cramer, Helper, Wizer y las islas Huntington. Hice el juramento porque
evidentemente Dinte deseaba que me negara y muriera. Asi, conmigo Vivo,
permaneceria constantemente inquieto Me pregunté intdtilmente cuantos guardias
apostaria alrededor de mi cama esa noche.

Pero yo sabia que no intentaria matarlo. Deshacerme de Dinte no me pondria en
su lugar; tan solo significaria que la larva de cabeza rizada de la Boiiiga terminaria
heredando. Un rad como yo no podia esperar gobernar nunca en Mueller. Ademas,
los rads raramente pasaban de los treinta y cinco afios, y era ilegal para nosotros
cruzarse con los humanos superiores. Senti una aguda punzada al pensar en lo que
seria de la pobre Saranna. Ahora le quitarian el nifio y lo destruirian. Y ella se veria
convertida en la concubina de un paria, en vez de ser la potencial primera esposa del
padre de la Familia.

—¢ Veo dagas en tus ojos, Lanik? —pregunt6 Padre.

—Nunca, Padre.

—Veneno entonces. O aguas profundas. Creo que mi heredero no estara seguro
contigo en Mueller.

Lo miré airadamente.

—EI peor enemigo de Dinte es él mismo. No necesita mi ayuda para terminar en
desastre.

—Yo también he leido la historia de la Familia —dijo Padre—, y te enviaré en
embajada a fin de tener una esperanza razonable de que Dinte habrd de mantenerse
vivo.

—No tengo miedo de él —dijo Dinte despectivamente.
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—Entonces eres un estipido —dijo Padre secamente—. Con tetas o sin tetas,
Lanik es demasiado rival para ti, muchacho, y no voy a confiarte mi imperio hasta
que demuestres que eres como minimo la mitad de inteligente que tu hermano.

Dinte guardé silencio, pero supe que mi padre habia escrito mi sentencia de
muerte en la mente de su heredero. ; Deliberadamente? Pensé que no.

—¢Qué embajada? —pregunté.

—Nkumai —respondio.

—Un reino de salvajes negros que viven en los arboles, alla a lo lejos, al este —
dije—. ¢Por qué debemos enviar embajadas a animales?

—No son animales —dijo Padre—. Utilizan espadas de metal en la batalla.
Conquistaron Drew hace dos afios. Mientras estamos hablando, Allison cae
facilmente...

Senti que mi colera aumentaba ante el pensamiento de que aquellos negros
moradores de arboles sometian a los orgullosos talladores de piedra de Drew o a los
salvajes jinetes de Allison.

—:Por qué enviamos embajadas en vez de ejércitos? —pregunté con irritacion.

—¢Soy un estipido? —pregunt6 Padre como respuesta.

—No —respondi—. Si poseen metal duro, significa que han encontrado algo que
el Mundo Exterior comprara. No sabemos cuanto metal tienen, no sabemos qué estan
vendiendo. Por lo tanto mi embajada no consiste en firmar un tratado, sino mas bien
en averiguar qué es lo que tienen para vender y cuanto es lo que el Embajador esta
pagando por ello.

—Muy bien —dijo Padre—. Dinte, puedes irte.

—Si se trata de asuntos del reino —dijo Dinte—, ;no deberia quedarme aqui para
oirlos?

Padre no respondi6. Dinte se puso en pie y se fue. Y luego Padre agit6 una mano
en direccion a la Bofiiga y su crio, los que también abandonaron la habitacion.

—Lanik —dijo Padre cuando quedamos solos—, Lanik, le pediria a Dios que
hubiera algo que yo pudiera hacer...

Y entonces vi que sus ojos se llenaron de lagrimas, y me di cuenta con cierta
sorpresa de que Padre estaba lo suficientemente preocupado como para sentir pena
por mi. Aunque no por mi, después de todo. Por su precioso imperio, que Dinte no
podria mantener unido.

—Lanik, nunca en los tres mil afios de Mueller ha habido una mente como la tuya
en un cuerpo como el tuyo, un hombre realmente apto para conducir a otros hombres.
Y ahora el cuerpo esta arruinado. ;Podra la mente seguir sirviéndome? ;Podra el
hombre seguir amando a su padre?

—¢El hombre? Si me encontraras en la calle desearias llevarme a tu cama.

—iLanik! —grito—. ;No puedes creer en mi afliccion? —y sacé su daga dorada,
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la levanté muy alto y luego se atraveso con ella su mano izquierda, clavandola sobre
la mesa. Cuando extrajo el arma la sangre surgio a borbotones de la herida, y se paso
la mano por su frente, cubriendo su rostro con sangre. Luego se ech6 a llorar,
mientras la hemorragia se detenia y el tejido cicatrizante se formaba sobre la herida.

Me senté a observar el rito de su afliccion. Permanecimos en silencio excepto por
su pesada respiracion hasta que su mano qued6 curada. Entonces me miré con ojos
apesadumbrados.

—Aunque esto no hubiera ocurrido —dijo—, te habria enviado a Nkumai.
Durante cuarenta afios hemos sido los tinicos poseedores de metales duros en nuestro
planeta. Nkumai es ahora nuestro unico rival, y no sabemos nada acerca de esa
Familia. Ve en secreto; si saben que eres de Mueller te mataran. No te dejaran vivo
para asegurarse de que no has visto nada de importancia.

Me eché a reir.

—Eso era lo que ya habia planeado.

Me devolvid una sonrisa. Luego sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas y me
pregunté si, después de todo, su amor no seria para mi.

La entrevista habia terminado y me fui.

Supervisé los preparativos; hice que los caballerizos herraran y dispusieran mis
caballos para el viaje, que las cocineras me prepararan provisiones, que los eruditos
me trazaran un mapa. Cuando todo el trabajo estaba en marcha, abandoné el castillo
propiamente tal y eché a andar por los corredores subterraneos que conducian a los
laboratorios de Genética.

Las noticias se habian difundido rapidamente... Todos los oficiales de alto rango
me evitaban, solamente los estudiantes estaban ahi para abrir las puertas y
conducirme al lugar que deseaba ver.

Los corrales eran mantenido bajo profusa iluminacién veintisiete horas al dia.
Miré a través de la alta ventana de observacion a los cuerpos esparcidos por la suave
hierba. Aqui y alla los cuerpos que se revolcaban levantaban nubes de polvo. Los
estuve mirando hasta que la comida del mediodia fue distribuida en los comederos;
todos iban desnudos. Algunos de ellos se parecian a los demas hombres. Otros tenian
pequefias excrecencias en varias partes de sus cuerpos, o defectos escasamente
apreciables desde aquella distancia... Tres tetas, o dos narices, o dedos de mas en
manos y pies.

Y luego estaban aquellos listos para la recoleccion. Observé a una criatura que
avanzaba pesadamente hacia el comedero. Sus cinco piernas no se movian a un
tiempo, y agitaba torpemente sus cuatro brazos para mantener el equilibrio. Una
cabeza extra colgaba inttilmente de su espalda, y una segunda columna vertebral
surgia de su cuerpo curvandose como una serpiente chupadora que estuviera
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rigidamente aferrada a su victima.

—¢Por qué habéis dejado a ese tanto tiempo sin recolectar? —pregunté al
estudiante que estaba a mi lado.

—Debido a la cabeza —dijo—. Las cabezas completas son muy raras, y no nos
hemos atrevido a interferir con la regeneracion hasta que estuviera completa.

—¢Obtenemos un buen precio por las cabezas? —pregunté.

—Yo no estoy en comercial —respondio, lo cual significaba que el precio era
realmente muy elevado.

Miré al desmafiado monstruo mientras forcejeaba para llevarse la comida a su
boca con unos brazos que no le respondian adecuadamente. Me estremeci.

—Tenéis frio? —pregunto el estudiante, exageradamente solicito.

—Mucho —respondi—. Mi curiosidad ya esta satisfecha. Me voy.

Y me pregunté por qué no estaba siquiera un poco agradecido de que al menos no
tuviera que ir a los corrales. Quiza porque, si se me destinara a proporcionar partes
extra al Mundo Exterior, me mataria. Pero tal como iban las cosas, y aunque no habia
forma de sustraerme al terrible conocimiento de mi pérdida, seguia hallandome de
este lado del suicidio.

Saranna vino a mi encuentro en la sala de espera de los laboratorios de Genética.
No pude evitarla.

—Sabia que te hallaria aqui —dijo—, por tu morbidez.

—Y estabas en lo cierto —dije, siguiendo mi camino.

Ella me sujet6 por el brazo, se me colgaba, no me dejaba ir.

—¢Crees que esto representa alguna diferencia para mi? —grité.

—FEstas siendo indecorosa —siseé; algunas personas miraban embarazosamente
al suelo, y los sirvientes empezaban a arrodillarse—. Haces que nos avergoncemos.

—Ven conmigo, entonces —dijo, y para evitar que causaramos mas incomodidad
a los demas en la habitacion, la segui. Mientras nos marchabamos podia oir las varas
que azotaban las espaldas de los sirvientes por haber visto al alto linaje actuando de
manera vulgar. Senti los golpes como si cayeran sobre mi.

—¢Como has podido hacer esto? —Ie pregunté.

—¢Y cémo has podido ti permanecer ocho dias alejado de mi?

—No ha sido tanto.

—iLo ha sido! Lanik, he oido las noticias, y ya sospechaba algo de ello. ;Crees
que me preocupa? ;Crees que esto lo termina todo?

—Lo termina todo —dije.

—iEntonces cdrtalos! —dijo.

—iSoy un Mueller! —grité—. jCrecerian de nuevo en un semana!

—iLanik! —dijo ella, y luego me rode6 con sus brazos y apret6 su cabeza contra
mi pecho. Al sentir que su cabeza hacia presion contra unos suaves senos en lugar de
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la dura musculatura, la apartd6 por un momento y luego volviéo a abrazarme mas
fuertemente aun.

Su cabeza en mi pecho me hizo sentir una emocién casi maternal. Deseé vomitar.
La rechacé y corri. Me detuve en un recodo del corredor y miré hacia atras. Ella
estaba traspasandose las mufiecas y gritando, y la sangre goteaba sobre el suelo de
piedra. Los cortes eran salvajes..., la pérdida de sangre la enfermaria durante dias,
con tal cantidad de laceraciones. Me fui. Regresé rapidamente a mi habitacion.

Me tendi en mi cama, a mirar las delicadas incrustaciones de oro en el techo.
Montada en el centro del oro habia una sola perla de hierro, negra y amenazadora y
hermosa. Por el hierro, dije silenciosamente. Por el hierro nos hemos transformado en
monstruos; los Muellers «normales» capaces de curamos de cualquier herida, y los
rads que serian como animales domésticos para vender sus partes extra al Mundo
Exterior a cambio de mas hierro. El hierro representa poder en un mundo sin metales
duros. Con nuestros brazos y piernas y corazones y entrafias comprabamos aquel
poder.

Pon un brazo en el Embajador, y en media hora aparece una libra de hierro en la
oscilante y resplandeciente rejilla. Pon genitales vivos congelados en la rejilla, y
seran reemplazados por cinco libras de hierro. ;Una cabeza entera? Quien sabe qué
precio.

Y con esa cotizacion, jcuantos brazos y piernas y ojos e higados deberiamos
entregar antes de tener suficiente hierro como para construir una nave estelar?

Las paredes se apretaban contra mi, y me sentia atrapado en Traicion, nuestro
planeta cuyas altas paredes de pobreza nos ataban dentro, nos mantenian separados
del Mundo Exterior, nos hacian prisioneros con tanta seguridad como las criaturas de
los corrales. Y como ellas, viviamos bajo unos ojos que nos vigilaban. Las Familias
competian locamente entre ellas a fin de producir algo (jcualquier cosa!) que el
Mundo Exterior pudiera comprar, pagando en metales preciosos como el hierro, el
aluminio, el bronce.

Nosotros los Mueller habiamos sido los primeros. Los Nkumai eran los segundos,
quiza. Una batalla por la supremacia, tarde o temprano. Y fuera de quien fuese la
victoria, el pirrico premio seria unas pocas toneladas de hierro. ;Seria posible edificar
una tecnologia sobre eso?

Me dormi como un prisionero, atado a mi cama por las inmensas esposas de
gravedad de nuestro pobre planeta-prision; empujado a la desesperacion por dos
protuberantes y atractivos senos que subian y bajaban regularmente. Me dormi.

Me desperté en la oscuridad de la habitacion, con el raspante sonido de una
penosa respiracion. La respiracion era la mia, y con un panico repentino noté que
tenia liquido en mis pulmones, y empecé a toser violentamente. Me lancé hacia el
borde de la cama, esputando un oscuro liquido; cada esputo era una dolorosa agonia
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en mi garganta. Y cuando jadeé en el intento de recobrar la respiracion me di cuenta
de que el aire penetraba frio por mi garganta, no a través de mi boca.

Palpé mi cuello. Una enorme y profunda herida cruzaba mi garganta. Mi laringe
habia sido extirpada, podia sentir como las venas y las arterias empezaban a cubrirse
de tejido cicatrizante en su intento por recobrarse, enviando a toda costa sangre a mi
cerebro. La herida iba de oreja a oreja. Pero finalmente mis pulmones se vieron
despejados de liquido, que entonces supe que era sangre, y permaneci tendido en la
cama. Trataba de ignorar el dolor mientras mi organismo reparaba rapidamente la
cuchillada.

De pronto me di cuenta que no lo hacia demasiado rapido. Quienquiera que
hubiera intentado matarme (tan torpemente) volveria para asegurarse del resultado de
su trabajo, y €él (o ella... ¢Ruva?) no iba a ser tan descuidado la siguiente vez. Me
levanté con la respiracion silbando aun por la abierta herida de mi garganta. Al menos
la hemorragia se habia detenido; si me movia con cuidado, el tejido cicatrizante se
desarrollaria gradualmente desde los bordes de la herida hasta cerrarla.

Sali al corredor. Nadie; pero los paquetes que habia ordenado estaban apilados
fuera de mi habitacién, aguardando mi inspeccién. Los arrastré dentro. El esfuerzo
causO una pequefia hemorragia, por lo que descansé un instante para que los vasos
sanguineos curaran de nuevo. Luego hice una eleccion del contenido de los paquetes
y reuni los articulos mas esenciales en un fardo. Mi arco y las flechas con punta de
vidrio fueron las tnicas cosas que tomé de mi habitacién; llevando aquel tnico
equipaje descendi precavidamente los corredores y escaleras hasta las caballerizas.

Cuando crucé el puesto de centinelas me senti aliviado al ver que no habia nadie
para darme el alto. Unos pocos pasos mas adelante comprendi lo que aquello
significaba y me di vuelta, al tiempo que extraia mi daga.

Pero no era un enemigo quien estaba alli. Saranna jadeo al ver la herida de mi
garganta.

—¢Qué te ha ocurrido? —grito.

Intenté responder, pero mi organismo adn no habia regenerado la laringe perdida,
de modo que todo lo que pude hacer fue sacudir mi cabeza lentamente y apoyar un
dedo sobre sus labios para que guardara silencio.

—Adonde vas? —preguntd, al ver mi fardo—. Sabia que te irias, Lanik.
Llévame contigo.

Le di la espalda y me dirigi hacia mis caballos, atados a la barra del madherrero.
Sus herraduras de madera golpeaban suavemente contra el suelo de piedra cuando se
movian. Coloqué el fardo en el lomo de Himmler y ensillé al garafion Hitler para
montarlo.

—Llévame contigo —suplicé Saranna. Me volvi hacia ella... Aunque hubiera
podido hablar, ;qué podia decirle? De modo que no dije nada, solamente la besé y
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luego, puesto que debia irme en silencio y no podia esperar persuadirla de que me
dejara ir solo, la golpeé secamente con el mango de mi daga en la nuca, y ella se
derrumbdé blandamente sobre el heno y la paja del establo.

Los caballos permanecieron tranquilos mientras los sacaba de las caballerizas, y
no hubo ningun otro incidente mientras me dirigia hacia la puerta. El alto cuello de
mi capa ocult6 la herida de mi garganta cuando crucé las guardias. Esperaba a medias
que me dieran el alto, pero no lo hicieron. Y me pregunté si realmente representaria
mucha diferencia para Dinte el que yo estuviera muerto o abandonara Mueller. En
cualquier caso yo no estaria ahi para conspirar contra él; y sabia que si alguna vez
intentaba regresar, una legién de asesinos a sueldo me estarian aguardando a la vuelta
de cada esquina.

Mientras montaba a Hitler y tiraba de Himmler a la débil luz de Disidencia, la
luna rapida, casi me eché a reir. Solamente Dinte podia haber cometido la torpeza de
fracasar tan estrepitosamente en su intento de asesinarme. Pero a la luz de la luna
olvidé pronto a Dinte, y recordé tan sélo a Saranna, blanca en su pérdida de sangre
por su aflicciéon por mi, yaciendo en el suelo del establo. Dejé las riendas flojas y
meti mis manos bajo mi tlnica para tocar mis senos y recordar asi los suyos. Casi
podia convencerme de que no me pertenecian.

Luego la luna lenta, Libertad, surgio por el este derramando una brillante luz
sobre la llanura. Tomé de nuevo las riendas e hice que los caballos apuraran su
marcha para que la luz del dia me hallara lejos del castillo.

Nkumai. ;Qué iba a encontrar alla?

¢Y a quién infiernos le importaba?

Pero yo era el obediente hijo de Ensel Mueller. Iria, observaria, descubriria lo que
Mueller, con suerte, pudiera conquistar.

Tras de mi vi que en el castillo se encendian luces; las antorchas corrieron a lo
largo de los muros. Habian descubierto que yo habia partido. No podia contar con
que Dinte fuera lo suficientemente brillante como para darse cuenta de que matarme
seria inutil. Clavé las espuelas en los costados de Hitler. Emprendio el galope, y me
sujeté a las riendas con una mano mientras con la otra intentaba mitigar el dolor que
me producian las violentas pisadas del caballo al sacudir mi pecho, hasta que me di
cuenta de que no sentia el dolor en él. Como tampoco en la herida de mi garganta. El
dolor estaba mucho mas profundo en mi pecho, y en lo mas hondo de mi garganta, y
lloré mientras me apresuraba hacia el este... No iba hacia el camino principal, como
ellos seguramente supondrian, en conocimiento de mi mision; tampoco hacia los
enemigos de los alrededores, que se sentirian felices de ofrecer refugio a un posible
instrumento que les ayudara en su lucha contra el imperialismo de Mueller.

Fui hacia el este, hacia el bosque de Ku Kuei, en el que ningin hombre solia
adentrarse, y donde ningin hombre pensaria en buscarme.
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2. ALLISON

La llanura cultivada se interrumpio para dejar el paso a pequefios cafiones y hermosas
altiplanicies, y las ovejas empezaron a ser mas comunes que la gente. Libertad estaba
ya baja en el oeste, y el sol comenzaba a ascender en el cielo. Hacia calor.

Yo me encontraba en una trampa. Aunque no podia divisar a nadie que viniese
siguiendo mis pasos, sabia donde se hallarian los perseguidores, si habia alguno (y
debia suponer que los habia): al sur y al este de mi, vigilando las fronteras con Wong,
y al norte de mi, patrullando la larga y hostil frontera con Epson. So6lo al este no
habria guardias, porque los guardias no eran necesarios alli.

Las altiplanicies estaban dando paso a riscos y picos, y segui cuidadosamente las
huellas que conducian hacia el este. Las pisadas de cien mil ovejas habian dejado
aquel rastro, y era muy facil seguirlo. Pero a veces el rastro se estrechaba entre un
risco que se elevaba a la izquierda y un farallon que se hundia a la derecha. En esas
ocasiones desmontaba y llevaba a Hitler de las riendas, con Himmler siguiéndole
ddcilmente.

Y al mediodia llegué a una casa.

En la puerta habia una mujer con una lanza de punta de piedra. Era de mediana
edad, de senos colgantes pero aun llenos, caderas anchas, vientre protuberante. Habia
fuego en sus ojos.

—iBaja del caballo y vete de mi casa, condenado intruso! —grito.

Desmonté, considerando poco amenazadora su ridicula arma. Esperaba
convencerla de que me dejara descansar alli. Mis piernas y mi espalda me dolian
enormemente con la cabalgata.

—Dulce dama —dije con mi voz mas melosa y gentil—, no tienes nada que temer
de mi.

Mantuvo su arma apuntada hacia mi pecho.

—La mitad de la gente de esas Altas Colinas ha sido robada ultimamente, y de
pronto todas las tropas se han encaminado al norte o al sur para perseguir al hijo del
rey. ¢ Como puedo saber que no llevas un arma y planeas robarme?

Dejé caer mi capa y abri los brazos. Por aquel entonces la cicatriz de mi cuello no
debia ser mas que una linea blanca, que desapareceria pasado el mediodia. Cuando
abri los brazos mi pecho se irgui6 bajo mi tunica. Sus ojos se abrieron mucho.

—Tengo todo lo que necesito —dije—, excepto una cama para descansar y ropas
limpias. ¢ Me ayudaras?

Ella levantd la punta de la lanza y se acerco arrastrando los pies. De pronto, su
mano se adelanto y apreté uno de mis senos. Lancé un grito de sorpresa y dolor.
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Ella se ech¢ a reir.

—¢Por qué vienes a la casa de la gente honesta con esas ropas engafiosas? Entra,
muchacha. Tengo un jergon para ti, si lo quieres.

Lo queria. Pero aunque engafiando a aquella mujer habia conseguido una cama,
me senti hoscamente avergonzado por mi transformacion. Detestaba ser tomado por
una mujer, por mucho provecho que sacara de ello.

La casa era interiormente mas amplia de lo que parecia desde fuera. Luego me di
cuenta de que habia sido edificada en una cueva. Toqué la pared de piedra.

—Si, muchacha, la cueva mantiene el frescor todo el verano, y en invierno
detiene bastante bien el viento.

—Lo imagino —admiti, dejando deliberadamente que mi voz se hiciera mas alta
y suave—. ;Por qué persiguen al hijo del rey?

—AMh, nifia, supongo que el hijo del rey debe de haber hecho algo terriblemente
malo. La noticia ha llegado como el viento a primera hora de esta mafiana, todas las
tropas debian ser transferidas inmediatamente de este lugar.

—¢Y no temen que el forajido venga justamente por aqui?

Ella me dirigi6 una penetrante mirada. Por un momento pensé que sospechaba
quién era yo, pero luego dijo:

—Por un instante pensé que estabas bromeando. ;No sabes que a tres kilometros
de aqui empieza el bosque de Ku Kuei?

Tan cerca... Simulé ignorancia.

—¢Y eso qué significa?

Sacudi6 la cabeza.

—Dicen que ningin hombre o mujer que penetra en ese bosque sale vivo de él.

—¢... y como podrian salir muertos?

—Simplemente no salen, muchacha. Toma un poco de sopa; huele como estiércol
de oveja, pero es auténtico cordero, maté uno la semana pasada y ha estado
cociéndose hasta ahora.

Era buena y fuerte, y olia efectivamente a estiércol de oveja. Tras unas cuantas
cucharadas me senti tan bien como para ir a dormir; me levanté de la mesa y me fui al
jergon que ella me sefial6 en un rincén.

Me desperté en la oscuridad. Un débil fuego crepitaba en el hogar, y vi la silueta
de la mujer moverse de arriba abajo por la habitacion. Canturreaba en voz baja una
melodia tan mondtona y hermosa como el mar.

—Tiene palabras? —pregunté. No me oy0, y volvi a dormirme. Cuando desperté
de nuevo habia una vela junto a mi rostro, y la vieja mujer me miraba intensamente.
Abri mucho los ojos y ella se echo hacia atras, un poco confundida. El frio aire de la
noche me hizo dar cuenta de que mi ttnica estaba abierta, mi pecho desnudo, y me
cubri.
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—Lo siento, muchacha —dijo la mujer—. Pero vino un soldado que buscaba a un
hombre joven de dieciséis afios, llamado Lanik. Le dije que no habia visto a nadie, y
que aqui solamente estabamos yo y mi hija. Y puesto que tu pelo esta tan corto tuve
que probarle que eras una chica, ;no? Asi que abri tu tinica.

Asenti lentamente.

—Pensé que tal vez no desearas ser reconocida por el soldado, muchacha. Y otra
cosa. Tuve que dejar sueltos tus caballos.

Me senté rapidamente.

—¢Mis caballos? ; Dénde estan?

—El soldado los encontr6 camino adelante, muy lejos, sin nada encima. He
ocultado tus cosas bajo mi propia cama...

—¢:Por qué, mujer? ;Como podré viajar ahora? —me sentia traicionado, pese a
que sospechaba que la mujer me habia salvado la vida.

—:No tienes pies? Y creo que no desearas ir ahora tan lejos como pensabas ir con
los caballos.

—¢Y donde crees que estoy yendo?

Sonrio.

—~Oh, tienes un rostro encantador, muchacha. Tan hermoso como para ser chico o
chica, y de tez blanca, como el hijo de un rey. Feliz la mujer que te tenga como hija, o
el hombre que te tenga como hijo.

No dije nada.

—Creo que ahora no hay ningun lugar al que puedas ir —continu6—, excepto el
bosque de Ku Kuei.

Me eché a reir.

—¢Asi es que podria entrar y no salir nunca?

—Esto —dijo con una sonrisa— es lo que contamos a los tontos de fuera de aqui.
Pero nosotros sabemos bien que un hombre puede atravesar las pocas leguas que lo
forman y alimentarse de raices y bayas y otros frutos y salir sano y salvo. Claro que
alli ocurren cosas extrafias, pero un hombre juicioso sabe evitarlas.

Por aquel entonces estaba ya completamente despierto.

—¢Como me has conocido?

—Hay realeza en cada uno de tus movimientos, en cada palabra que dices,
muchacho. O muchacha. ¢Qué eres? Me importa poco. Solo sé que aprecio poco a
esos hombres de la llanura que se creen dioses y que piensan que gobiernan sobre
toda la gente de Mueller. Si tu estas huyendo del rey, tienes mi bendicion y toda mi
ayuda.

Nunca habria sospechado realmente que los ciudadanos de Mueller pudieran
pensar de aquel modo con respecto a mi padre. Pero ahora resultaba beneficioso,
aunque me pregunté como me habria sentido ante su actitud si ain fuese el heredero.
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—Te he preparado un fardo no muy pesado de llevar, con comida y bebida —dijo
—. Y espero que te guste el cordero.

Me gustaba mas que morirme de hambre.

—No comas las bayas blancas en el bosque, te matarian en menos de un minuto.
Y los frutos con protuberancias rugosas no los toques siquiera, y ve con cuidado en
no detenerte sobre un hongo, o te infectara durante afios.

—Sigo sin saber si iré hacia el bosque...

—¢Y adonde, pues, sino alli?

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta. Disidencia estaba alta y poco brillante,
con nubes que cruzaban su rostro. Libertad atin no se habia asomado.

—:Cuando deberia partir?

—Tan pronto como salga Libertad —dijo—. Entonces te conduciré hasta el borde
del bosque, y te quedaras alli hasta justo antes de la salida del sol. Luego, adentro.
Iras directamente hacia el este, pero un tercio hacia el sur cuando alcances un lago.
Luego, dicen que el auténtico camino a la seguridad es recto hacia el sur, hacia Jones.
No sigas los senderos. No sigas ninguna figura de hombre ni de mujer que puedas
ver. Y no prestes atencion al dia ni a la noche.

Luego, sac6 ropas de mujer de un batl y me las tendi6. Estaban bastante usadas y
eran viejas, pero recatadas y virginales.

—Son mias —dijo—, pero dudo que ya nunca vuelva a colocarlas sobre mi viejo
cuerpo, que se ha hinchado con tanta grasa en este ultimo afio —suspir6 mientras las
ponia en mi fardo.

Sali6 Libertad y la mujer me condujo fuera de la casa por un largo camino que se
dirigia al este y no era muy transitado No dejaba de charlar mientras andabamos.

—Me pregunto para qué necesitaremos las tropas... Blanden un trozo de metal
duro, lo clavan en la sangre de otro, ¢y luego qué? ;Cambia el mundo por ello?
¢Pueden los hombres volar fuera de este mundo? ;Nos hemos visto liberados los de
Traicion gracias a toda esta sangre derramada? Pienso que somos como perros que
luchan y se matan por un hueso, sy qué es lo que gana el vencedor? Tan solo un
hueso. Y ninguna esperanza de algo mas tras eso. Apenas el unico hueso.

Y entonces una flecha surgi6 de la oscuridad silbando y se clavo en su garganta.
Se derrumbd muerta frente a mi.

Dos soldados aparecieron en el claro de luna, los arcos preparados. Me lancé al
suelo en el preciso momento en que era lanzada la segunda flecha. Err6. La tercera
me alcanzo6 en el hombro.

Por aquel entonces mi fardo estaba en el suelo. Habia cosas que nunca habian
sido ensefiadas a las tropas y que mi padre habia ensefiado a sus hijos. Entre ellas,
luchar desarmado. Asi fueron ambos derribados y luego liquidados con la punta de
mi daga.
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Cuando ambos estuvieron inmoviles corté sus cabezas para que no pudieran
regenerarse y contar lo que sabian. Tomé el mejor de sus dos arcos y todas las flechas
con punta de vidrio, luego regresé adonde yacia la mujer. Arranqué la flecha de su
garganta, pero vi que no se estaba regenerando. Era pues una de las mas viejas ramas
de la familia, demasiado pobre como para integrarse en la cadena de adelantos
genéticos que habian dado como resultado obras maestras de autopreservacion como
la familia real, como las tropas reales.

Y monstruos genéticos como la gente de los corrales. Como yo... Hice don de mi
aflicciéon sobre sus despojos, dejando que la sangre de mi mano manara sobre su
rostro. Luego puse en su mano la flecha que habia golpeado contra mi hombro, para
darle poder en el otro mundo, aunque personalmente no estaba muy seguro de que tal
otro mundo existiera.

Las correas de mi fardo rozaban la herida de mi hombro, y el dolor era intenso.
Pero habia sido entrenado para soportar el dolor, y sabia que pronto iba a curar, como
la herida de mi mano. Eché andar hacia el este, siguiendo el camino, y pronto llegué
bajo las sombras de los negros arboles de Ku Kuei.

El bosque aparecio tan repentinamente como una tormenta, de la brillante luz de
Libertad hasta las mas absolutas tinieblas. Los arboles parecian eternos desde su
mismo linde, como si quinientos afios antes (o cinco mil, eran lo suficientemente
anchos) algun gran jardinero hubiera plantado un huerto precisamente asi, con los
bordes claros y definidos a lo largo de una linea bien delimitada.

Y quizas haya sido asi hace tres mil afios mas o menos, cuando las naves de la
Republica (la maldita y asquerosa dictadura de las clases trabajadoras, como decia en
los libros de texto) tomaron a los conspiradores y a sus familias y los abandonaron en
el inutil planeta llamado Traicion, donde quedarian exiliados hasta que dispusieran de
las suficientes naves como para regresar. Naves, vaya ironia..., en un planeta cuyo
metal menos maleable era la plata.

Lo tnico que podiamos hacer con el metal era comprarlo, para lo cual teniamos
que vender algo que ellos desearan. Siglo tras siglo cada Familia iba poniendo cosas
en las rejillas del Embajador; siglo tras siglo el Embajador las tomaba..., y las
devolvia. Hasta que nosotros encontramos una forma de utilizar la agonia de los
regenerativos radicales.

Pero algunas de las Familias no habian tomado parte en la carrera comercial con
nuestros captores. Los Schwartz permanecian secretamente en su desierto, donde
nadie se aventuraba; los Ku Kuei vivian en algin lugar de las entrafias de su oscuro
bosque, sin abandonarlo nunca y sin ser molestados jamas por los que venian de
fuera, que temian los misterios del mas impenetrable bosque del mundo. La frontera
oriental de Mueller siempre habia sido lindante con el bosque; y sdlo en aquella
direccion ni mi Padre ni su Padre habian intentado nunca extender sus conquistas.
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Era frio y silencioso. Ni un pajaro. Ni un insecto. Y luego el sol se levanto, y yo
hice lo mismo y penetré en las profundidades de la arboleda, en direccion hacia el
este pero un tercio hacia el sur.

Al principio habia una ligera brisa, que luego murio; las hojas colgaban
absolutamente inmaviles. Los pajaros eran raros, sélo vi uno que dormia en las ramas
mas altas, sin moverse. Los pequefios animales no se movian entre mis pies, y me
pregunté si aquel seria el secreto de Ku Kuei..., que nada, excepto las plantas, vivia
ahi.

No podia ver el sol, y asi sefialé mi rumbo (este y un tercio al sur, me decia una y
otra vez, intentando no oirlo en la voz de la mujer... ;Por qué deberia apenarme por
ella, si no la conocia?) observando el alineamiento de los arboles, y corrigiendo aqui
y alla.

Anduve durante horas y horas, y siempre parecia que fuera la primera hora de la
marfiana segun la vaga direccion de la luz mas brillante, alla donde suponia que debia
hallarse el sol. Los senderos corrian a izquierda y derecha, pero de nuevo segui la voz
de la vieja mujer en mi memoria, cuando dijo «no sigas los senderos». Empecé a
sentir hambre. Mordisqueé un poco de cordero. Encontré bayas y las comi (pero no
las blancas).

Por entonces mis piernas estaban tan cansadas que ya no podia poner una delante
de la otra, y sin embargo seguia siendo de dia. No podia comprender mi cansancio.
En mi entrenamiento a menudo me habia visto obligado a andar enérgicamente desde
la salida hasta la puesta del sol, lo cual podia hacer sin excesivo cansancio. ;Habria
alli alguin elemento, alguna droga en el aire del bosque, que me debilitara?

Dejé mi fardo junto a un arbol y me quedé dormido como un tronco, larga y
profundamente. Tanto que cuando desperté era nuevamente de dia, y me levanté y
prosegui mi camino.

Un nuevo dia de marcha, luego del agotamiento cuando el sol atn brillaba alto.
Esta vez me obligué a continuar, mas y mas, hasta que mis piernas ya no pudieron
seguir avanzando. Y apenas habia pasado el mediodia, si mi suposicion con respecto
a la posicion del sol era correcta.

Y entonces llegué al lago.

No era tan ancho como para que no pudiera divisar la otra orilla, pero era lo
suficientemente largo como para que no viera su final, ni al norte ni al sur. El sol se
reflejaba en la brillante agua. Y en efecto, no serian mas de las dos de la tarde.

Me tendi junto al agua y me dormi, y desperté al dia siguiente a una hora que
parecia ser la misma a la que me habia dormido. ;Ese iba a ser el ritmo de todo mi
viaje? ¢Unas pocas horas de marcha, el agotamiento, y luego veintisiete horas de
suefio?

Las piernas me dolian cuando eché a andar de nuevo, como si me hubiera
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esforzado mucho mas alla de lo que me permitia mi entrenamiento, lo cual sabia bien
que no era cierto.

En el extremo sur del lago recordé que era alli donde la mujer me dijo que debia
girar hacia el sur. ;Pero qué podia esperar conseguir en Jones, donde nadie querria
seguir a un monstruo como yo a la batalla? Mi mejor esperanza era ir a Nkumai,
completar la misién que me habia encomendado Padre, y quiza, probando mi lealtad,
ganarme el derecho de volver a casa.

Giré hacia el este, hacia Nkumai. El viaje no cambié en absoluto. Hasta que
finalmente alcancé los esbeltos arboles ragwit de corteza gris, que me dijeron que
quedaban cerca de «los arboles blancos de Allison, con alba y luz entre las hojas».
Por la tarde el sol broté entre las hojas de los arboles y por unos breves instantes me
enceguecid. Después fui capaz de andar hasta que se hizo oscuro.

Por la mafana, un camino. Regresé entre los arboles y me cambié; me puse las
ropas de chica que me habia dado la mujer de las Altas Colinas. Conté mi fortuna:
veintidés anillos de oro, ocho anillos de platino y, para casos de emergencia, dos
anillos de hierro. Y la daga en el fardo.

Estaba inseguro acerca de qué hacer a continuacion. Las ultimas noticias que
habia oido en Mueller eran de que Nkumai estaba atacando Allison. ;Habrian
ganado? ;O aun proseguiria la guerra?

Alcancé el camino y eché a andar hacia el este.

—Hey, pequefia dama —dijo una voz suave pero penetrante detras de mi. Me
volvi y vi a dos hombres, un poco mas fornidos que yo, que auin no llegaba a mi peso
de adulto..., aunque habia alcanzado la altura correspondiente desde los quince afios.
Parecian incultos, pero sus ropas tenian aspecto de ser vestigios de un uniforme.

—Soldados de Allison, por lo que veo —respondi, intentando sonar contento de
verles.

El que llevaba la cabeza cubierta con un vendaje respondi6 con una sonrisa triste:

—Ay, si es que existe aun un Allison, con esos negros sueltos para dictar la ley.

Asi que Nkumai habia vencido, o estaba venciendo...

El mas bajo, que no podia apartar los ojos de mi pecho, tercié6 con una voz que
sonaba oxidada, como por falta de uso:

—¢Quieres viajar con dos viejos soldados?

Sonrel. Un error. Me habian medio desvestido antes de darse cuenta de que sabia
utilizar mi daga y no estaba jugando. El bajito salié huyendo, pero por la forma como
sangraba su pierna no iria muy lejos. El alto estaba tendido de espaldas en el camino
con los ojos en blanco, como diciendo: «Y después de todo lo que he pasado en la
vida, he tenido que morir asi». Cerré sus ojos. Pero me habian proporcionado el
medio de entrar en la primera ciudad.
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—Por las ligas de la madre de Andy Apwit, muchacha, pareces medio muerta.

—~Oh, no —dije al hombre de la posada—. Medio violada, quiza.

Mientras me echaba una manta por encima de los hombros y me conducia
escaleras arriba, me dijo con una risita:

—Uno puede estar medio muerto, pero en asuntos de violacion es todo o nada,
muchacha.

—Diselo a mis magulladuras —respondi.

La habitaciébn que me mostré era pequefia y pobre, pero dudaba de poder
encontrar algo mucho mejor en la ciudad. Lavo mis pies antes de irse; una costumbre
poco habitual. Lo hizo tan suavemente que me produjo unas insoportables cosquillas,
pero me senti mucho mejor cuando hubo terminado. Una costumbre que deberiamos
animar a practicar a las clases mas bajas de Mueller, pensé en aquel momento. Luego
imaginé a Ruva lavandole los pies a alguien, y me eché a reir.

—:Qué es lo divertido? —pregunto €l, mirandome irritado.

—Nada. Vengo de lejos, y alla no tenemos esta encantadora costumbre de lavar
los pies a los viajeros.

—Que me condene si hago esto con todo el mundo. ;De dénde eres, muchacha?

Sonrei.

—No creo que sea éste un procedimiento diplomatico adecuado. Digamos que
soy una mujer de un lugar donde no se acostumbra atacar a las mujeres por los
caminos... Pero donde tampoco es costumbre este tipo de atenciones con un extrafio.

Bajo humildemente los ojos.

—Como dice el Libro: «A los pobres dales confort y limpieza, y cuidalos mejor
que a los ricos». No hago mas que cumplir con mi deber, muchacha.

—Pero no soy pobre —dije. Se puso bruscamente en pie, y me apresuré a
tranquilizarle—. Vivo en una casa con dos habitaciones.

Sonrid, condescendiente.

—Ay, puede que una mujer de un pais como el tuyo llame a eso confort.

Cuando se fue me senti aliviado de que hubiera una barra en la puerta.

Por la mafiana me correspondio una racion del desayuno para indigentes, o sea
una porcion mas abundante que las de la familia... El posadero, su mujer y sus dos
hijos, ambos mucho mas jovenes que yo, me recomendaron que no viajara «sola».

—Llévate a uno de mis chicos contigo. No quisiera que te perdieras por el
camino.

—Es dificil, desde aqui, hallar la capital?

El posadero me mir6 cefiudamente.

—¢Te estas burlando de nosotros?

Me alcé de hombros, intentando aparentar inocencia.

—¢Como puede ser una burla una pregunta asi?
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La mujer apacigud a su marido.

—FEs una extranjera, y evidentemente no le han ensefiado el Camino.

—Aqui nosotros no vamos a la capital —me informé uno de los muchachos,
intentando ayudar—. Eso es abandonar a Dios, lo es, y permanecemos apartados de
tales cosas ostentosas.

—Entonces yo también lo haré —dije.

—Ademas —agreg0 el padre irasciblemente—, seguro que la capital esta llena de
morenos.

Yo no conocia la palabra. Le pregunté.

—Los hijos negros de Andy Apwit —respondi6o—. De Nigumai.

Debi6 querer decir Nkumai. Entonces los negros habian vencido. Oh, bien.

Me fui después del desayuno, con mis ropas muy cuidadosamente repasadas por
la mujer del posadero. El mayor de los dos chicos me acompafio. Su nombre era Sin-
Miedo. Durante el primer kilometro o asi le pregunté acerca de su religion. Habia
leido algo acerca de aquel asunto, pero nunca me habia encontrado con alguien que
realmente creyera en ello, aparte de los ritos funerarios para la proxima vida. Me
sorprendi ante las cosas que sus padres le habian ensefiado como verdaderas... Pero
él parecia dispuesto a ser obediente, y pensé que quizas existiera un lugar para tales
cosas entre las clases inferiores. Finalmente llegamos a una bifurcacién en el camino.
Habia una sefial.

—Bueno —dije—, aqui te devuelvo a tu padre.

—No iras a la capital, ;verdad? —preguntd temerosamente.

—Por supuesto que no —menti. Luego tomé un anillo de oro de mi fardo—.
;Crelas que la bondad de tu padre iba a quedar sin recompensa? —puse el anillo en
su dedo. Sus ojos se abrieron mucho. Al parecer, era suficiente como pago.

—Pero..., ¢no eras pobre? —pregunto.

—Lo era cuando llegué —dije, intentando sonar muy mistico—. Pero tras los
dones que me ha prodigado tu familia, ahora soy muy rica. No le digas esto a nadie, y
recomienda a tu padre que haga lo mismo.

Los ojos del muchacho se abrieron aun mas. Luego dio media vuelta y echo a
correr de regreso. Yo habia sido capaz de sacar un buen provecho de sus historias;
incluso habia afiadido a su tradicion popular el tema de los angeles, que parecian ser
hombres y mujeres pobres a primera vista, pero que ostentaban el poder de premiar o
castigar segtin como fueran tratados.

De hombre a mujer a angel. ¢Cual seria la proxima transformacion...? Por favor.

—Primero el dinero —dijo el hombre tras el mostrador.
Hice destellar un anillo de platino y fruncio bruscamente los ojos.
—iRobado, juraria!
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—Entonces cometerias perjurio —dije taimadamente—. Fui asaltada por
violadores en uno de vuestros hermosos caminos, yo que he venido aqui como
embajadora. Mis guardias los pusieron en fuga, pero resultaron muertos. Debo
proseguir con mi mision, y debo vestirme como corresponde a una mujer de mi
rango.

Retrocedi6 un poco.

—Perdén, mi dama —se inclin6—. Si puedo ayudaros de algin modo...

No me eché a reir. Y cuando abandoné la tienda vestia un recargado y escotado
estilo de ropas que me habia sorprendido cuando los vi en las mujeres con las que me
crucé en mi camino a la ciudad.

—:Embajadora... de dénde? —pregunt6 cuando me iba—. ;Y ante quién?

—De Bird —respondi—. Y ante quien posea autoridad aqui.

—Entonces buscad al moreno mas proximo. Porque ninguna persona blanca tiene
ningun rango aqui en estos dias, mi dama. Y todos los morenos de Nigumai creen que
gobiernan.

Mi pelo rubio y muy claro atrajo algunas miradas por la calle, pero me dirigi a las
caballerizas intentando ignorar a los hombres que me observaban, exhibiendo los
altivos modales de las prostitutas de lujo de Mueller cuando desdefiaban a los
hombres demasiado pobres como para ofrecerles sus servicios.

Aquélla fue la siguiente transformacion. Hombre, mujer, angel, y ahora prostituta.
Sonrei. Ya nada podria sorprenderme a continuacion.

Me desprendi de un anillo de platino y no recibi ninguna moneda a cambio, pero
el carruaje que el encargado de las caballerizas se hallaba preparando me pertenecia.
La capital de Allison se hallaba aun a muchos kilometros de esta ciudad, y debia
llegar a ella con estilo.

Hubo un retumbar de cascos de madera en la empedrada calle. Abri la puerta de
la caballeriza y miré afuera. Una docena de caballos se acercaba al paso por la calle,
con un ruido ensordecedor. Pero mis ojos no se fijaban en los caballos. Miraba a los
jinetes.

Eran tan altos como yo mismo... Mas altos, en realidad; dos metros como
minimo. Y mucho mas negros que todos los Cramer que yo hubiera visto. Su cara era
estrecha, no ancha y aplastada como las de los negros que habia conocido hasta
entonces. Y cada uno llevaba una espada de hierro y un escudo claveteado con hierro.

Ni siquiera en Mueller equipamos a nuestros soldados con hierro hasta que llega
la hora de la batalla. ; Cuanto metal tenian los nkumaios?

El encargado de la caballeriza escupio.

—NMorenos —dijo tras de mi.

Pero yo lo ignoré y sali a la calle, levantando un brazo en un saludo. Los soldados
nkumaios me vieron. Quince minutos mas tarde estaba desnudo hasta la cintura y
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atado a un poste en el centro de la ciudad. Llegué a la conclusiéon de que ser una
mujer no era en absoluto recomendable. Cerca de ahi ardia un fuego, y en €l enrojecia
un hierro de marcar.

—Quédate quieta —dijo el capitan de la tropa con un tono melifluo y educado—.
Sabias que era de suponer que debias quedar registrada hace tres semanas. No te va a
doler.

Lo miré furiosamente.

—Suéltame de este poste o lo pagaras con tu vida —dije; me costaba mantener
alto y femenino el tono de voz, y sonar como si mi amenaza fuera tan solo una
bravata cuando de hecho estaba seguro de que podia matarlo en apenas tres minutos
solamente teniendo mis manos libres... Cinco, si seguian atadas.

—Soy una embajadora —dije por duodécima vez desde que me habian atrapado
—. De Bird...

—Eso es lo que dices —respondio suavemente, e hizo una sefia al soldado que
estaba calentando el hierro de marcar.

Yo no estaba seguro de si debia someterme o no... Asi que dejé que mi instinto
tomara el control. En Mueller marcamos tan solo a las ovejas y a las vacas. Incluso
nuestros esclavos quedan sin marcar. De modo que cuando el sonriente nkumaio vino
hacia mi estomago con el hierro al rojo por delante, lo pateé en las ingles con la
fuerza suficiente como para castrar a un toro. Grit6. Observé brevemente que la
patada habia desgarrado mi falda. Luego el capitdn me golped la cabeza con el plano
de su espada y perdi el conocimiento.

Recobré la conciencia en una habitacion oscura sin ninguna ventana..., apenas un
pequefio agujero en el techo para dejar pasar la luz, y una pesada puerta de madera.
La cabeza me dolia vagamente, pero podia afirmar que mi cuerpo se habia cuidado de
reparar cualquier dafio que se le hubiera podido infligir. Atn seguia vestido como
antes, o sea desnudo hasta la cintura pero todo lo demas cubierto..., lo cual constituia
un alivio, puesto que un examen mas atento de mi cuerpo habria destruido
completamente mi historia de ser una embajadora del gobierno matriarcal de Bird.

La puerta se abrio chirriando sobre sus pesados goznes de madera, y un hombre
negro con ropas blancas penetrd en la habitacion.

—Por favor, sigueme —dijo.

No tuvo que repetirlo.

Me proporcioné una larga tinica, que me puse inmediatamente. La preferia a las
llamativas ropas de Allison que habia estado llevando. Me sentia mas a gusto ahora, y
menos vulnerable. Y le dije:

—EXxijo ser liberada.

—Por supuesto —respondio—, y espero que prosigas tu viaje a Nkumai.

—Eso lo dudo —dije.
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—Me lo temia, pero te suplico que perdones a nuestros ignorantes soldados. Nos
sentimos orgullosos de nuestros conocimientos en Nkumai, pero sabemos muy poco
acerca de las naciones que hay mas alla de nuestras fronteras. Y los soldados
evidentemente, saben ain mucho menos que nosotros.

—¢.... Nosotros?

—Yo soy un profesor —dijo—. Y he sido enviado a solicitar tu perdon y a rogarte
que prosigas tu camino hasta nuestra capital. Cuando el capitan pidi6 autorizacion
para matarte por haber mutilado a uno de nuestros soldados, nos dijo que pretendias
ser una embajadora de Bird. Para él la idea de una mujer como embajador es un
absurdo. Pertenece a los niveles sociales mas bajos, donde el auténtico potencial de
las mujeres no siempre es reconocido. Pero yo sabia que Bird esta gobernado por
mujeres, muy competentemente, tengo entendido. Y me di cuenta de que tu historia
era probablemente cierta.

Sonrio y abrio las manos.

—No puedo esperar haber reparado completamente lo que nuestro soldado, en su
ignorancia, hizo. Por supuesto, ya ha sido ejecutado.

Asenti. Aquello era lo menos que podian hacer.

—Y ahora, te suplico que me permitas escoltarte a Nkumai, donde estoy seguro
de que podras presentar tu embajada al rey.

—Me pregunto si nuestro deseo de obtener una alianza con Nkumai era sensato
después de todo —dije—. Creilamos que erais un pueblo civilizado. —Parecio
apenado.

—No tanto —respondio—. No somos civilizados. Pero al menos intentamos
serlo, que es mas de lo que se puede decir de muchos pueblos aqui en el este. En el
oeste, estoy seguro, las cosas son distintas.

Asenti afablemente. Y luego acepté su invitacion. Para bien o para mal, iba a
intentar completar mi mision y descubrir qué cuernos estaban vendiendo al
Embajador que les proporcionaba hierro en cantidades mucho mayores de las que
nunca nos habian procurado nuestros excedentes corporales.

Y mientras montabamos en su carruaje y emprendiamos el camino en direccion al
este, hacia Nkumai, tuve la desagradable sensacion de que estaba siendo atrapado en
un torbellino, de modo tan complejo que era absorbido irrevocablemente; no podia
salirme de él.

Los blancos arboles de Allison fueron desapareciendo gradualmente para dejar
paso a otros mas altos, mucho mas..., que se erguian directamente hacia el cielo
centenares y centenares de metros. El camino serpenteo entre arboles gigantescos que
hacian que incluso los de Ku Kuei parecieran pequefios. Nos detuvimos dos veces
para dormir a lo largo del camino, y luego, al mediodia del tercer dia, el profesor
nkumaio indicé al conductor que se detuviera.
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—Hemos llegado —dijo.

Miré a mi alrededor. No alcanzaba a ver ninguna diferencia entre ese lugar y
cualquier otra parte del bosque.

—¢:Donde estamos? —pregunté.

—En Nkumai. La capital.

Y entonces segui su mirada hacia arriba, y vi el mas increible sistema de rampas,
puentes, y edificios suspendidos de los arboles, extendiéndose tan lejos como podia
ver hacia arriba y hacia los lados, en todas direcciones.

—Inexpugnable —comento.

—Completamente —respondi. No hice ninglin comentario acerca de que un buen
fuego podia terminar con todo aquello en media hora. Me alegré. Porque casi
inmediatamente se produjo una terrible lluvia, que en pocos instantes nos empapo y
lleno el carruaje con ocho centimetros de agua. El nkumaio no hizo ningun esfuerzo
por protegerse, y yo tampoco.

Tras unos escasos minutos la lluvia se interrumpio, y €l se volviéo hacia mi,
sonriente.

—FEsto ocurre casi cada dia, a menudo dos veces al dia. Si no fuera asi,
deberiamos temer al fuego. Pero tal como son las cosas, nuestro tinico problema es
disponer de algo de turba suficientemente seca como para hacer fuego para cocinar.

Le devolvi la sonrisa y asenti.

—Entiendo que este debe ser un problema —el suelo se habia convertido en un
barro de quince centimetros de profundidad, pero hallamos una escalerilla de cuerdas
y lo abandonamos. Iba a tardar semanas en volver a tocarlo.
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3. NKUMAI

—¢Deseas descansar? —preguntd, y por una vez me alegré parecer una mujer,
porque la plataforma era una isla de estabilidad en un mundo absurdo de oscilantes
escalerillas de cuerda y repentinas rafagas de viento. Lanik Mueller no podria haber
admitido nunca que deseaba descansar. Pero aquella dama embajadora de Bird si
podia.

Me tendi en la plataforma y, durante unos breves momentos, s6lo pude ver el ain
lejano techo de verdor y me fue imposible pretender que me hallaba al nivel del
suelo.

—No pareces muy cansada —comentd mi guia—. Ni siquiera respiras
pesadamente.

—Oh, no es que deseara descansar por estar fatigada. Simplemente... que no
estoy acostumbrada a tales alturas.

El se asomo al borde de la plataforma y mir6 al suelo.

—Bueno, solo estamos a ochenta metros del suelo ahora. Todavia nos falta un
buen trecho.

Reprimi un suspiro.

—:Adonde me llevas?

—:Adonde deseas ir? —respondio.

—Deseo ver al rey.

Se ri6 a carcajadas, y me pregunté si era de suponer que una dama de Bird debiera
considerar como una afrenta el que alguien se le riera en la cara. Al infierno.
Simplemente dije:

—¢Qué tiene de divertido?

—Nadie ve al rey, mi dama —dijo él.

—:Es invisible?

—Cuando elige serlo —respondio.

—¢Qué se supone entonces que hacen los embajadores?

Sonri6 y adopto una expresion indulgente.

—Raramente recibimos embajadores. Hasta hace poco, creo que nuestras
naciones vecinas nos consideraban como moradores de los arboles, eh... «monos»
creo que es la palabra. Tan solo ahora, cuando nuestros soldados empiezan a llamar la
atencion de nuestros vecinos, empiezan a llegar embajadores. Realmente no estamos
equipados para ello.

Me pregunté cuanto habria de verdad en lo que habia dicho. En la gran llanura del
rio Rebelde, cada nacion habia intercambiado embajadores con todas las demas
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naciones desde que las primeras Familias se dividieron el mundo. Pero seguro que
tenian embajadores de varias naciones, aunque incluso los hubieran ignorado...

—Actualmente tenemos tan solo tres embajadores, mi dama —dijo—. Hemos
tenido algunos otros, pero por supuesto el embajador de Allison es ahora un subdito
leal, mientras que los embajadores de Mancowicz, Parker, Undervoood y Sloan han
sido enviados de vuelta a casa pues parecian mucho mas interesados en nuestro
Embajador, el de los Observadores, se entiende, que en promover unas buenas
relaciones con Nkumai. Solamente Johnston, Cumming y Dyal mantienen embajadas
aqui. Y puesto que debemos economizar el espacio vital, tuvimos que alojarlos
juntos. Me temo que somos un rincon apartado del mundo. Muy provinciano.

Y ta estas exagerando un poco, me comenté en silencio. Pero por poco sutil que €l
hubiera sido, yo captaba claramente la advertencia. Estaban alerta con respecto a lo
que los embajadores pudieran estar buscando realmente. De modo que deberia ir con
cautela.

—¢Pero por qué no puedo ver al rey?

—Oh, quiza si puedas. Pero debes hacer tu peticién a la oficina de servicios
sociales, y quien sabe adonde te conducira eso. El papeleo..., ya sabes. Creo que este
mundo tan lleno de colores siempre ha estado dominado por la burocracia. Bueno, a
nosotros, aqui en Nkumai, no nos preocupa eso. Tenemos nuestro propio sistema, que
podriamos llamar, imagino... la negrocracia —se rio con aquel pequeiio chiste racial,
y empecé a preguntarme cuan sensitivos serian acerca de su color. L.os Cramer eran
mas sensitivos acerca de su altura que de su tinte de piel... Pero los Allison me
parecieron un tanto sarcasticos acerca de la negrura de los nkumaios.

—¢Proseguimos? —sugerl.

Avancé cuidadosamente hacia la escalerilla de cuerda que se balanceaba
suavemente bajo la brisa, sujeta blandamente a la plataforma por una delgada cuerda
atada a un poste bajo.

—Por aqui no —dijo—. Tomaremos otro camino —y abandon6 la plataforma
echando a correr por una de las ramas. Si se les pudiera llamar ramas..., puesto que
ninguna de ellas tenia menos de diez metros de ancho.

Anduve lentamente hacia donde €l habia trepado a la rama, y por supuesto habia
algunas sutiles agarraderas que mas bien parecian productos del uso que talladas en la
madera. Me trasladé torpemente de la plataforma al lugar donde mi guia me
aguardaba con impaciencia. Donde €l estaba, la rama se elevaba ligeramente y luego
hacia mas pronunciada su inclinacién, oblicuamente en la distancia, entrecruzada por
ramas de otros arboles.

—:Todo bien? —pregunto.

—No —repuse—. Pero sigamos.

—Iré despacio al principio —dijo—, hasta que estés mas acostumbrada a andar
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por los arboles. ;Cual es tu nombre, mi dama?

¢Nombre? ;Me habia preparado algiin nombre? Seguro que lo habia hecho...
Pero en el momento no pude recordar cual era, y ni ahora consigo recordar el nombre
que habia elegido. Y puesto que mi confusion era obvia, no habia forma de tomar
simplemente otro sin despertar sus sospechas.

—:Nombre, sefior? O no eres un caballero, o no me consideras a mi una dama...

Pareci6 momentaneamente desconcertado. Luego se eché a reir.

—Debes perdonarme, mi dama. Las costumbres cambian. Entre nosotros tan solo
las damas tienen nombres. Los hombres son llamados tinicamente por sus cargos. Yo
soy, como te he dicho, Profesor. No pretendia faltarte al respeto.

—No importa —dije, disculpandolo friamente. El juego empezaba a resultar
divertido, intentar establecer una superioridad sobre él en una situacion en la cual no
podia hacer otra cosa que sentirme inferior. Aquello casi me permitia olvidar el hecho
de que aunque el camino que seguiamos no era mas dificultoso que trepar por una
empinada colina, su ladera se curvaba rapidamente a ambos lados hacia el vacio, de
modo que si me desviaba del sendero trazado me encontraria rapidamente cayendo...,
jcuantos metros hasta el suelo?

—En este momento diria que estamos a unos ciento treinta metros, mi dama. Pero
realmente no estoy seguro. No acostumbramos a medirlo. Una vez llegado a
suficiente altura como para matarse si uno cae, realmente ya no importa lo lejos que
se esté del suelo, ¢verdad? Pero puedo decirte hasta qué altura debemos ir.

—¢Cual?

—Unos trescientos metros.

Jadeé.

—¢Adonde estamos yendo?

Se ri6 de nuevo, y esta vez no hizo ningtin esfuerzo para disimular su alegria ante
mi aversion por las alturas. Era su forma de devolverme la pequefia vejacion que le
habia infligido con los nombres.

—FEstamos yendo al lugar donde deberas vivir —dijo—. Creo que apreciaras el
visitar la auténtica cima. Pocos extranjeros han tenido esa oportunidad.

—¢:Voy a vivir en la cima?

—Bueno, no podemos tenerte junto con los demas embajadores, ;verdad? Son
todos hombres... Asi que Mwabao Mawa ha consentido albergarte con ella.

Nuestra conversacion se vio interrumpida cuando echo6 a trotar agilmente por un
puente de cuerdas, utilizando las manos sélo ocasionalmente. Parecia facil, en
particular porque el suelo del puente era de madera. Pero cuando puse el pie en él
empez0 a oscilar, y a medida que avanzaba, mas intenso era el balanceo. En el punto
culminante de cada oscilacién podia ver los troncos de los arboles, que se hundian
hasta un suelo tan distante que me era imposible determinar con exactitud dénde
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estaba en medio de las profundas sombras. En un punto vomité. Pero luego me senti
mejor e hice el resto del recorrido del puente sin ningin otro incidente. Y desde
entonces, puesto que ya me habia deshonrado completamente, no hice ningtn otro
esfuerzo por ocultar mi terror..., y descubri que eso me ayudaba a soportarlo mejor.
Profesor, mi guia, se mostr6 mas atento también, y me senti mas dispuesto a
apoyarme en él.

Y cuando finalmente alcanzamos el nivel donde crecian las hojas, gigantescos
abanicos de mas de dos metros de ancho, me di cuenta de que aunque descubriéramos
qué era lo que los nkumaios estaban vendiendo al Embajador a cambio de hierro, nos
iba a ser de muy poca utilidad. ;Cémo podrian los hombres de Mueller, pegados al
suelo y habitando en las llanuras, invadir alguna vez, sin hablar de conquistar, a un
pueblo como aquél? Los nkumaios simplemente subirian sus escaleras de cuerda y se
echarian a reir. O dejarian caer sobre ellos mortales rocas.

Me senti deprimido.

Me senti aun mas deprimido cuando después anduvimos con cautela a lo largo de
una estrecha rama hasta una casa de estructura mas bien complicada..., que de hecho
nunca habria sido considerada como tal alla abajo, en Mueller. Profesor dijo con una
VOZ suave pero penetrante:

—De la tierra al aire.

—Y al nido, Profesor. Entra —y la ronca pero hermosa voz de Mwabao Mawa
nos condujo dentro de la casa.

Estaba formada basicamente por cinco plataformas, no muy distintas de aquella
en la que habia estado descansando, aunque dos de ellas eran bastante mas grandes.
De todos modos, tenian techo de hojas y un sistema mas bien complicado de recoger
toda el agua que se acumulaba en esos techos en barriles situados en las esquinas de
las habitaciones.

Si es que se las pudiera llamar habitaciones... Cada plataforma era una habitacién
separada. Y no pude detectar ningun indicio de pared por ningun lugar. Tan solo
cortinas de tela brillantemente coloreada colgando del techo hasta el suelo. La brisa
abria facilmente aquellas separaciones.

Decidi quedarme en el centro de la habitacion.

Mwabao Mawa era, en cierto modo, decepcionante. Debi6 de haber sido hermosa,
a juzgar por la voz, pero no lo era..., al menos segun los conceptos de belleza que yo
tenia hasta entonces, y quiza ni siquiera segun los conceptos de los nkumaios. Pero
era alta, y su rostro, aunque no agraciado, era expresivo y vivaz. Cuando digo alta, la
palabra no refleja exactamente la realidad; en Nkumai casi todo el mundo es al menos
tan alto como yo, y en Mueller yo estoy por encima de la media. Entre los nkumaios,
Mwabao Mawa era muy alta. Sin embargo se movia con gracia, y no me senti
intimidado. En realidad, me senti protegido.
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—Profesor, ¢a quién me has traido?

Observé que hablaba en una forma en cierto modo arcaica, y me sorprendi de que
no sonara afectada.

—No me ha dado ningiin nombre —dijo Profesor—. Al parecer, un caballero no
debe preguntarselo a una dama.

—Soy la embajadora de Bird —dije, intentando sonar solemne pero sin
pomposidad—, y a otra dama si puedo decirle mi nombre —por aquel entonces, por
supuesto que ya me habia decidido por un nuevo nombre, y a partir de ese momento y
durante toda mi estancia en Nkumai fui Lark; era lo mas aproximado a Lanik que
pude imaginar, y parecia adecuado para una mujer de Bird.

—Lark —dijo Mwabao Mawa, haciendo que el nombre sonara musical—. Entra.

Yo creia que ya estaba dentro.

—Por aqui —dijo, intentando mitigar al instante mi confusion—. Y tu, Profesor,
puedes irte.

El se dio la vuelta y salié trotando habilmente a lo largo de la estrecha rama que
tanto me habia asustado.

Segul a Mwabao Mawa haciendo a un lado la cortina por la que acababa de salir.
No habia ningun paso..., solamente un espacio de unos 150 centimetros que habia
que cruzar hasta la siguiente habitacién. Si uno fallaba el salto, simplemente caia. No
se trataba de un salto como para batir un récord... Los saltos de competicion en
Mueller no ofrecian mayor penalidad a los que fallaban que las burlas de los
espectadores.

Las cortinas-pared eran esta vez de color mas discreto y oscuro, y el suelo no
estaba a nivel, gracias al cielo; descendia en dos escalones a un amplio ruedo central
profusamente cubierto de almohadones. Cuando bajé al centro de la habitacion
descubri que mis ojos empezaban a creer que eran auténticas paredes las que nos
rodeaban, y me relajé.

—Adelante y siéntate —dijo mi anfitriona—. Esta es la habitacién donde nos
relajamos. Donde dormimos por la noche. Estoy segura de que Profesor habra estado
alardeando durante todo el camino hasta aqui arriba... Pero no somos inmunes al
miedo a las alturas. Todo el mundo duerme en una habitacion como ésta. No nos
gusta pensar en la posibilidad de caer en pleno suefio.

Se echo a reir con una risa sonora y grave, pero yo no le uni la mia; simplemente
me eché y dejé temblar mi cuerpo, permitiendo asi que saliera la tension que habia
acumulado en la ascension.

—Mi nombre es Mwabao Mawa —dijo mi anfitriona—. Y debo decirte quién
soy. Sin duda oiras historias acerca de mi. Hay rumores de que he sido la amante del
rey, y no hago nada por desmentirlos, puesto que me proporcionan cierto
insignificante poder. Corren también los rumores de que soy una asesina, y €ésos son
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aun mas encantadores... La verdad es que, por supuesto, no soy mas que una
consumada anfitriona y una gran entonadora de canciones. Quiza la mayor que haya
vivido nunca en un pais de cantores. Soy también vanidosa —dijo, sonriendo—. Pero
creo que la auténtica humildad consiste en reconocer la verdad acerca de uno mismo.

Murmuré mi asentimiento, contento de bafiarme en el calor de su conversacion y
la seguridad del suelo. Ella sigui6 hablando, y me cant6 algunas canciones. No
recuerdo casi nada de la conversacién. Recuerdo menos aun las canciones, excepto
que, aunque no comprendia la letra ni seguia una melodia en particular, las canciones
despertaban mi imaginacion, y casi podia ver las cosas que ella cantaba..., aunque no
sabia de qué se trataba su canto. Pese a que posteriormente ocurrieron cosas terribles
y yo mismo hube de silenciar para siempre la muisica de Mwabao, hoy daria mucho
por volver a oir esas canciones.

Esa noche ella encendi6 una antorcha fuera de su puerta principal, y me dijo que
vendrian invitados. Mas tarde supe que una antorcha significaba que una persona
estaba dispuesta a recibir invitados, una invitacion abierta a todo aquél que alcanzara
a ver el resplandor en la noche. Era una medida del poder de Mwabao Mawa sobre
otras personas (0 menos cinicamente, su devocion al placer que le producia) el que
siempre que encendia la antorcha fuera, era cuestion de minutos que su casa se
llenara y ella tuviera que apagarla.

Los invitados eran en su mayoria hombres..., cosa normal, puesto que en Nkumai
las mujeres raramente salian de noche. Y la charla era la mayor parte de las veces
insignificante, pese desgracia, la cortesia de Nkumai obligaba a los invitados a pasar
mas tiempo charlando conmigo del que pasaban charlando entre si. Habria sido
mucho mejor, pensé en esa ocasion, si hubieran compartido la costumbre de Mueller
de dejar a un huésped permanecer sentado en silencio hasta que deseara unirse a la
conversacion. Por supuesto, la costumbre de Nkumai impedia a un huésped aprender
mucho... Y yo no consegui aprender nada significativo aquella noche.

Tan soOlo consegui saber que todos sus invitados eran hombres educados...
Cientificos de una u otra disciplina. Y por la forma en que hablaban y discutian, tuve
la impresion de que aquellos hombres estaban muy poco preocupados por la ciencia,
tal como se la consideraba en Mueller, o sea como un medio para llegar a un fin; para
ellos, la ciencia era un fin en si.

—Buenas noches, mi dama —dijo un hombre pequefio de voz suave—. Soy
Profesor, y estoy deseoso de ponerme a tu servicio.

Un saludo estandarizado, pero que despertd mi curiosidad, de modo que pregunté:

—:Como puedes llamarte Profesor, y llamarse también asi otros tres hombres en
esta habitacion, del mismo modo que el guia que me trajo hasta aqui? ;Como podéis
distinguiros unos de otros?

Se echo a rei con esa risa suficiente que primero me habia irritado pero que, como
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pronto aprendi, era costumbre nacional, y dijo:

—Porque yo soy yo, y ellos no.

—Pero, ¢y en lo que respecta a los demds?

—Bueno —explico pacientemente—, supongo que cuando los demas hablan de
mi me llamaran Profesor que Hizo Danzar las Estrellas, puesto que eso es lo que hice.
El hombre que te gui6 hasta aqui esta mafiana... El es Profesor de la Verdadera Vista.
Ello es debido a que efectu6 ese descubrimiento en particular.

—¢... la verdadera vista?

—No lo comprenderias —dijo—. Es algo muy técnico. Pero cuando alguien
desea hablar de nosotros, se refiere a nuestro mayor logro, y asi cualquiera que esté
implicado sabe de quien se esta hablando.

—¢Y qué ocurre con alguien que todavia no ha efectuado ningin gran
descubrimiento?

Se ri6 de nuevo.

—¢Y quién desearia hablar de una persona como tal?

—Pero las mujeres tienen nombres...

—También los tienen los perros y los nifios pequefios —dijo €él, y casi pude creer
que no habia pretendido ser insultante—. Pero nadie espera grandes logros de una
mujer, y seria degradante referirse a una mujer por sus mejores talentos. Imagina
llamar a una mujer «Prostituta de Amplias Posaderas» o «Mujer que Siempre Deja
Quemarse la Sopa» —se rio de su propio chiste, y algunos otros presentes que habian
estado escuchando vagamente, sugirieron otros titulos. L.os consideré hilarantes, pero
como mujer debia pretender hallarlos insultantes, y en realidad estaba un poco
irritado cuando uno de ellos sugirio que yo podia ser llamada «Embajadora de
Pecosos Senos».

—¢Qué sabes para llamarme asi? —pregunté socarronamente; la socarroneria me
permitia desenvolverme bien, todo lo que tenia que hacer era imitar a la Bofiga (pese
a que el pensar en ella, incluso en ella, me hacia sentir como una suave pufialada de
nostalgia hacia Mueller y mi antigua y para siempre desvanecida vida alla) y alzar
una ceja, lo cual era capaz de hacer desde mi infancia, para regocijo de mis madres y
terror de las tropas bajo mi mando.

—No lo sé —respondio el negro llamado Contemplaestrellas (como otros dos en
la habitacion)—. Pero estaria dispuesto a averiguarlo.

Eso era algo para lo que realmente no estaba preparado. Podia arreglarmelas con
unos violadores en la carretera simplemente matandolos. ;Pero como una mujer le
dice no a un hombre en educada compafiia sin ofender? Como hijo de rey, no estaba
acostumbrado a oir a las mujeres decir no.

Afortunadamente, no tuve que inventar ningiin medio.

—La Dama de Bird no esta aqui para exhibir lo que se oculta debajo de sus ropas
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—dijo Mwabao Mawa—. Especialmente si se considera que la mayoria de nosotros
sabe cuan pequefio es aqui —la risa fue fuerte, en particular la del hombre aludido, y
yo pude gozar de unos pocos instantes para mi mismo, para observar.

En medio de toda aquella chachara de ciencia y simple chismorreo —mas de lo
ultimo que de lo primero, por supuesto—, habia alli un esquema detectable que me
divirtid. Observé cémo en un determinado momento un hombre llevaba a Mwabao
aparte y mantenia con ella una breve conversacion privada. Pude oir que él dijo un
«Al mediodia», y que ella asintié. Demasiado poco para deducir algo, pero me incliné
a creer que habian concertado una cita. ;Para qué? Podia pensar en varios propositos
obvios: que fuera una prostituta, aunque lo dudaba, tanto por su falta de belleza como
por el obvio respeto que esos hombres sentian por su inteligencia, pues en ningtn
momento la dejaban fuera de la conversacion ni le quitaban la atencion cuando era
ella la que hacia observaciones. Otra alternativa era que realmente se tratara de una
amante del rey, en cuyo caso podia estar vendiendo su influencia, aunque también lo
dudaba... Resultaba poco probable que un embajador fuera alojado con una mujer
que detentaba tal clase de poder.

Una tercera posibilidad era que estuviera involucrada de algin modo en una
rebelion, o como minimo un partido secreto. Aquello no contradecia ni los hechos ni
la 16gica, y empecé a preguntarme si no habria alli algo que pudiera ser explotado.

Pero no al menos aquella noche. Estaba cansado, y aunque mi cuerpo hacia
tiempo que se habia recobrado del cansancio de trepar hasta la casa de Mwabao
Mawa —y evidentemente también de los tratos recibidos por los soldados nkuamaios
un poco antes— aun me sentia emocionalmente agotado. Necesitaba dormir. Cabeceé
unos instantes, y desperté en el momento en que se iba el ultimo de los hombres.

—Oh —dije, sorprendido—. ¢ Tanto he dormido?

—Sadlo unos breves instantes —me dijo Mwabao—, pero ellos se dieron cuenta
de lo tarde que era y se marcharon. Asi que puedes irte a dormir —y se dirigio hacia
un rincon, metié su mano en un barril, y bebio.

Fui a hacer lo mismo, pero al pensar en el agua me vino un horrible pensamiento.
En prision habia gozado de intimidad para realizar mis necesidades, y mientras
viajaba con Profesor él tuvo la delicadeza de permitirme realizar esas necesidades en
el otro lado del carruaje, prohibiendo a todo el mundo mirar.

Pero a solas aqui en la casa, con otra —;...?— mujer, no habia esos
inconvenientes.

—:Hay aqui alguna habitacion especial para...? —para qué, me pregunté. ; Habia
alguna forma delicada de expresarlo?—. Quiero decir, ;para que se utilizan las otras
tres habitaciones de tu casa?

Ella se volvié hacia mi y sonrio ligeramente, pero habia algo mas que una sonrisa
tras sus 0jos.
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—Eso es algo que indico solamente a aquéllos que tienen alguna razon practica
para poseer tal conocimiento.

No funcioné. Y peor aun, tuve que contemplar como Mwabao Mawa se desvestia
con toda naturalidad y avanzaba hacia mi cruzando la habitacién.

—¢No te vas a dormir? —me pregunto.

—Si —dije, sin preocuparme en ocultar mi turbacion. Su cuerpo no era
particularmente atractivo, pero era la primera vez en mi vida que veia a una mujer
negra desnuda, y tenia que encontrar alguna forma de impedir tener que desnudarme
yo también, puesto que mi pudor era esencial para mi supervivencia en una nacién
que me tomaba por mujer.

—Entonces, ¢por qué no te desvistes? —preguntd, desconcertada.

—Porque en mi nacion no nos desvestimos para dormir.

Ri6 fuertemente.

—¢:Quieres decir que conservais vuestras ropas incluso frente a otra mujer?

—EIl cuerpo es una de nuestras posesiones mas privadas, y la mas importante —
dije—. ¢Exhibirias todas tus joyas siempre?

Ella sacudio la cabeza, aun divertida.

—Bueno, al menos espero que te las quites para dejar caer.

—¢... dejar caer?

Se ri6 de nuevo (aquella maldita risa de suficiencia) y dijo:

—Supongo que un habitante del suelo utilizara otra palabra para ello, ;no?
Bueno, serd mejor que observes la técnica... Es mas facil mostrartelo que intentar
explicarlo.

Y asi la segui hasta una de las esquinas de la habitacion. Se sujetd al poste del
angulo y paso al otro lado de la cortina. Jadeé ante la brusquedad con que se coloco
en el borde haciendo equilibrio, de espaldas a la enorme distancia que la separaba del
suelo. Pero su voz sond calmada cuando dijo:

—Bueno, abre la cortina, Lark. jNo puedes aprender si no miras!

Asi que abri la cortina y observé como defecaba en el vacio. Luego volvié dentro
y se dirigio hacia otro recipiente de agua —no aquel del que habia bebido— para
limpiarse.

—Deberas aprender rapidamente cual es cada uno de los dos depoésitos —dijo con
una sonrisa—. Y también..., no dejar caer nunca con viento, especialmente con
viento y lluvia. No hay nadie directamente debajo de nosotros, pero hay montones de
casas en angulo debajo de la mia, y sus opiniones respecto a heces y orina en su agua
de beber son bastante fuertes —se tendié sobre un monton de almohadones en el
suelo.

Me subi mis ropas hasta que mi falda quedé6 muy corta, y luego me agarré
fuertemente y crucé delicadamente de puntillas la cortina. Empecé a temblar cuando

www.lectulandia.com - Pagina 37



miré abajo y vi cuan lejos parecian estar las pocas antorchas que atn ardian. Pero me
incliné —o mejor, me acuclillé— ante lo inevitable, con la pretendida ilusion de estar
donde no estaba.

Cuando terminé, volvi a la habitacion y me dirigi hacia el incomodo barril de
agua. Entonces, por un dificultoso momento, me pregunté si seria el correcto.

—Es ése —sefial6 la voz de Mwabao Mawa, llegando desde los almohadones.

Me limpie y me tendi sobre otro montén. Eran demasiado blandos, y pronto los
eché a un lado para dormir sobre el suelo de madera, que era mas confortable; algo
intermedio habria sido mejor.

Antes de dormirme, sin embargo, escuché a Mwabao Mawa, que me pregunt6 con
voz sofolienta:

—Si no te desvistes para dormir ni para dejar caer, ;te desvistes para el sexo?

A lo que simplemente respondi, también con voz sofiolienta:

—Eso es algo que indico solamente a aquéllos que tienen alguna razén practica
para poseer tal conocimiento —y esta vez su risa me indico que me habia ganado una
amiga, y dormi apaciblemente toda la noche.

Me despert6 un sonido. En un edificio donde ademas de norte, sur, este y oeste
hay también arriba y abajo, no pude distinguir de dénde procedia. Pero me di cuenta
que era musica. Alguien estaba cantando, y a la voz, que era distante, se le unié6 muy
pronto otra, mucho mas cercana. Las palabras no eran claras, y también era posible
que no fueran palabras. Pero escuché, complacido por el sonido.

No habia armonia, al menos de las que yo pudiera reconocer. Por el contrario,
parecia que cada voz buscaba su propio placer, sin ninguna relacién con la otra. Y sin
embargo habia, pese a todo, algun tipo de interaccion, a algun nivel sutil —o quiza
meramente ritmico—, y cuando se les unieron mas voces la musica se convirtio en
algo completo y hermoso.

Noté un movimiento, y me volvi para ver que Mwabao Mawa estaba mirandome.

—La cancion de la mafiana —susurr6—. ;Te gusta?

Asenti, y ella asinti6 también en respuesta, me hizo una sefia, y se dirigio hacia
una cortina. La aparté a un lado y se quedé inmévil en el borde de la plataforma,
desnuda, mientras la cancion proseguia. Yo me sujeté al poste del angulo de la casa, y
observé lo que ella miraba.

Miraba hacia el este, y la cancion parecia dirigida al sol. Y mientras yo miraba,
Mwabao Mawa abrio la boca y empez6 a cantar, no suavemente, como habia hecho el
dia anterior, sino a plena voz; una voz que resonaba entre los arboles, que parecia
alcanzar el mismo suave acorde que habia sido entonado originalmente entre los
arboles... Y al cabo de un momento me di cuenta de que se habia producido silencio,
excepto por su voz; mientras ella cantaba una serie de rapidas notas que parecian
carecer de algun esquema melddico pero que no obstante quedaron impresas
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indeleblemente en mi memoria y en mis suefios desde entonces, el sol surgio en algin
lugar por encima del horizonte, y aunque no pude verlo debido a las hojas que habia
encima de mi, por el repentino resplandor del verde techo supe que habia amanecido.

Entonces todas las voces brotaron de nuevo, cantando juntas por unos pocos
instantes. Y luego, como a una sefial, callaron.

Permaneci de pie, inmovil, sujeto al poste, hasta que Mwabao Mawa cerré las
cortinas.

—La cancién de la mafiana —dijo, sonriendo—. Fue una velada demasiado buena
como para no celebrarla hoy.

Y luego preparo6 el desayuno..., la carne de un pequefio pajarillo, y un fruto que
desconocia cortado a finas rodajas.

Pregunté; me dijo que el fruto era de los arboles donde vivian los nkumaios.

—Lo comemos asi como los habitantes del suelo comen pan o patatas —tenia un
extrafio sabor; no me gusto, pero era comestible.

—:;Como atrapais a los pajaros? —pregunté—. ;Utilizais halcones? Si les
disparais, caeran siempre al suelo...

Sacudio la cabeza, y aguardo que su boca quedara vacia para responder:

—Le diré a Profesor que te muestre donde estan las redes para pajaros.

—¢Profesor? —pregunté. Y como si mi pregunta hubiera sido una sefial, alli
estaba, de pie frente a la entrada, llamando suavemente:

—De la tierra al aire.

—Y al nido, Profesor —respondi6 Mwabao Mawa, sali6 del dormitorio y entré en
la habitacion donde esperaba el Profesor. La segui reluctante, dando el corto salto a la
otra habitacion, y luego, sin siquiera decir adios, segui a Profesor fuera de la casa. No
dije adiés pues no tenia la menor idea de lo que debian decirse dos mujeres que
apenas se conocian, y porque ella ya habia desaparecido tras las cortinas antes de que
yo pensara en volverme y decirle algo.

Subir era algo terrible, pero bajar era infinitamente peor. Trepar por una
escalerilla de cuerda significa que primero se alcanzan las plataformas con las manos,
de modo que luego uno mismo puede izarse hasta la seguridad. Pero para bajar antes
hay que tenderse sobre el estbmago y dejar que los pies cuelguen en el vacio,
extenderlos y buscar con los dedos un travesafio, sabiendo que si se fracasa en eso y
se busca demasiado abajo, no habra posibilidad de izarse de nuevo...

Pero yo sabia que dependia de mi habilidad para trasladarme de un lugar a otro
para conseguir mi proposito en Nkumai, asi que me empefié en no dejarme dominar
por el miedo. De modo que cegué mi visién periférica y troté detras de Profesor. El,
por su parte, hoy no intentaba impresionarme tanto como ayer, y asi el camino fue
mas facil. Y descubri que las maniobras que resultaban dificultosas y aterradoras
cuando se las realizaba lentamente eran mucho mas faciles —y mucho menos
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aterradoras— cuando se las realizaba rapidamente. Un puente de cuerdas es facil de
cruzar a la carrera..., pero andando timidamente se balancea a cada paso. Y cuando
Profesor tomé una cuerda colgante con un nudo en el extremo y se lanzé con toda
facilidad de una plataforma a otra, a través de un abismo que nadie en su sano juicio
cruzaria, yo simplemente me eché a reir, agarré la cuerda cuando me la lanzé de
vuelta, y crucé tan rapidamente como él. No era dificil después de todo, y asi se lo
dije.

—Por supuesto que no —respondié—. Me alegra que aprendas tan rapido.

Pero mientras trotabamos por una rama descendente pregunté.

—¢Qué habria ocurrido si no hubiera alcanzado la otra plataforma, si me hubiera
equivocado de orientacion, o si no me hubiera impulsado lo suficiente?

Después de un momento de reflexion, dijo:

—Habriamos tenido que enviar a un muchacho cuerda abajo balanceandose todo
el camino, para que la cuerda alcanzara una u otra plataforma.

—Puede la cuerda soportar a dos personas haciendo eso? —pregunté.

—No —respondio—, pero no lo habriamos hecho de inmediato.

Traté de no pensar en mi colgando impotente sobre la nada, mientras docenas de
nkumaios aguardaran impacientes a que las fuerzas me fallaran y me dejara caer (esas
palabras ya no tenian para mi el mismo significado que ayer), para que la cuerda
pudiera ser recuperada y siguiera cumpliendo con su mision.

—No te preocupes —dijo finalmente Profesor—. Muchas de esas cuerdas
colgantes disponen de una cuerda guia que permite tirar de ellas en un sentido u otro.

Le crei, pero nunca vi una cuerda colgante con una cuerda guia. Probablemente
estaban en otra parte de Nkumai.

Nuestra primera parada fue en la Oficina de Servicios Sociales.

—Deseo ver al rey —dije, tras explicar quién era.

—Maravilloso —dijo el viejo nkumaio que permanecia sentado sobre un
almohadon cerca del poste de la esquina de la casa—. Me alegro por ti.

Aquello fue todo. Aparentemente no iba a decir nada mas.

—¢Por qué te alegras? —pregunté.

—Porque es bueno para todo ser humano poseer un deseo insatisfecho. Hace que
la vida sea mucho mas significativa.

Me quedé perplejo. En un caso similar en Mueller, si yo hubiera traido a un
embajador a una oficina del gobierno, habria ordenado inmediatamente el
estrangulamiento de un oficial tan recalcitrante. Pero Profesor simplemente se quedo
alli, de pie, sonriendo. Gracias por la ayuda, amigo, dije en silencio, y procedi a
preguntar si ése era el lugar correcto.

—Para qué?

—Para obtener la autorizacion para ver al rey.
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—FEres persistente..., ;eh? —dijo.

—Si —respondi, decidido a seguir el juego bajo sus reglas, si era necesario, pero
a vencer pese a esas mismas reglas.

Y asi transcurri6 toda la mafiana, hasta que finalmente el hombre hizo una mueca
y dijo:

—Estoy hambriento, y un hombre tan pobre y mal pagado como yo debe
aprovechar todas las oportunidades de comer que se le presenten.

La insinuacion era clara. Tomé un anillo de oro de mi bolsillo.

—Por casualidad, sefior —dije—, recibi esto como regalo. Y no puedo
conservarlo si un hombre como tt puede obtener de él mucho mas provecho que yo.

—No podria aceptarlo —dijo—, pobre y mal pagado como soy. Pero mi trabajo
es alimentar a aquellos ain menos afortunados que yo, en nombre del rey. Aceptaré
tu regalo a fin de entregarselo a los pobres —y diciendo esto se excuso y se marcho a
otra habitacién, a comer.

—¢:Qué hacemos? —pregunté a Profesor—. ;Nos vamos? ;Esperamos?
:Simplemente he malgastado una perfecta tentativa de soborno?

—¢Soborno? —dijo Profesor, suspicaz—. ¢Qué soborno? El soborno esta penado
con la muerte.

Suspiré. ;Quién podia comprender a esa gente?

El oficial regreso, sonriente.

—Oh, querida amiga —dijo—, mi dama. Acabo de pensar en algo. Aunque yo no
puedo ayudarte, conozco a un hombre que si puede. Vive ahi encima, y vende
cucharas de madera talladas. Pregunta simplemente por el Tallador de Cucharas que
Hace la Cuchara a Través de la que es Posible Ver la Luz.

Nos fuimos, y Profesor palmeé mi hombro.

—Muy bien hecho. Solo nos ha tomado un dia...

Yo estaba un tanto irritado.

—Si sabias que ese Tallador de Cucharas era el hombre al que debia ver, ¢por qué
me trajiste aqui?

—Porque Tallador de Cucharas —dijo, sonriendo pacientemente— no se
molestaria en hablar con nadie que no le fuera enviado por el Oficial Que Gana con el
Cambio Exterior.

Y bien sabia yo como ganaba.

El Tallador de Cucharas que Hace la Cuchara a Través de la que es Posible Ver la
Luz no dispuso de tiempo para verme aquel dia, pero me dijo que volviera al dia
siguiente. Y asi segui a Profesor a través del laberinto de arboles, y me mostr6 una
red para pajaros que estaba siendo tendida entre los arboles.

—En una semana o asi estara lista para dejarla caer. Parece muy densa cuando
esta enrollada, pero cuando se la desenrolla entre los arboles es tan fina que apenas se
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ve —me hizo ver que la malla de la red era suficientemente grande como para que la
cabeza de un pajaro pasara por ella, pero suficientemente pequefia como para
decapitarlo o estrangularlo, a menos que el pajaro pudiera sacar la cabeza
retrocediendo en linea recta, lo cual era imposible para la mayoria de las aves—. Y al
terminar el dia, recogemos la red, la subimos y distribuimos la comida.

—¢Distribuis? —pregunté.

Y entonces recibi una disertacion acerca de como en Nkumai todo pertenecia a
todos, y nunca se habia utilizado ningtn tipo de moneda porque nunca nadie habia
sido pagado.

Sin embargo, rapidamente aprendi que de hecho todo el mundo era pagado. Yo
podia ir a Tallador de Cucharas, por ejemplo, y pedirle que me hiciera una cuchara, y
él aceptaria de buen grado y me la prometeria para dentro de una semana. Pero al
final de la semana se habria olvidado, o habria tenido demasiado trabajo, de modo
que simplemente me la habria postergado. Seguiria manteniendo su promesa y
postergandola una y otra vez... Hasta que yo le hiciera algun favor, por pura bondad
de mi corazon.

El favor que hacia Mwabao Mawa era que de tanto en tanto se asomaba por el
borde de su casa y cantaba la canciéon de la mafana, o la cancion de la tarde, o la
cancion de los pajaros, o cualquier otra cancion. Era suficiente... Nunca pasaba
hambre, y a menudo tenia tanta comida y tantas posesiones que debia regalarlas.

Los pobres eran aquellos que no poseian nada de valor que ofrecer. Los esttpidos.
Los desprovistos de talento. Los perezosos. Eran tolerados; eran alimentados...
parcamente. Sin embargo, no eran considerados como carentes de toda importancia
en la vida. También poseian nombres.

Llevaba casi dos semanas en Nkumai, y la vida se iba haciendo normal, cuando
finalmente consegui ver a alguien que poseia auténtico poder. Era el Oficial Que
Alimenta a Todos los Pobres, y Profesor se inclind ligeramente ante él cuando
entramos en su casa.

Pero la entrevista resulto inutil. Poca conversacion, algunas preguntas acerca de
mi pais natal (hacia tiempo que me habia inventado mi propia concepcion de los que
podia ser Bird, puesto que no tenia otra forma de responder a las preguntas que
muchos nkumaios me hacian por todas partes), y una discusion sobre la conciencia
social en Nkumai. Y una invitacion a cenar dentro de unos pocos dias.

—~Cuando encienda dos antorchas —dijo.

Y me fui, insatisfecho.

Me senti aun mas insatisfecho cuando Profesor se ri6 de mi y me dijo que mi
ascension a través del gobierno parecia haber llegado a su fin.

—¢Qué le daras a él? —pregunto.
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Me abstuve de hacerle notar que él admitia tacitamente que yo, después de todo,
estaba sobornando a los oficiales nkumaios. Simplemente sonrei y le mostré uno de
mis preciosos anillos de hierro.

El también se limit a sonreir, al tiempo que abria sus ropas para descubrir un
pesado amuleto de hierro que colgaba de su cuello.

—Hierro? Tenemos mucho de eso. El hierro le serviria a Tallador de Cucharas, o
a Maestro de los Pajaros, pero sa Oficial que Alimenta a Todos los Pobres...?

—¢Qué tipo de regalo apreciaria?

—Quién sabe —respondié Profesor—. Nadie le ha dado nunca algo que sirviera.
Pero deberias sentirte orgullosa de ti, mi Dama. Has conseguido hablar con él..., que
es mas de lo que muchos embajadores han sido capaces de lograr.

—Oh, qué maravilla —dije—. Haber hablado con él...

Insisti a Profesor acerca de que conocia el camino de vuelta a casa de Mwabao
Mawa sin su ayuda, y finalmente se encogié de hombros y me dej6 ir solo. Recorri el
espacio rapidamente, y me senti orgulloso de ver lo bien que me desenvolvia
viajando entre las copas de los arboles. Incluso me tomé unos breves momentos para
trepar por algunas ramas sin sefiales, sdlo por el simple placer de hacerlo, y aunque
seguia evitando mirar hacia abajo, consideré que era un agradable desafio el de
conquistar una meta dificil. Era casi de noche cuando llegué a casa de Mwabao y la
llamé.

—Entra en el nido —dijo, sonriendo—. He oido que has visto a Oficial que
Alimenta a Todos los Pobres —coment6 mientras me servia la cena.

—Algun dia tendras que dejarme cocinar una comida como las que preparamos
en Bird —dije, pero ella se echd a reir. Y luego pregunté—: ;Por qué me habéis
recibido, Mwabao Mawa, si no tenéis realmente intencion de dejarme ver al rey?

—¢Al rey? —pregunto, sonriendo—. Nadie ha tenido ninguna intenciéon en
absoluto. Preguntaron quién aceptaria vivir contigo, y como yo tengo suficiente
comida, me ofreci. Ellos lo aceptaron.

—¢:Como vosotros, los nkumaios, esperais entablar relacion con el mundo —dije
irritadamente—, si 0s negais a permitir que los embajadores vean a vuestro rey?

Ella tendi6 su mano y acaricié suavemente mi mejilla, ain imberbe.

—Nosotros no negamos nada, pequefia Lark —dijo, y sonrio—. No seas
impaciente. Nosotros en Nkumai hacemos las cosas a nuestra manera.

Me aparté de su mano, resuelto a dejar que alguien me viera irritado; ya era
tiempo...

—Todos vosotros me decis que el soborno esta prohibido, y sin embargo he
debido abrirme camino a punta de sobornos a través de una docena de entrevistas.
Todos vosotros me decis que lo compartis todo, que nadie compra ni vende, y sin
embargo he visto compras y ventas como cambalacheos de buhoneros. Y luego me
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dices que no se me niega nada, pero no encuentro mas que impedimentos.

Me puse de pie y me alejé de ella irritadamente.

Mwabao no dijo nada durante un rato, y yo no pude volverme y decir algo mas, o
perderia algo..., perderia el momento del impacto. Era un callejon sin salida, hasta
que ella empezd a cantar con una voz de nifiita, nada que fuera parecido a sus
canciones habituales:

—EIl pajaro ladron busca bayas, pero sélo atrapa abejas; dice: «sé como comer y
dormir, ;pero qué voy a hacer con ésas?».

—Seguirlas —dije, aun vuelto de espaldas— hasta descubrir su miel —y luego
me di la vuelta para hacerle frente y dije—: ;Pero donde estan las abejas, Mwabao
Mawa? ;A quién debo seguir, y donde esta la miel?

Ella no respondid, simplemente se puso en pie y sali6 de la habitacion..., pero no
hacia el dormitorio, que ya conocia bien. En vez de eso entr6 en una de las
habitaciones prohibidas de atras, y puesto que ella no dijo nada en contra, la segui.
Tras un corto trayecto por una rama de no mas de un metro de grosor me encontré en
una habitacion de brillantes cortinas donde habia alineadas unas cajas de madera. Ella
habia abierto una de ellas, y rebuscaba en su interior.

—Aqui esta —dijo cuando encontro lo que habia estado buscando—. Lee esto —
y me extendio un libro.

Lo lei aquella noche. Era una historia de Nkumai, y era la mas extrafia historia
que jamas hubiera leido. No era larga, y no contenia relatos de guerra ni de
invasiones o conquistas. En lugar de eso habia una lista de Cantantes con sus
correspondientes biografias, de Escultores en Madera y Danzarines Entre los Arboles,
de Profesores y Constructores de Casas. Era, de hecho, una relacién de nombres y sus
explicaciones; por qué habia recibido su nombre Escultor en Madera que Ensefi6 al
Arbol a Colorear su Madera, cémo habia ganado su titulo Buscador que Vio el Frio
Mar y lo Trajo a Casa en un Cubo. Y mientras leia las breves historias empecé a
comprender a los nkumaios. Un pueblo pacifico, que era sincero en su creencia de
igualdad, pese a su tendencia a despreciar a aquellos que tenian poco que ofrecer...
Un pueblo que estaba perfectamente aunado con su mundo de altos arboles y fugaces
pajaros.

Pero mientras leia a la luz de una gruesa vela, empecé a notar las contradicciones.
¢Qué recurso podia haber desarrollado un pueblo tal que interesara al Embajador? ;Y
qué habia hecho que bajaran de los arboles y fueran a la guerra, utilizando el hierro
para conquistar Drew y Allison, y quizas otras naciones ya?

Mientras pensaba esto empecé a darme cuenta de otras contradicciones. Aquélla
era la capital de Nkumai, y sin embargo nadie parecia consciente o ni siquiera
interesado en el hecho de que acababan de ganar una guerra. No habia esclavos de
Allison o Drew que caminaran torpemente y con mil precauciones entre los arboles.
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No habia ninguna riqueza repentina procedente de los tributos e impuestos. Ni
siquiera habia la menor sefial de orgullo por lo conseguido, aunque nadie las habia
negado cuando yo hice mencion de sus victorias.

—¢Aun estas leyendo? —susurr6 Mwabao Mawa en la oscuridad.

—No —dije—. Estoy pensando.

—Ah —respondio—. ;En qué?

—Fn vuestra extrana, extrana nacion, Mwabao.

—Extrafia? Yo la considero confortable —parecia como divertida; su voz
insinuaba una sonrisa.

—Habéis conquistado un imperio mas grande que muchas de las demas naciones,
y sin embargo tu pueblo no es militar, ni siquiera violento.

Dej6 escapar una risita ahogada.

—No violento. Eso es bastante cierto. Tu en cambio si eres violenta. Profesor me
ha contado que mataste a dos hombres que intentaron violarte en uno de los caminos
de Allison.

Aquello me sorprendi6. Asi que habian estado investigando mis pasos... Me senti
intranquilo. ¢Hasta donde habian llegado? Tendria que haber dicho que procedia de
Stanley, al otro lado del mundo respecto a Nkumai... Pero tan solo en Bird
gobernaban las mujeres. Luego me dije que un alto y negro nkumaio no podria cruzar
Robles o Jones para ir a investigar en Bird, del mismo modo que yo no podia saltar
de la casa de Mwabao y alcanzar el suelo para echar a correr.

—Si —admiti—. En Bird las mujeres somos entrenadas a matar en formas
secretas, de otro modo los hombres conseguirian muy pronto poder sobre nosotras.
Pero Mwabao, ¢por qué habéis ido los nkumaios a la guerra?

Fue su turno de permanecer silenciosa durante un momento, y luego dijo
simplemente:

—No lo sé. Nadie me ha pedido a mi que fuera. Tampoco habria ido.

—c:Donde habéis conseguido los soldados, entonces?

—Entre los pobres, por supuesto. No tienen nada que ofrecer que alguien desee.
Pero supongo que la guerra les ha permitido dar lo tnico de que disponian. Sus vidas.
Y su fuerza. La guerra es facil, después de todo. Incluso un estipido puede llegar a
ser un soldado.

Y recordé a los pavoneantes y bravucones hombres de Nkumai, armados con
hierro y dispuestos a abusar de la atemorizada poblacion de Allison. Por supuesto. Lo
peor de Nkumai, la gente mas despreciada, por fin en una posicién de poder sobre
otros. No era extrafio que lo usaran, y que abusaran incluso de él.

—Pero no es eso lo que tu deseas saber —dijo Mwabao.

—Oh.

—T has venido aqui para otras cosas distintas.
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—¢Qué? —pregunté. Sentia ese desagradable miedo que sienten los nifios cuando
estan a punto de ser descubiertos en el juego del escondite.

—Has venido aqui para averiguar como obtenemos nuestro hierro.

La frase quedd colgando en el aire. Si decia que si, podia imaginarla gritando
fuertemente en la oscuridad de la noche, y un millar de voces oyéndola, y mi cuerpo
arrojado de la plataforma a la oscuridad del abismo. Pero si lo negaba, tal vez me
perderia una oportunidad, posiblemente la tiinica oportunidad de enterarme de lo que
deseaba saber. Si Mwabao era efectivamente una rebelde, como habia sospechado,
podia estar deseando decirme la verdad. Pero si trabajaba para el rey (¢su amante?),
podia estar conduciéndome a una trampa.

Sé ambiguo, me habia ensefiado siempre mi padre.

—Todo el mundo sabe de donde obtenéis el hierro —dije tranquilamente—. De
vuestro Embajador, de los Observadores, como todos los demas.

Se echo a reir.

—Muy habil, muchacha. Pero tu tienes un anillo de hierro, y piensas que tiene un
gran valor —gsabia todo lo que habia dicho y hecho aquellas dos semanas?—, y si tu
pueblo esta obteniendo hierro, aunque solamente en pequefia cantidad, se sentira
avido por descubrir lo que nosotros estamos vendiéndole al Embajador.

—No he preguntado a nadie nada referente a esos asuntos.

Ri6 quedamente.

—Por supuesto que no. Por eso aun estas aqui.

—Evidentemente, siento curiosidad. Pero estoy aqui para ver al rey.

—El rey, el rey, el rey; eres como todos los demas, siempre yendo tras mentiras y
suefios vacios. Hierro. Deseas saber qué hacemos para conseguir hierro. ;Para qué?
¢Para lograr que dejemos de hacerlo? ;O para intentar hacer vosotras lo mismo, y
conseguir asi tanto hierro como nosotros?

—Nada de eso, Mwabao Mawa, y quiza no debiéramos hablar de tales cosas —
dije.

Pero estaba seguro de que ella seguiria, que estaba deseosa de seguir.

—Pero si eso es precisamente lo absurdo —dijo, y me pareci6 oir una maliciosa
insinuacion propia de una nifiita en su voz—. Se toman todas esas precauciones, te
mantienen custodiada por mi o por Profesor durante todo el dia, cada dia, y sin
embargo te es totalmente imposible detener ni duplicar lo que hacemos.

—Si es imposible, ¢por qué os preocupais?

Se rid; una risita falsa esta vez, como la de un nifio. Y dijo:

—Solo por si acaso. Solo por si acaso, Dama Lark —y luego se puso en pie
bruscamente, aunque ya se habia desvestido para dormir, y sali6 de la habitacién
directamente hacia la otra de las cajas de libros y demas.

Iba tras las otras cosas.
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La segui, y llegué justo a tiempo para agarrar una tinica negra que me lanzaba.

—Abandonaré la habitacion para que puedas vestirte —dijo.

Cuando regresé al dormitorio, ella aguardaba impaciente... Iba arriba y abajo,
canturreando suavemente para si misma. Cuando entré vino hacia mi, y puso sus
manos en mis mejillas. Habia algo caliente y pegajoso en ellas, y dejo escapar una
risita cuando me miro.

—ijAhora eres negra! —susurr6, y procedié a decorar mis manos y mufiecas, y
luego mis pantorrillas y pies.

Mientras embadurnaba mis pies, desliz6 una mano hacia arriba por mi pierna,
pasada la rodilla, y retrocedi bruscamente, asustado de que, jugando a divertirse,
descubriera lo que no era tan divertido.

—iCuidado! —grito.

Miré a mis espaldas y me di cuenta de que estaba justo al borde de la plataforma.
Di un paso adelante.

—Lo siento —dijo—. jNo volveré a ofender tu pudor! Estaba jugando, solo
jugando...

—:Qué es lo que ocurre? —pregunté—. ;Por qué haces esto?

—Yo puedo viajar de noche asi —dijo, haciendo girar su cuerpo desnudo ante mi
—, y nadie podra verme de lejos. Pero tu, blanca como un lirio y con un cabello tan
largo, Dama Lark..., puedes ser vista a un kilometro de distancia.

Echo una ajustada capucha sobre mi cabeza y me tomo de la mano hacia el borde
de su casa.

—Te llevaré conmigo —dijo—, y si te gusta lo que vas a ver, entonces deberas
concederme un favor a cambio.

—De acuerdo —dije—. ¢Cual es el favor?

—Nada dificil —dijo—, nada dificil —y penetr6 en la noche.

La segui. Era la primera vez que intentaba viajar en la oscuridad, y
repentinamente mi panico regreso. Senti temor de correr incluso por las ramas mas
gruesas... ¢Qué ocurriria si me desviaba apenas un poco del sendero? ;Cémo podria
ver adonde llegaria con mi salto con las cuerdas oscilantes? ;Como esperaba
mantener el pie en ningtn lugar?

Pero Mwabao Mawa me condujo bien, y en los lugares dificiles tomé mi mano.

—No intentes ver —observo en un susurro—. Simplemente sigueme.

Tenla razén. La luz, que solamente procedia de las estrellas y del suave
resplandor de Disidencia, era mas perjudicial que beneficiosa, difundida entre las
hojas. Y cuanto mas descendiamos, mas oscuro estaba.

No habia abismos que cruzar con cuerdas colgantes. Lo agradeci.

Y finalmente llegamos a un lugar donde me dijo que me detuviera. Lo hice, y
entonces me dijo:
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—Y bien...

—:Y bien... qué? —repliqué.

—¢Puedes olerlo?

No habia pensado en oler. Inspiré lentamente, abri mi boca y probé el aire a través
de mi nariz y mi lengua, y era delicioso.

Era exquisito.

Era un suefio de hacer el amor con una mujer a la que siempre se hubiera deseado
pero que nunca se hubiera esperado conseguir.

Era un recuerdo de guerra, con la avidez de la sangre y la alegria de sobrevivir a
través de un mar de inquietas lanzas y hachas de obsidiana.

Era la esencia del descanso tras un largo viaje por mar, cuando la tierra huele a
bienvenida y las mieses ondulantes en las llanuras parecen ser otro mar, pero uno por
el que es posible andar sin necesidad de bote, uno en el que es posible sumergirse y
vivir. Y me volvi hacia Mwabao Mawa, y supe que mis 0jos estaban muy abiertos por
la sorpresa, pues se echo a reir.

—FE]l aire de Nkumai —dijo.

—:Queé es? —Ile pregunté.

—Muchas cosas combinadas —dijo—. El aire que brota de una ciénaga malsana
debajo de nosotros. La fragancia que cae de las hojas. El olor de la madera vieja. Los
ultimos vestigios de la lluvia. Los restos de la luz del sol. ; Qué importa?

—Y esto es lo que vendéis...

—Por supuesto. ¢Para qué otra cosa te habria traido hasta aqui? Aunque el olor es
mucho mas fuerte de dia, cuando lo capturamos en botellas.

—Olores —dije, y sonaba divertido—. Olores de una ciénaga gaségena. ¢Los
Observadores no pueden sintetizarlo?

—Todavia no —dijo—. Al menos, siguen comprandolo. Resulta divertido, Dama
Lark, que la humanidad sea capaz de viajar entre las estrellas mas rapido que la
propia luz, y sin embargo aun no sepamos qué es lo que produce olores.

—~Claro que lo sabemos —dije.

—Sabemos a qué huelen las distintas cosas —respondi6o—, pero nadie sabe qué
es lo que viaja de la sustancia hacia los nervios olfativos.

No pude discutirle, puesto que realmente no sabia distinguir un nervio olfativo de
un hueso occipital. Era mejor que lo dejara... Pero otra cosa que habia dicho me
intrigo:

—¢Mas rapido que la luz? Cualquier escolar sabe que eso es imposible. Nuestros
antepasados fueron trasladados a Traicion en naves estelares que necesitaron de
centenares de afios de suefio para llegar hasta aqui.

—¢Crees que los hombres dejaron de aprender, simplemente porque nuestros
antepasados ya no estaban con ellos? En tres mil afios de aislamiento, nos hemos
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perdido los mas grandes logros de la humanidad.

—Pero mas rapido que la luz... ;Como pudieron conseguirlo? —pregunté.

Sacudi6 la cabeza, una débil mancha grisacea en la grisura de la noche,
moviéndose tenuemente.

—Decia solamente. Charlar por charlar... Regresemos —propuso.

Y de ese modo volvimos sobre nuestros pasos. Pero cuando estabamos a medio
camino, subiendo por una escalerilla de cuerda, una voz susurr6 débilmente en la
noche, encima de nosotros.

—Alguien en la escalera.

Mwabao Mawa se quedd inmovil delante de mi, y yo hice lo propio. Luego senti
que la escalerilla se sacudia débilmente, y su pie descendié cerca de mi rostro. Asi
que debiamos volver a bajar, me dije, y ya me disponia a descender cuando su pie
giré y se anclo debajo de mi brazo, deteniendo mi movimiento. Asi que esperé,
mientras ella bajaba por el lado opuesto de la escalerilla hasta situarse a la misma
altura que yo..., sus pies en el travesafio inferior al mio, de modo que sus labios no
quedaban lejos de mi oido.

El sonido no era audible a un metro de distancia.

—Primera plataforma. Lavate la cara. Vas a visitar al Oficial que Alimenta a
Todos los Pobres. Dos antorchas.

Asi que proseguimos nuestra ascension, y alcanzamos la primera plataforma,
donde afortunadamente —una extrafia casualidad, pues no era comin— habia un
barril de agua. Me lavé la cara tan silenciosamente como me fue posible, mientras
Mwabao Mawa subia y bajaba una y otra vez los ultimos tres metros de la escalerilla,
a fin de que cualquiera que estuviera observando en la noche no sospechara que nos
habiamos detenido.

Cuando terminé mi lavado, que incluyé ademas manos y pies, trepé por la
escalerilla tras ella.

—No —susurr6 Mwabao Mawa, y al poco estabamos en la plataforma; ella me
pedia, en voz baja, por supuesto, que le entregara mis ropas.

—No puedo —susurreé.

—Llevas ropa interior debajo, ¢no? —pregunt6 ella, y yo asenti—. Bueno, no
pueden descubrirme desnuda entre los arboles. No pueden.

Pero segui negandome, hasta que finalmente dijo:

—Entonces dame tu ropa interior.

Acepté eso, y rebusqué bajo mi tunica para soltar mis pantalones y mi corpifo.
Los pantalones resultaban demasiado estrechos para sus caderas, pero de todos
modos consiguid ponérselos. El corpifio, en cambio, le iba estupendamente... Una
repugnante prueba de la medida en que se habia desarrollado mi pecho.

Y al mismo tiempo constaté algo mucho peor. Mientras deslizaba el corpifio fuera
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de mis hombros noté que se habia enganchado en algo... No habia nada ahi en lo que
pudiera trabarse, lo cual significaba que algo nuevo estaba creciendo...

¢Un brazo? Entonces disponia de menos de una semana para extirparlo, y su
posicion no era la mas adecuada como para que pudiera hacerlo solo. ;Podria recurrir
a un cirujano nkumaio (si es que los habia) y pedirle que me extirpara un brazo extra?

Pero la momentanea alarma que me habia invadido se transformé en alivio
cuando llegué a la conclusion de que, simplemente, podia marcharme. Simplemente,
simplemente. Tenia ya lo que buscaba. Podia hacer la gran demostracion de
abandonar Nkumai disgustado por el trato recibido; podia regresar junto a mi padre, y
decirle lo que los nkumaios vendian al Embajador.

Aire perfumado.

Sentia ganas de echarme a reir, pero estabamos trepando de nuevo por la
escalerilla. Y mientras pensaba en lo cerca que habia estado de soltar mi risa, se me
ocurrié que las vaharadas del aire de los bosques nkumaios sobre las perniciosas
ciénagas podian ser peligrosas. Reservas con las que normalmente podia contar,
reflejos de lo que estaba seguro, podian dejar de funcionar aquella noche.

Finalmente alcanzamos las plataformas donde vigilaban los guardias.

—Alto —dijo un seco susurro, y luego unas manos sujetaron mis mufiecas y me
izaron hasta la plataforma.

Desgraciadamente no estaba preparado para ese movimiento, y fue tan solo
cuestion de suerte que consiguiera mantener un pie apoyado en el travesafio de la
escalerilla. No obstante, quedé suspendido sobre el abismo, con un pie en la
escalerilla y un brazo sujeto del apretén firme de uno de los guardias.

—Cuidado —dijo Mwabao—. Cuidado, es una habitante del suelo, puede caer.

—¢Quiénes sois?

—Mwabao Mawa y Dama Lark, la embajadora de Bird.

Un gruifiido de reconocimiento, y alguien tir6 de mi hacia la plataforma, hasta que
mis espinillas tocaron el borde. Trepé torpemente hacia la madera firme hasta caer
sobre una rodilla.

—¢Qué es lo que estais haciendo, asi, errantes por la oscuridad? —insistio la voz.

Decidi dejar que Mwabao respondiera. Ella explicé que me estaba conduciendo a
mi cita con el Oficial que Alimenta a Todos los Pobres.

—Nadie ha sacado antorchas —dijo la voz.

—Fl si.

—¢El habra sacado antorchas?

—Dos antorchas —insistid ella—. Esta esperando un invitado.

Susurros, y luego aguardamos mientras unos silenciosos pies se retiraban. Un
guardia —o dos, pensé, tratando de oir las respiraciones— se quedaba con nosotros,
mientras otro iba a comprobar. No pas6 mucho tiempo antes de que regresara y
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dijera:

—Dos antorchas.

—De acuerdo entonces —dijo la voz—. Id. Pero en lo futuro, Mwabao Mawa,
lleva una antorcha. Tenemos confianza en ti, pero no eres infalible.

Mwabao murmuré su agradecimiento, y yo hice lo mismo. Nos pusimos de nuevo
en camino.

Cuando aparecieron dos antorchas brillando en la distancia, Mwabao Mawa me
dijo adi6s.

—¢Qué? —dije, en voz demasiado alta.

—Tranquila —insistio—. Oficial no debe saber que yo te he traido hasta aqui.

—¢Pero como voy a llegar hasta ahi?

—:No puedes ver el camino?

No podia, asi que ella me gui6 hasta mas cerca, hasta que la débil luz de las
antorchas ilumino el resto del camino. Me alegré de que Oficial no tuviera la misma
inclinacion de Mwabao hacia los accesos estrechos. Me senti bastante seguro
siguiendo el camino en la oscuridad, mientras Mwabao Mawa desaparecia en las
tinieblas de entre los arboles.

Llegué a la puerta y dije, muy suavemente:

—De la tierra al aire.

—Y al nido, adelante —dijo una voz suave.

Crucé las cortinas. Alli estaba Oficial, sentado con una apariencia muy... bueno,
oficial, en su tlnica roja a la vacilante luz de dos velas.

—Finalmente has venido —dijo Oficial.

—Si —dije, y afiadi con toda sinceridad—: No soy muy buena viajando en la
oscuridad.

—Habla bajo —pidié—, porque las cortinas ocultan poco, y el aire nocturno lleva
los sonidos hasta muy lejos.

Hablé bajo. El me pregunté acerca de por qué deseaba ver al rey y qué esperaba
conseguir. ;Qué podia decir yo? ;Que ya no necesito verlo, pues he conseguido 1o
que buscaba, sefior Oficial? Respondi lo mejor que pude a todas sus preguntas, y al
final suspir6 profundamente y dijo:

—Bien, Dama Lark. Se me ha dicho que si pasabas por mi criba, no habria forma
de impedir acercarte al rey.

No podia creerlo. Ayer me habria sentido entusiasmado. Pero ahora... Esta noche
lo tnico que deseaba era alejar mi cuerpo de Nkumai lo mas rapidamente que
pudiera, con aquel nuevo brazo que me estaba creciendo.

—Estoy muy agradecida, Oficial.

—Por supuesto, no vas a ir directamente de mi a él. Un guia te conducira a la
persona situada muy arriba que me ha dado sus instrucciones, y esa persona situada
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muy arriba te conducira atin mas arriba.

—iAl rey?

—No sé exactamente cuan arriba esta situada esa persona —dijo Oficial, sin
sonreir.

Como es posible gobernar de esta forma, me pregunté.

Pero Oficial hizo chasquear sus dedos y apareci6 un muchacho, que me indic6
que lo siguiera. Lo hice torpemente, y esta vez si que habia una cuerda oscilante...
Pero el muchacho encendi6 una antorcha al otro lado, y lo hice, aunque aterrice
demasiado bruscamente y me torci un tobillo. La luxacién no era importante; curd y
dejo de dolerme en unos pocos minutos.

El muchacho me dej6 ante una casa que no tenia ninguna luz, y me indicé que no
dijera nada. Asi que aguardé frente a la casa, hasta que, finalmente, un leve susurro
dijo: «Entra». Y entré.

La casa estaba absolutamente a oscuras, pero una vez mas me hicieron preguntas,
y una vez mas respondi, sin tener la menor idea de con quién estaba hablando y
donde me encontraba exactamente. Pero tras media hora de esto la voz, por ultimo,
dijo:

—Ahora me iré.

—:Y yo? —dije, estiupidamente.

—Quédate aqui. Alguien vendra.

—:El rey?

—ILa persona mas cercana al rey —dijo, en voz ain mas baja, y se marcho por la
abertura entre las cortinas por donde habia entrado yo.

Luego ol que se acercaban unos suaves pasos. Alguien entro y se sent6 a mi lado.
Muy cerca de mi. Y entonces se rid suavemente.

—Mwabao Mawa —dije, incrédulo.

—Dama Lark —me respondio, en un susurro.

—Pero me dijeron...

—Que te entrevistarias con la persona mas cercana al rey.

—¢Y eres ta?

Se ri6 de nuevo.

—Asi que eres la amante del rey.

—En cierto modo —dijo—. Si al menos hubiera un rey.

Necesité cierto tiempo para asimilar eso.

—:No hay ningun rey?

—No hay un rey —respondi6—, pero yo puedo hablar por aquéllos que
gobiernan, tan bien como cualquier otro. Mejor que la mayoria. Mejor que la mayor
parte de ellos.

—¢Pero por qué he tenido que pasar por todo esto? ;Por qué he tenido que...
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sobornar mi camino hacia ti? jEstaba contigo todo el tiempo!

—Tranquila —dijo—. Tranquila. La noche escucha. Si, Lark, has estado conmigo
todo el tiempo. Pero tenia que saber si podia confiar en ti. Si eras o no una espia.

—Pero ti misma me mostraste el lugar. Me dejaste oler los aromas.

—Y también te mostré lo imposible que era detenernos, o duplicarnos. En las
proximidades del suelo, Lark, el aire huele viciado. Y tu gente nunca podra trepar a
nuestros arboles, ta lo sabes.

Asenti.

—Entonces, ¢por qué me lo mostraste? Es tan inatil...

—No es inidtil —dijo ella—. El aroma tiene otros efectos. Deseaba que tu
respiraras ese aire.

Y entonces senti que su mano retiraba la capucha de mi pelo. Tir6 suavemente de
un mechon.

—Me debes un favor —dijo, y me senti bruscamente helado.

Su respiracion ardia en mi mejilla y su mano acariciaba mi garganta cuando
finalmente hallé la forma de salir de aquello. Al menos, una forma de retrasarlo. Mis
inhibiciones se hallaban... por expresarlo de algun modo, inhibidas. Pero la
inhibicion a morir es muy fuerte, y no se habia debilitado tanto como mi inhibicion a
hacer el amor con una mujer, lo cual ha sido mi costumbre por afios. El problema
estribaba en que existia un estimulo ante el que mi cuerpo atn reaccionaba, y sabia
que si todo se descubria, el desenlace era inevitable.

—No puedo —dije.

—Puedes —dijo ella, y su fria mano se deslizé debajo de mi tinica—. Yo puedo
ayudarte —dijo—. Puedo simular que soy un hombre para ti, si quieres —y empezo a
tararear y a cantar una suave y extrafia cancion.

Casi inmediatamente aquella mano debajo de mi tunica se volvié mas ruda, mas
fuerte, y el rostro que besaba mi mejilla se hizo rudo y barbudo. Todo, gracias a su
cancion. Me pregunté como lo conseguiria, mientras otra parte de mi mente se reia
histéricamente y le gritaba silenciosamente que no ayudaria en absoluto su pretension
de ser hombre; yo aun no tendia a desear el miembro de ese sexo en particular.

Excepto que mi pecho reaccionaba como el de cualquier mujer, y empecé a sentir
un auténtico miedo mientras la cancion se volvia demasiado ritmica y me empujaba
mas profundamente al trance.

—No debo —dije, y me aparté.

Ella me siguid. ;O él? La ilusion era poderosa. Yo solo deseaba poder hacer lo
mismo, y seguir engafiandola en su creencia de que yo era una mujer. Pero no podia.

—Si sigues —dije—, me mataré.

—Tonterias —respondio.

—No he sido purificada —intenté sonar desesperado. No era dificil.
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—Tonterias —repitio.

—Si no me mato yo misma, mi gente lo hara —dije—. Si no soy antes purificada.

Y finalmente se detuvo, o mas bien hizo una pausa, y pregunto:

—En qué consiste esa purificacion?

Hice un revoltijo de oficio ritual, tomado a medias de las practicas de la gente de
Ryan y a medias producto de mi propia necesidad de soledad.

Y asi hice otro trayecto en la oscuridad, hasta encontrarme a solas en la
habitacion de Mwabao Mawa, la de las cajas y demas cosas, para «meditar».

Me habia concedido a mi mismo una mafiana y una tarde y una noche.

Pero no tenia la menor idea de lo que a continuacion podia hacer. Mwabao estaba
en la otra habitacién, la que habia compartido conmigo durante dos semanas. Y
murmuraba suavemente una cancion erotica..., que me mantenia casi en una
constante excitacion.

Di vueltas a la idea de extirparme los genitales, pero no podia asegurar cuanto
tiempo tomaria la regeneracion, o cual seria el sexo que regeneraria... Ademas, hay
limites para lo que un hombre puede hacer consigo mismo.

También pensé en escapar, por supuesto, pero sabia perfectamente bien que la
unica via de escape pasaba por la habitacion donde aguardaba alegremente Mwabao
Mawa. Paseé arriba y abajo, una y otra vez, muy sigilosamente. Me preguntaba por
qué habia tenido la miserable suerte de terminar aprisionado en un cuerpo de mujer,
con una lesbiana por carcelero, y centenares de metros de gravedad como barrotes a
mi celda.

Por ultimo llegué a que mi unica esperanza, por pequefia que fuera, era la de
escapar, no como una mujer sino como un hombre. A la noche siguiente, en la
oscuridad, si me pintaba de negro, quiza pudiera eludir a los guardias. Si no lo
conseguia y era capturado, todo lo que necesitaba era dejarme caer.

Dejarme caer, pensé con ironia. Y mi identidad como un Mueller quedaria a
salvo.

¢Y como eludir a Mwabao? Simplemente, matandola.

¢Podria hacerlo? No era tan sencillo. Pervertida o no (y en Mueller habia
montones de pervertidos..., lo he leido en la historia de la familia), la apreciaba.

Pero romperle algunos huesos seria suficiente. Para silenciarla el tiempo
necesario.

Lo mas importante era ocultar lo que yo era. El oscurecer mi piel podria hacerlo
mas tarde, una vez que terminara con Mwabao. Pero los demas preparativos tenian
mayor prioridad.

Empecé a buscar silenciosamente entre las cajas, con la esperanza de hallar un
cuchillo. Con €l podria cortar mis senos. Crecerian de nuevo, por supuesto, pero por
aquella noche el tejido cicatrizante se regeneraria solamente a una carne normal, y el
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pecho ain no habria crecido lo suficiente como para ser apreciable. Era lo que mas
cabia esperar como cambio de sexo, me dije amargamente.

No encontré ningtin cuchillo. En cambio descubri varios otros libros, y una
repentina curiosidad se convirtiéo en media hora en una concentracion.

Habia una historia de Traicién. Yo habia leido nuestra historia del planeta, por
supuesto. Pero ésta era mas completa en algunos aspectos. En algunos aspectos muy
importantes, y empecé a darme cuenta de que habia sido engafiado casi por completo.
Y sin embargo era tan obvio...

Lo que la historia de Mueller habia omitido, y en lo que se extendia la historia de
Nkumai, era en la totalidad del grupo... Todos los miembros de la conspiracion que
habian sido exiliados a aquel planeta carente de metales como un horrible ejemplo
para el resto de la Republica de lo que le habia ocurrido a la gente que habia
intentado establecer un gobierno de elite intelectual. Los hombres muertos hacia
mucho tiempo que habian dado origen a las Familias me habian parecido siempre
ridiculos, y ain me lo parecian. ;Quién deberia gobernar a quién? La respuesta era
siempre, eternamente: «Yo deberia». Quienquiera fuese este «yo», significaba una
ambicion de poder.

Pero la historia de Nkumai pasaba revista a toda la lista de nombres. Busqué
Mueller, y lo encontré. Han Mueller, un genético especializado en el hiperdesarrollo
de la regeneracion humana. Encontré otros. Pero el mas interesante era Nkumai.
Ngago Nkumai, que habia adoptado un nombre pseudoafricano como un gesto de
desafio, y que habia conseguido una reputacion en el desarrollo de las teorias fisicas
de la construccion del universo..., abriendo nuevas formas de ver el universo que
hicieran al hombre capaz de realizar nuevas cosas.

Todo encajaba, cada parte era tan fragil que sola no probaba nada, pero todos los
acontecimientos ocurridos en las semanas que habia pasado en Nkumai se
correspondian de tal modo que no podia dudar de mi conclusion.

El perfumado aire encima de la ciénaga no era nada sino apenas un sefiuelo, la
estratagema que habia utilizado Mwabao Mawa para llevar a aquella esbelta y
atractiva chica rubia a su cama. Pero otras cosas eran ciertas. Por ejemplo, no habia
ningun rey. Mwabao habia dicho la verdad: era un grupo el que gobernaba. Pero no
un grupo de politicos. Un grupo de personas como el fundador, Ngago Nkumai. Un
grupo de cientificos que habian establecido nuevas formas de ver el universo...
Cientificos que habian inventado cosas como la Verdadera vista y el Hacer Danzar las
Estrellas. Y utilizaban a Mwabao Mawa como enlace con ese gobierno que poseia
Nkumai. ¢A quién utilizaban como enlace con el ejército? ;Con los guardias? No
importaba demasiado. ¢Y por qué todos en Nkumai creian que habia un rey?
Indudablemente habia habido uno... Y quizas atin lo habia, como figura decorativa.
Tampoco importaba demasiado.

www.lectulandia.com - Pagina 55



Lo que importaba era que Nkumai no estaba vendiendo en absoluto aromas al
Embajador. Estaba vendiendo fisica. Estaba vendiendo nuevas formas de ver el
universo. Estaba vendiendo, por supuesto, viajar mas rapido que la luz, como habia
dejado escapar inconscientemente Mwabao Mawa y luego habia intentado disimular.
Y otras cosas. Cosas mucho mas valiosas para los Observadores que brazos, piernas,
corazones y cabezas arrancados de los cuerpos de los regenerativos radicales.

Cada Familia debia intentar, si tenia alguna esperanza de crear algo que pudiera
vender al Embajador, desarrollar 1o que su fundador habia conocido mejor. Mueller,
la manipulacion genética humana. Nkumai, la fisica. Pensé en Bird, y sonrei. La Bird
original habia sido una rica componente de la alta sociedad, una mujer sin ningin
talento ni habilidad. No habia tenido ninguna oportunidad. Pero pese a todo habia una
ironica simetria en aquello: habia sido muy habil en manipular a los hombres durante
toda su vida, y sus descendientes femeninos lo habian seguido haciendo. Les habia
transmitido todos sus conocimientos de lo que sabia hacer mejor.

Cerré el libro. Ahora resultaba mucho mas urgente escapar, porque aquel
descubrimiento en particular podia ser la clave de la victoria de Mueller sobre
Nkumai. Y yo podia —estaba seguro de poder— adiestrar un ejército de Mueller
capaz de combatir en los arboles. Y podiamos —tenia la esperanza— conseguir una
victoria y capturar al menos a algunas de aquellas mentes, y destruir a su Embajador.
Después de todo, la poblacién basica de Nkumai estaba escasamente equipada para la
lucha, mientras que la poblacion basica de Mueller estaba educada en el cuchillo y la
espada y el arco. Podiamos conseguirlo.

Debiamos conseguirlo. Porque Nkumai estaba consiguiendo metal muy
rapidamente, y cuando tuvieran suficiente, disponian de la tecnologia suficiente para
construir una nave y abandonar el planeta. Marcharse de Traicion..., cosa de la que
Mueller no tenia ninguna esperanza. Y una vez que Nkumai pudiera alcanzar la
Republica, y regresar con todo el metal que sus naves pudieran transportar, ninguna
Familia podia esperar resistirlos. Ellos serian los que gobernarian.

Habia que detener eso.

Dejé a un lado el libro y reanudé la busqueda de un cuchillo. Aun seguia
buscando cuando las cortinas se abrieron y cinco guardias nkumaios penetraron en la
habitacion.

—Nuestros espias acaban de regresar de Bird —dijo uno de ellos.

—Hablad —respondi. Y maté a dos antes de que los otros consiguieran dejarme
inconsciente.
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4. LANIK Y LANIK

Desperté tendido en una plataforma tan pequefia que con mi cabeza apoyada en ella
mis pies colgaban fuera. Dos guardias nkumaios permanecian de pie cerca. Cuando
vieron que habia recobrado la conciencia se dirigieron hacia mi a lo largo de
estrechas ramas. Estabamos tan alto que las hojas eran abundantes a nuestro
alrededor, y apenas se veian retazos de cielo. Las ramas eran tan delgadas que mi
plataforma se sacudi6 locamente cuando los guardias avanzaron hacia mi.

Cuando se detuvieron en la rama que pasaba por debajo de mi plataforma,
extendieron garfios y sujetaron dos cuerdas que colgaban de unas ramas aun mas
delgadas situadas mas arriba. En los extremos de las cuerdas habia puestas las mas
ingeniosas de las esposas que yo jamas hubiera visto. En vez de las bastas y
putrescibles esposas de madera que utilizabamos en Mueller, éstas eran hechas de
vidrio atado con cuerdas. Dos semitubos de vidrio fueron deslizados en tomo a mis
muiiecas. No encajaban exactamente uno con otro. La cuerda habia sido estirada
fuertemente alrededor, y mantenida en su lugar gracias a una hendidura en el vidrio.
Cuando los guardias hubieron terminado de trastear con las cuerdas, los semitubos
quedaron perfectamente encajados.

Y luego, como un gesto de despedida de nuestro juego sin palabras, los guardias
dieron un tiron a las esposas en mis brazos; el de la derecha tir6 de su esposa hacia
abajo, hacia mi codo, y el otro tir6 de la suya hacia arriba, hacia mi mano. El dolor
fue agudo e inmediato, y lancé un grito de sorpresa. Sonrieron tétricamente y se
fueron.

Alrededor de mi brazo derecho y de mi mano izquierda las esposas habian hecho
cortes suficientemente profundos como para que manara sangre. Miré atentamente, y
no me cupo duda alguna de que el vidrio habia sido picado o astillado para que
resultara cortante en su interior. La tnica forma de liberarse de aquellas esposas era
cortarse ambas manos, en cuyo caso bajar por los arboles resultaria bastante dificil...

Ademas, habian dispuesto las esposas alejadas una de la otra para que no pudiera
golpearlas entre si y romperlas; como estaban atadas a ramas bastante flexibles,
cuando tiraba de ellas hacia abajo tendian a subir nuevamente, y me cortaban. No
podia tenderme..., ni siquiera arrodillarme.

No tenian intencion de darme la menor oportunidad.

La tarde no estaba aun muy avanzada, el sol todavia estaba alto sobre el
horizonte. Por el noroeste avanzaban algunas nubes. Seguramente hacia horas que
estaba alli. De modo que, una vez que hube llegado a la conclusiéon de que no habia
ninguna forma sencilla de escapar, miré a mi alrededor.
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Mi plataforma reposaba sobre una tnica rama... Pero esa rama se conectaba con
muchas otras. Y no solo se conectaba, descansaba sobre otras, que a su vez se
apoyaban en otras... Todo ello en un inextricable entrecruzamiento. Salté ligeramente
sobre mi plataforma. Los guardias captaron inmediatamente el movimiento y miraron
alrededor.

Habia otras plataformas cerca de mi, pero ninguna estaba ocupada. A lo lejos crei
ver a alguien de pie, también esposado, pero no podia asegurarlo; las hojas me
impedian ver demasiado lejos.

Entonces empez6 a llover. Pronto quedé empapado; y alli, donde pocas hojas y
ramas podian disipar la tormenta, las gruesas gotas casi hacian doler. Su fuerza era
tanta que cada rafaga de viento hacia que las ramas se agitaran y bambolearan. Me
senti peor que la primera vez que crucé un puente de cuerdas... Peor que el peor de
los mareos. Durante la lluvia pude ver que los guardias se cobijaban bajo dos
pequenas techumbres, abandonando su puesto.

El plan se formo rapida y facilmente, aunque solamente me alejaria de aquella
zona de prision. Como alcanzar el suelo vivo y desde alli cruzar el bosque hasta la
seguridad (¢donde estaria ella?), eran cuestiones demasiado esotéricas para tomarlas
en cuenta en aquel momento.

—Dama Lark —dijo una voz distante que reconoci inmediatamente. Mwabao
Mawa avanzaba hacia mi por el entrecruce de pequefias ramas. L.os guardias se
pusieron firmes e inclinaron ligeramente la cabeza cuando ella pasé.

—Mwabao Mawa —dije, y afiadi en un débil intento de sonar seguro de mi
mismo—: He cambiado de opinién. Prefiero seguir viviendo contigo, después de
todo.

Nadie habia engafiado a nadie. Ella se limit6 a mirarme frunciendo los labios, y
dijo:

—Hemos recibido un informe completo de nuestros espias. Son un par de
mercenarios de Allison, mas bien pérfidos, y tienen la equivocada idea de que vamos
a seguir pagando mas y mas por cada fragmento de informacién que nos
proporcionen. Espero que tu no tengas también esa idea equivocada, Lark, o
quienquiera que seas. No vamos a negociar nada, excepto tu vida.

Sonrel, pero estaba seguro de que mi apariencia no era particularmente jovial.

—Dama Lark, td no procedes de Bird. No solo eso, sino que las absurdas
historias que nos has contado acerca de la cultura de esa Familia estan tan lejos de la
realidad que implican que nunca has estado alla. Sin embargo, por tus palabras es
obvio que procedes de la llanura del rio Rebelde. También es obvio, por el anillo de
hierro que usaste, que procedes de una Familia que utiliza la moneda. Y es
igualmente obvio que, puesto que ese hierro no procede de nosotros, tiene que
proceder de alguna otra Familia que le esta vendiendo algo al Embajador. ;Qué es?
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Sonrei mas abiertamente.

—Oh, bueno —dijo—. Sé perfectamente que procedes de Mueller. Sabremos
exactamente tu origen dentro de una semana, a través de unos espias de mayor
confianza que ese par de Allison que hemos utilizado. Pero vayamos a lo practico.
¢Qué es lo que esta vendiendo tu gente al Embajador?

—Aire —respondi—. De las ciénagas de la desembocadura del rio Rebelde.

Me fulminé con la mirada.

—Realmente te apreciaba —observo.

—Y yo a ti —respondi—. Sin embargo, mi aprecio hacia ti murié la pasada
noche, cuando descubri que nuestros gustos sexuales eran... digamos, un tanto
divergentes —una mentira sobre otra mentira, puesto que a ambos nos gustaban las
mujeres.

—Yo sigo apreciandote, Lark —dijo, aunque el tono de su voz hablaba de otros
deseos y preferencias.

—Es encantador que nos gustemos tanto mutuamente.

—No soy una sadica —dijo ella secamente—, de modo que no voy a quedarme
para verlo.

Y no se quedo para verlo.

Los guardias acudieron y me levantaron en el aire. Al principio pensé que
simplemente me iban a dejar colgar para permitir que asi las esposas hicieran su
trabajo. Pero no era ésa la intencion, al parecer... Si accidentalmente me cortaban la
mayor parte de la mano, las esposas no podrian seguir sosteniéndome. En lugar de
eso, cuando estaba en el aire, me hablaron por primera vez y me urgieron a que me
sujetara a las cuerdas, que estaban tan flojas como para permitirme hacerlo.

Me sujeté pues a las cuerdas, mientras ellos tiraban de mis pies hacia adelante. En
tal posicion no podia soltar las cuerdas sin que mis mufiecas se vieran cortadas por las
esposas. Las cuerdas estaban atadas a unas ramas tan oscilantes (como un columpio)
que me era imposible hacer palanca para patear a los guardias.

Procedieron a hacer cortes en las plantas de mis pies, con un encantador dibujo en
cruz de mas de un centimetro de profundidad, que en algunos lugares llegé a alcanzar
el hueso. Era horriblemente doloroso, tuve que admitirlo, y puesto que se esperaba de
mi que ignorara mi adiestramiento en Mueller, gemi y grité mi agonia. Estoy seguro
de que mi interpretacion fue muy convincente. Por tltimo me levantaron de nuevo,
me dijeron que soltara las cuerdas, y me depositaron otra vez suavemente.

Sobre mis pies.

Pudo haber sido una tortura muy convincente, excepto por un detalle. Yo era de
Mueller, y las plantas de mis pies estarian sanas en media hora. Un corte simple y sin
complicaciones como cualquiera de aquéllos habria podido sanar ante sus ojos, pero
como eran varios... Tomaria un poco mas de tiempo.
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El problema de una curacién tan rapida en un lugar como ese era que si se daban
cuenta, como seguramente se darian, ya no habria ninguna necesidad de seguir
ocultando lo que Mueller vendia al Embajador.

Empecé a rezar para que viniera la lluvia. Al menos lo deseé; puesto que mi culto
no incluye a nadie a cargo del clima.

Lleg6 una hora después de la caida de la noche. Las nubes oscurecieron el cielo y
cubrieron las estrellas y la luz de Disidencia. El viento hizo acto de presencia,
haciendo que mi plataforma se balanceara. Era mi sefial para empezar.

Fue terriblemente doloroso, pero habia sido entrenado para soportar los mas
fuertes dolores. Lo peor fue mantener la presion sobre las esposas en la direccion
correcta con la fuerza suficiente, de tal modo que fuera el dedo mefiique de cada
mano el arrancado por el vidrio, y no el pulgar. Necesitaba el pulgar para sujetarme.

Hubo un momento horrible cuando ambas manos quedaron libres
simultaneamente, en el preciso momento en que una rafaga de viento sacudia la
plataforma bajo mis pies. Cai de bruces... Pero aquel dia la suerte estaba de mi parte,
y cai sobre la rama que sustentaba la plataforma en vez de caer al vacio.

Alli permaneci tendido durante un momento, sintiendo que la sangre manaba de
mis mutiladas manos. Y la lluvia empez6 a caer.

Disponia solamente de unos pocos minutos. Tal vez fuera lo mas dificil que habia
hecho en mi vida hasta entonces, con el mayor peligro personal. Cuando lo pienso,
me pregunto qué clase de locura me impulso a intentarlo. Pero entonces era joven, la
vida aun no poseia el alto valor que ahora tiene para mi.

Fue una infinitamente larga tromba de agua de diez minutos de duracion. Pero
aunque la lluvia me golpeaba despiadadamente y el viento a cada momento
amenazaba con arrojarme fuera de las ramas, supe que cuando ambos cesaran, si no
me hallaba sobre madera solida, los guardias notarian el balanceo de las ramas y
habria perdido mi oportunidad.

La madera era resbaladiza y yo estaba eligiendo mi camino a ciegas, avanzando
mas rapido de lo que era prudente y seguro, pero intentaba seguir las ramas hacia
donde se bifurcaban, sabiendo que finalmente encontraria un lugar mas firme en el
que poner el pie. Mantenia mis ojos casi cerrados, pues aun en medio de la oscuridad
mi mente trataba de ver a toda costa, y tendia al panico cuando no lo conseguia.

Hasta que llegué a una plataforma, y por un momento temi que estuviera ocupada.
No lo estaba, y de aquella plataforma a la madera solida era solo cuestién de
momentos.

De todos modos, aun no podia enderezarme y correr. No disponia de ningun guia,
y la madera era resbaladiza. Pero era un alivio no verse sacudido de un lado para otro,
y empecé a descender entre las tinieblas.

La lluvia ceso. El viento ceso. Y justo en el momento en que suspiraba aliviado,
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el camino que estaba siguiendo se volvio de pronto muy empinado y perdi pie y cai.

—iQué infiernos! —dijo una voz irritada cuando aterricé en una plataforma.
Habia caido sobre alguien.

—¢Qué es lo que cae de los cielos en estos dias? —pregunt6 una voz de mujer,
divertida.

Dudo que siguieran divertidos después de que di cuenta de ellos. No tenia tiempo
de ser gentil y persuasivo. Pero no creo haberlos matado. Su instinto y mis deseos
coincidian en no caer de la plataforma. Me tomé un momento registrarlos en busca de
algo que me sirviera. Tenia una vaga pretensién de parecer un ladrén, a fin de desviar
la persecucion.

El hombre llevaba un cuchillo, y lo tomé, junto con un amuleto de hierro que
llevaba la mujer alrededor del cuello. Y luego encontré una escalerilla de cuerdas que
empezaba en la plataforma, contuve la respiracion, y me colgué del borde y me lancé
a la oscuridad.

Descendi silenciosamente, atento a cualquier ruido de voces que llegara a través
del aire nocturno y me indicara que mi fuga habia sido descubierta, pero la noche
seguia silenciosa. Una débil luz empezaba a filtrarse hasta mi nivel a medida que las
nubes se despejaban; Disidencia ascendia en el cielo.

Al llegar a la plataforma conectada con un puente de cuerdas, se me ocurrio la
idea de abandonar alli la escalerilla. Pero decidi seguir descendiendo al menos otro
nivel, a fin de poner la mayor distancia vertical posible entre mis perseguidores y yo.

Fue una mala decisiéon. Habia rebasado apenas la plataforma cuando la escalera
de cuerda empez6 a oscilar violentamente, como un péndulo. Y luego empezo a
ascender. Me habian encontrado.

Mis reflejos entre los arboles atin eran lentos. Necesité un instante para resolver
darle un giro a la escalerilla y pasar al otro lado, el de la plataforma. Ya me
encontraba a unos buenos tres metros de ella, y en rapido ascenso. No podia esperar a
situarme. Salté hacia abajo cuando el instinto me dijo que debia hacerlo.

El instinto estuvo a punto de jugarme una mala pasada. Aterricé de espaldas, y me
deslicé en la direccion de las vetas de la madera, llenandome la espalda de astillas. Mi
impulso fue tal que resbalé fuera de la plataforma y a lo largo de la pendiente que
conducia al puente de cuerdas.

Una cosa es correr alocadamente bajando por un puente de cuerdas y subir por el
otro lado... Deslizarse hacia abajo con la cabeza por delante y sobre la espalda es casi
incontrolable. Abri las piernas tratando de detenerme. Buscaba las cuerdas de cada
lado para sujetarme. Desgraciadamente, mi pierna derecha se anclo antes y me echo
sobre esa direccion. Las cuerdas laterales me impidieron caer, pero el impacto tuvo la
fuerza suficiente como para lanzar todo el puente hacia un lado y arrojarme a mi por
encima.
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Me agarré a las cuerdas, y mi accion me retuvo con una desagradable sacudida. El
puente virtualmente se habia dado la vuelta alla donde me habia colgado, y la
situacion se hizo peor cuando los travesafios de madera se salieron de posicion. Uno
de ellos me golped en el hombro, y por reflejo solté esa mano. Me sujeté con la otra,
y rapidamente recuperé mi asidero. Pero no veia forma de enderezar el puente... No
era como un bote que ha volcado; no habia ningtin agua que me sostuviera mientras
le daba la vuelta. De hecho, la inica forma de enderezar el puente era soltar mi presa.
Y eso no me ayudaria en absoluto.

Pensé en volver atrds, mano sobre mano, hasta la plataforma que acababa de
abandonar, puesto que estaba mucho mas cerca que el otro lado. Pero sabia que no
pasaria mucho tiempo antes de que mis perseguidores, seguramente guardias, se
hicieran de la plataforma... Ademas, controlaban la tnica otra escapatoria: la escalera
de cuerdas.

Asi que empecé a moverme mano sobre mano hacia el otro lado del puente. Di las
gracias por haber conservado mis pulgares. Aunque la hemorragia de mis dedos
amputados se habia detenido, las manos aun me dolian. Pero mantuve la presa. Al
principio, al menos. Tras un instante tuve que pasar un brazo entre las cuerdas para
ayudarme a soportar mi peso. Eso me retraso aun mas, pero pude seguir avanzando.

Hacia el extremo del puente, la posicion de los tensores lo obligaban a una
posicion mas normal, a pesar de mi peso, y pude izarme agradecido a las planchas de
madera que formaban su suelo.

Entonces noté un balanceo que no era causado por mi propio movimiento...
Alguien mas avanzaba por el puente. Ahora que volvia a su posicion normal,
quienquiera que fuese podia avanzar rapidamente, excepto en el tramo donde las
planchas del suelo habian caido. Y efectivamente, oi un grito de sorpresa y un
repentino bandazo del puente. ;Caeria el hombre, o habia alcanzado a sujetarse? No
tenia manera de saberlo, y en aquella difusa luz no era capaz de ver a mas de dos
metros de distancia.

Dos metros fueron suficientes, sin embargo, para alcanzar a ver que la plataforma
a la que me acercaba ocupada. De todos modos, no formaban, obviamente, parte de la
caza... Ambos hombres miraban en otra direccién. No tenia tiempo que perder, y ya
no habia ningtiin motivo —;alguna vez lo habia habido?— para intentar disimular el
hecho de que estaba huyendo. El cuchillo que habia robado al nkumaio se enterrdé en
el corazon de uno de los hombres cuando él se volvia hacia mi, mientras el otro caia
para siempre hacia la noche a consecuencia de la violenta patada que le lancé a la
parte mas baja de su espalda. No hizo ningun ruido en su caida.

Miré a mi alrededor en busca de otra via de escape mientras extraia el cuchillo del
pecho del nkumaio, y descubri que me hallaba en la bifurcacién de un tronco central
y una de las ramas principales; ya no eran dos ramas... No habia ninguna pendiente
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hacia abajo, solo la caida vertical del tronco. La rama conducia hacia arriba, direccion
en la que no deseaba ir. Y el puente seguia sacudiéndose bajo los pies de mis
perseguidores. Si no se hubieran visto retenidos por las planchas que faltaban,
seguramente ya me habrian alcanzado, acostumbrados como estaban a viajar en la
oscuridad.

Pensé en cortar las cuerdas del puente, pero los tensores eran demasiado gruesos.
Ni lo intenté siquiera.

En vez de eso decidi trepar por la rama y esperar que condujera a un camino que
pudiera utilizar. Iniciaba la subida cuando me di cuenta de lo que habian estado
haciendo los dos nkumaios: instalando una red para pajaros.

Estaban fijando un extremo... La enrollada red se sumergia tensa en la oscuridad.
Y habia otro punto también fijado; eso podia ser suficiente.

Probé los nudos: eran seguros. Entonces me deslicé, con los pies por delante, por
el grueso rollo de la red. Era aspero, y proporcionaba el suficiente asidero como para
evitarme caer, o incluso dar la vuelta y quedarme colgado. Mientras reptaba hacia
atras a lo largo de la red, fui cortando las cuerdas que la mantenian enrollada.

Cuando alcancé el siguiente punto de anclaje, lo comprobé: la red estaba atada
también al siguiente punto, para gran alivio mio. Y pude oir, no muy lejos, el sonido
de pisadas que alcanzaban la plataforma que acababa de abandonar.

Segui retrocediendo, al tiempo que cortaba todas las cuerdas que mantenian la red
enrollada a medida que las pasaba. Podia ver como la red se iba desenrollando y caia
libre a lo largo del camino que acababa de recorrer. ;Intentarian mis perseguidores
seguir mi rastro a lo largo de la red? Abierta, les seria considerablemente mas dificil.
O cortarian la red. Eso no me afectaria, habia un punto de anclaje entre ellos y yo. Y
eso haria imposible la persecucion.

Casi podia oirlos en su busqueda en la oscuridad y el silencio de la noche de
Nkumai.

¢Hasta donde llegaria la red? Y eventualmente, ;cuanto habia descendido? ;Para
qué me serviria desenrollar la red si, una vez recorrida hasta el fondo, descubria que
aun estaba a cien metros sobre el nivel del suelo? La red era larga, y cuando alcancé
el séptimo punto de anclaje se me ocurri6 que lo nkumaios tal vez estuvieran
aguardando en la plataforma donde terminaba la red al otro lado, preparados para
recibirme y devolverme al cautiverio.

Asi que, laboriosamente, me di la vuelta en la red. Era mas dificil avanzar de cara,
pero me hacia sentir mas seguro ante cualquier eventualidad. Y fue una buena idea.
Estaba en el noveno punto de anclaje cuando noté una sacudida en la red. No podia
venir de mis espaldas... Lo habria notado mucho antes si alguien me estuviera
persiguiendo a lo largo del camino que habia seguido. No necesité de todo mi
entrenamiento logico para llegar a la conclusion de que alguien estaba avanzando
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frente a mi.

Segui cortando las cuerdas que sujetaban la red a medida que avanzaba. Y en el
siguiente punto de anclaje decidi terminar mi viaje a lo ancho de la red. Justo después
del punto de anclaje empecé a cortar la propia red. Cada hilo era facilmente cortable,
incluso cinco o seis a la vez. Pero habia centenares. Estaba tan inmerso en la tarea
que no vi a mi enemigo hasta que no lo tuve practicamente al lado.

El no habia estado cortando las cuerdas que retenian la enrollada red, por
supuesto; seguia siendo gruesa tras él mientras que a mis espaldas la red colgaba
libremente, ofreciéndome un asidero mucho mas delgado e infinitamente menos
estable. Estaba a la mitad o mas de mi operacion de cortar la red, pero él también
tenia un cuchillo. Y me decidi prudentemente por luchar contra él antes que seguir
cortando hilos; no habia mejor alternativa.

Aquella lucha fue mas bien desigual. En buenas condiciones y sobre un suelo
plano —incluso sobre una plataforma— estoy seguro de que habria podido matarlo
facilmente. Pero en una red, a mucha altura del suelo, en una oscuridad apenas
disipada por una débil claridad lunar, y agotado por la pérdida de sangre y la todavia
dolorosa amputacion de mis manos, no era mucho mejor que €l. De hecho, estaba en
clara desventaja, y la aproveché para vencerme.

No fue necesario conjeturar mucho para llegar a la conclusién de que yo era
aparentemente tan valioso muerto como vivo... No era capturarme lo que intentaba, y
la breve lucha habria terminado rapidamente al hundir su cuchillo en mi vientre, si la
parte superior de la red no hubiera estado a mi alcance.

Clavé su cuchillo una y otra vez, y la agonia fue espantosa. Yo apufialé su brazo,
pero poco mas tarde su mano volvia a la carga en un nuevo intento de destriparme.
Resultaba claro que aquel intercambio —su brazo por mis entraflas— terminaria
pronto con mi derrota, de modo que volvi a tajear salvajemente la red que tenia
encima, y que ya tenia casi cortada; el dolor y la desesperacion me dieron mayores
fuerzas, o tal vez el tiempo de que disponia fue mas del que habia pensado, pero
pronto la red chasqued, y mi enemigo lanz6 un grufiido de sorpresa cuando la porcién
que lo mantenia sujeto cayo y lo arrastrd consigo. Desaparecié rapidamente en la
oscuridad y me dejo solo en la red.

Me habia quedado solo en el resto de la red, completamente desplegada, colgando
de los delgados hilos, sujeto por los dedos de manos y pies. El aire era frio en mi
abdomen abierto. Algo caliente y humedo rozaba mi rodilla, y me di cuenta de que
parte de mis intestinos habian salido...

Ocultar mi auténtico sexo era ahora irrelevante; corté mi tinica negra por los
hombros y a fin de obtener mayor libertad para gatear red abajo. Desnudo, y
sintiendo que el dolor empezaba a entumecerme, empecé mi descenso por la red.

Me sentia como una arafia tullida en una telarafia rota. Mas de un hilo se rompia,
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y tenia que apresurarme a buscar otro asidero. La fina malla cortaba constantemente
los dedos de mis manos y pies.

Tras descender durante lo que me parecio un e6n, de pronto mi pie se encontro
apoyado en... nada. Habia alcanzado el final de la red, nada mas que aire debajo.

¢Cuanto aire? ¢Cincuenta centimetros? ;O doscientos metros?

Después de todo aquello, no entraba en mi animo arriesgarme a un salto a ciegas
teniendo alguna otra posibilidad.

Avancé hacia la izquierda. No estaba lejos del correspondiente borde de la red,
rasgado con mis cortes.

Tomé mi cuchillo de entre los dientes, con mi mano izquierda, y empecé a cortar
uno a uno los hilos que tenia encima de mi a partir del borde izquierdo. Los que tenia
directamente sobre mi estaban tensos y, cuando cortaba uno, el siguiente corte
resultaba mas facil, como si mi propio peso en la red ayudara a que la malla se fuera
partiendo. Y antes de que hubiese terminado de cortar todos los que tenia a mi
alcance, los hilos empezaron a ceder por si mismos, uno a uno, cada cual llevandome
mas abajo, acercando mi porcion de red al suelo.

Los hilos se cortaban cada vez mas rapido, el sonido del rasguido se hacia mas
fuerte, hasta que finalmente estuve cayendo y moviéndome hacia la derecha tan
aprisa como para sentir el viento producido por mi propio movimiento, tan aprisa
como para que la red sonara al rasgarse como una gruesa tela que se desgarra
violentamente.

Pero mi veloz desplazamiento me llevaba tanto hacia la derecha como hacia
abajo, y esperé que cuando la red me depositara en el suelo pudiera sobrevivir al
impacto rodando sobre mi mismo.

Me desmoralizaba pensar que, incluso tras haber utilizado la red completa, tanto a
lo largo como a lo ancho, pudiera quedar ain, después de todo, a un centenar de
metros de altura.

Y aquel terrible pensamiento se hizo realidad cuando el sonido de la red al
rasgarse cesO, y mi movimiento cambié bruscamente al de una caida libre. La red
habia terminado de ceder y, justo antes de golpear sobre el suelo, alcancé a oir, breve,
mi propio gemido.

Apenas cai libremente durante un segundo, pero antes de eso mi movimiento no
habia sido precisamente lento... Rodé sobre mi mismo, y a causa del impacto perdi el
aliento. Y como no habia soltado la red, me encontré enredado en ella, envuelto con
toda su extension.

Durante un momento permaneci ahi tendido, medio atontado, cediendo a la
tentacion de abandonarme a la inconsciencia. Pero me negué; haber podido conservar
la vida tras haber alcanzado el fondo del bosque nkumaio me animé a intentar
terminar con éxito mi huida. ;Cuanto tardaria ellos en alcanzar el fondo, utilizando
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las escaleras? Y cuando llegaran, ;en cuanto tiempo me alcanzarian? No demasiado,
deduje, y forcejeé para librarme de la red. Parte de mis intestinos quedaron alli
enredados; las entrafias ain conectadas a mi cuerpo tendian a escapar por la profunda
herida a cada paso que daba, y s6lo una mano constantemente apretada contra el
vientre las mantenia en su sitio.

Iba con paso vacilante en direccion hacia donde suponia, esperaba, estaba el mar.
Si es que habia logrado conservar mi sentido de la orientaciéon durante mi viaje
nocturno. Pese a que mi mente no estaba funcionando con mucha brillantez, recuerdo
haber sido al menos moderadamente astuto como para haber tratado de no dejar
rastros. Encontré un arroyo y me detuve lo suficiente como para lavar mi herida (el
agua fria me golpeé6 los intestinos como una maza), y luego segui corriente abajo
durante un largo trecho. Bebi ocasionalmente y eso me despej6, hasta el atroz
momento en que el agua bebida alcanzo mis entrafas rotas. Pronto dejé de beber.

Luego, repentinamente, el arroyo se hundio en la oscuridad y con un intenso
chapoteo cai a un rio. Casi perdi el conocimiento, estuve a punto de ahogarme, pero
la corriente era rapida, y pude mantenerme consciente y flotar hasta la otra orilla. En
la travesia perdi el cuchillo, pero en ese momento no me preocup6 mucho, y me
quedé dormido al otro lado del rio, a plena vista de la orilla.

Me despert6 el sol que brillaba débilmente a través de las hojas en lo alto del
bosque, y permaneci consciente tanto como para haber alcanzado a arrastrarme hasta
unos densos arbustos entre los que no podia ser visto desde arriba.

Jadeante por la sed me desperté de nuevo en plena oscuridad, y aunque recordaba
la tortura de la dltima vez que bebi, me deslicé apenas hacia el rio, arrastrando
flaccidamente mis doloridos intestinos tras de mi. Bebi la oscura agua. El tormento en
mis entrafias no regreso; al parecer, mi cuerpo de muelleriano estaba batallando
contra esa enorme herida, y habia cerrado alguna conexion que ahora permitia pasar
el agua. Sin embargo, la conexion habia dejado a un lado buena parte de mis
intestinos, que seguia arrastrandose y colgando sobre la hierba y el polvo. Pero me
sentia demasiado agotado como para limpiarlos.

De nuevo me despert6 el sol. Esta vez pude oir que hablaban y llamaban. Los
nkumaios, tan silenciosos y seguros en lo alto de los arboles, eran torpes en la lectura
de sefiales en el suelo. Permaneci en silencio e inmovil en la espesura que me
ocultaba.

Oia pies que corrian al otro lado del rio. Nadie vio que debia haber obvias sefiales
de mi trepar por la orilla, y pronto se alejaron. Me dormi de nuevo. Aquella noche me
deslicé otra vez hasta el agua y bebi, y volvi a dormirme.

El agua no era potable. Empecé a vomitar a primera hora de aquella mafiana, y
desde el principio eché sangre. No abri los ojos, simplemente me retorci en mi agonia
y en mi panico ante el temor de que mi fiebre me condujera hasta el delirio y el
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delirio atrajera a los que me buscaban para matarme.

No sé cuantos dias a partir de entonces estuve dominado por la fiebre y el sopor.
Tuve conciencia de haber andado, siempre torpemente; solo la ignorancia de los
nkumaios me salvé..., yo no me preocupaba por nada. Quizas anduve de noche, no lo
recuerdo bien. Procuraba apartarme del rio en busca de arroyos mas limpios, para
beber. Los arboles eran una masa difusa e interminable; de tanto en tanto el sol era
apenas un punto brillante entre el verdor; no sé nada de lo que pudo haber sucedido.

Y sofié que en mi viaje no estaba solo. Sofié que alguien viajaba conmigo, alguien
a quien hablaba blandamente y explicaba toda la sabiduria de mi afiebrado cerebro.
Sofié que llevaba a un nifio entre mis brazos. Sofié que era un padre, aunque a mi
pesar, pero que no podia repudiar a mi hijo por algo que estaba mas alla de mi
control. Sofié, y un dia intenté dejar al nifio en el suelo para beber. Pero el nifio se
negaba a abandonar mis brazos. Y poco a poco, a medida que forcejeaba para apartar
de mi al nifio, me di cuenta de que los pajaros cantaban, el sol brillaba, el sudor
resbalaba por mi barbilla...

Y no estaba sofiando. El nifio lloriqueaba.

El nifio era real.

Recordé entonces que el nifio habia estado llorando de hambre. Recordé como en
mi delirio le habia canturreado mientras andaba, como habiamos dormido apretados
uno con otro.

Todo estaba muy claro ahora..., excepto de donde habia venido el nifio.

No tuve que investigar demasiado para descubrirlo. Estaba unido a mi en la
cintura a través de un puente de carne, vientre contra vientre, y su alimento debia ser
la energia que extraeria de mi cuerpo. Sus piernas colgaban a unos treinta centimetros
del suelo cuando yo permanecia de pie; su cabeza era un poco mas pequefia que la
mia, y cuando miré directamente a sus 0jos, me di cuenta de que eran los mios...

Un regenerativo radical. Podia curar de cualquier cosa. Y cuando la mitad de mis
entraflas me abandonaron, mi cuerpo no pudo discernir entonces quién era quién para
sanarlo. Asi que san6 a las dos mitades, y yo estaba alli, mirando a los ojos de mi
perfecto duplicado, que me sonreia timidamente como un estipido pero bien
dispuesto nifio.

No era ningun nifio. Habia crecido rapidamente, y un ligero vello en torno a sus
mejillas y labios hablaba de una inminente adolescencia. Era delgado, famélico; se le
marcaban todas las costillas. Como a mi. Mi cuerpo, incapaz de decidir a quién
salvar, habia allanado mi cuerpo para proporcionarle algo de fuerza a él, y ahora
luchaba por mantener un equilibrio.

Yo no queria ningtn equilibrio.

Recordé al monstruo que se bamboleaba hacia los comederos en el laboratorio...
Y me imaginé a mi mismo alli, listo para ser recolectado, pero no simplemente la
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cabeza: el cuerpo entero. Y cuando estuviera a punto para el desprendimiento, y
separara los dos cuerpos, ¢cual seria yo, y cual el que enviaran?

Por el momento no habia ninguna duda. Yo tenia senos; yo tenia un pequefio
brazo que aun pugnaba por crecer a partir de mi hombro, ya con dedos mintsculos
que articulaban y trataban de asir... Felicité con amargura a mi cuerpo por su
capacidad para mantener atn las prioridades y sanar mis entrafias heridas antes de
preocuparse de un brazo adicional. Un buen trabajo.

Pero no podia seguir siendo dos.

¢Estaba vivo el nuevo yo? ;Era humano? ;Inteligente? No queria pensar en
responderme.

Estaba desnudo y no tenia cuchillo. Y la conexién entre ambos eran solamente los
delgados repliegues de piel que lo habian sustentado durante la gestacion. Eso era.
Que habian sustentado aquella cosa. Si dejaba que la criatura se convirtiera en él en
mi mente, entonces habria solamente un paso para empezar a pensar en €l como en
mi. Y apenas podia soportar el pensar en mi como en mi.

Su pelo era como el mio; los mismos rizos, el mismo rubio claro, enmaranado e
indomito. Lo agarré por el pelo, intenté separarlo de mi. No lo consegui, por
supuesto. Pero tampoco podia continuar asi. Era yo mismo, exactamente yo mismo
tal como habia sido hacia unos pocos meses, antes de que mi cuerpo hubiera
cambiado para dejar paso a una mujer que no me pertenecia, una mujer que habia
insistido en afirmar que era yo.

Sin un arma, la operacion de separacion fue repugnante y dolorosa. Se despert6
mientras yo acuchillaba nuestra conexién con una piedra aguzada. Lloriqueo, intentd
débilmente detenerme. No habl6. Simplemente sangré cuando la piel se desgarrd en
la separacion, cuando arranqué mi libertad del peso que venia cargando.

Y finalmente estuvimos separados. Me sentia débil a causa de haberlo creado,
pero con las fuerzas que me quedaban golpeé una y otra vez su cabeza con la piedra.
Dejo de gritar, y su craneo roto dej6 escapar su masa encefalica. Me di cuenta de que
yo estaba sollozando por el esfuerzo, y por el miedo de verme a mi mismo muriendo.
Lancé la piedra lejos y hui al bosque.

Comi lo que pude encontrar en el intento de recuperar mis fuerzas. No vi mas
sefiales de mis perseguidores... Debieron de haber renunciado a la caza hacia tiempo.
Pero eso no me ayudaba en mi huida. Si me encontraban de nuevo, el final habria
llegado para mi. Desde donde estaba, todas las direcciones conducian profundamente
a territorio nkumaio... Todas, menos una. De modo que calculé un aproximado
noroeste por la posicion del sol, y me encaminé en esa direccion.

El recorrido fue duro, pues aiin no me sentia fuerte. Pero al menos ahora estaba
consciente. Hice el viaje en cortas etapas; un poco mas cerca cada dia, siguiendo un
arroyo que pronto fue rio, y por el rio finalmente al mar. Por supuesto, habia una
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ciudad nkumaia en la desembocadura del rio, pero estaba en los arboles, excepto unos
pocos edificios de un destartalado muelle. No habia marineros, observé, recordando
la impresionante flota que habia partido de Mueller a través de la Manga,
transportando a miles de soldados que conquistaron Hurtington en menos de un mes.
Ninguna nave partia de Nkumai.

Pero podian venir barcos procedentes de otros paises. Y un barco tal era mi tinica
esperanza de abandonar Nkumai y finalmente regresar a casa (si atin seguia teniendo
una casa...).

Vi la ciudad nkumaia, y aguardé hasta la noche. Luego anduve por debajo de ella
hacia el mar, manteniéndome en el linde del bosque mientras me apartaba uno o dos
kilometros del muelle. Desde alli podia observar los barcos, y si todavia me era
posible nadar con la solvencia que me era propia, abordaria uno sin problemas.

Y seguro en mi refugio, me dormi.

Desperté al mediodia, jadeante, sudando. Habia sofiado que yo —pero no era yo,
era mi sosias-nifio al que habia matado en el bosque—, venia a matarme, y habia
despertado en el momento en que los cuchillos relumbraban, y tanto yo como mi
imagen en el espejo nos apufialadbamos mutuamente en el corazon del otro.

Recordé vagamente haber despertado de aquel suefio por un grito, y me pregunté
si habria sido yo mismo quien habia gritado en mi suefio. Pero cuando sali de mi
escondite y miré hacia el mar, vi que una nave pasaba cerca de la orilla; los gritos
procedian de los hombres que maniobraban con las velas.

El barco entro en el puerto, y durante los dias que permaneci6 alli intenté calcular
como llamar la atencién de los marineros sin hacer que los nkumaios de la ciudad me
descubrieran.

Encontré una rama semipodrida y la probé en el agua. Flotaba. Aunque estuviera
demasiado débil para recorrer aquella distancia, la rama me soportaria. El agua era
fria sobre mi piel desnuda, pero cuando vi salir del muelle al barco y girar en mi
direccion, me lancé al agua y luego, sujetandome al madero como si realmente ya lo
necesitara, pateé torpemente a través de las rompientes hasta las suaves ondulaciones
de un mar en calma.

Alguien grit6 en el barco:

—iHombre al agua! {Hombre al agua!

Levanté mi mano y la agité.

Al cabo de poco tiempo era izado del agua. Me senté temblando, envuelto en una
manta, en un pequefio bote enviado por el barco.

—Gracias —dije.

Uno de los remeros sonri6. No fue una sonrisa particularmente cordial. Y el
hombre que manejaba el timon dijo:

—De nada. Te llevaremos al capitan.
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—¢De qué nacion sois?

Parecieron reacios a contestar. Me pregunté si habrian comprendido.

—:De qué Familia...? ;De qué Familia procede vuestro barco?

De mala gana, el hombre al timdn respondio:

—De Singer.

El pueblo insular de la gran bahia Norte, que estaba conquistando Wing cuando
abandoné Mueller. El embajador de Wankier habia solicitado tropas a mi padre,
sabiendo que su nacion iba a ser la proxima, pero se habia marchado con toda nuestra
simpatia y poco mas. Al menos esos marineros no eran nkumaios, y habian tenido la
suficiente humanidad como para recogerme del agua. Podria seguir viviendo.

El capitan parecia un poco mas amable que su tripulacion, y una vez subido a
bordo dedicé un poco de tiempo a entrevistarme.

—:Nacion? —preguntod, y puesto que no consideré prudente decirle la verdad,
respondi:

—Allison. Apenas acabo de escapar de un campo de prisioneros de Nkumai.

Asintio reflexivamente, luego hizo un gesto. Unos pocos marineros acudieron y
me despojaron de la manta.

—Dios mio —dijo el capitan—, ;qué les estan haciendo estos bastardos a los
prisioneros en estos dias?

No respondi. Dejé que €l pensara lo que mas le gustase.

—¢Qué eres? ;Hombre o mujer? ;Qué es lo auténtico?

—Las dos cosas ahora —afirmé, y dije la verdad.

El sacudi6 la cabeza.

—Imposible —dijo—. Esto hace las cosas muy dificiles. No tengo como saber
qué precio tienes...

¢Mi precio? Y entonces recordé algo que habia dicho el embajador Wankier. Que
Singer estaba desarrollando un floreciente comercio. De carne humana.

—Puede ser una atraccion —dijo otro oficial— Metamoslo en una caja y
hagamos que paguen por verlo.

—Estupendo —dijo el capitan—. Y creo que el mejor mercado para eso es
Rogers. Tienen circos. Echadlo abajo.

Apenas acabada de darse la orden ya se me sujetaba y arrastraba hacia una
escotilla. La abrieron y me arrojaron por ella; aterricé brutalmente, y la escotilla se
cerro sobre mi. No habia ninguna luz. Habia muy poco aire. Pero estaba vivo. No se
me habia ocurrido resistirme. Lo importante era que para ellos tenia valor; solo los
muertos no tienen esperanzas.

Pero Rogers estaba en el rincon sudoeste del continente. El viaje llevaria meses.
;Seria entonces demasiado tarde para llevarle a mi padre la informacion sobre
Nkumai? No lo sabia. Y era muy poco lo que podia hacer para saberlo.
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¢Se habian dado cuenta del brazo extra que estaba creciendo en mi hombro? A la
brillante luz del sol, probablemente no; se habian distraido en la contemplacion de
mis senos y genitales. Pero ahora el brazo hacia una involuntaria flexion para
rascarme la espalda.

Iba a ser un largo viaje.
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5. SINGER

Tenia pocas posibilidades de distraerme alli, encerrado a solas en la mas profunda
oscuridad, completamente desnudo, con solo unos dos metros cuadrados de suelo
para disponer. Gran parte de mi tiempo lo ocupaba en dormir, por supuesto, pero me
proporcionaba poco reposo... Resultaba imposible estirar completamente el cuerpo.
Mientras el barco sigui6 rumbo al norte, el frio rezumé por todas partes; cuando
volvio a enfilar al sur, la celda se convirtié en un sudadero, pero no solo mi cuerpo
sino también las paredes chorreaban mi sudor. El olor de la sal estaba siempre
conmigo.

Sin embargo, pudo haber sido peor. Aunque no vi el sol durante casi cinco meses,
fui alimentado. Me bajaban el cubo cada mafana, lleno de agua; cada tarde, lleno de
comida. Cuando habia vaciado el cubo, yo volvia a llenarlo, determinado a mantener
la celda tan limpia como me fuera posible sin verla.

Y estaban los sonidos. Mis unicos contactos con el resto de la gente eran los
gritos de los hombres en los mastiles, ajustando interminablemente las cuerdas,
plegando y desplegando las velas. Se maldecian unos a otros, se gastaban bromas
soeces llegué a conocerlos a todos por sus nombres, e imaginé los cuerpos que les
corresponderian. Incluso oi un intento de motin; y también oi cuando los amotinados
fueron ritualmente descuartizados y arrojados por la borda.

Pero hay un limite al interés que puede sentir un hombre por las actividades de
sus semejantes. Tras un tiempo la oscuridad me vencid, y resistia tanto el tener que
despertarme como el tener que irme a dormir, y por encima de todo sofiaba con la luz
del sol... Soy un jinete, no un marino. Mi idea de viajar es con la impulsion de la
carne entre mis piernas, no con el oscilar de lado a lado y de arriba abajo y atras y
delante de los bandazos, cabeceos y guifiadas de un barco en el mar.

Y los efectos de mi visita a Nkumai no habian terminado. El masivo esfuerzo
regenerativo de mi cuerpo, que habia dado como resultado la creacion de mi doble
mas pequefio no habia terminado con la amputacion. En vez de eso, mi cuerpo
parecia decidido a regenerar cada parte de mi. El brazo que habia brotado de mi
hombro era ya tan largo y desarrollado que me podia rascar la espalda cuando me
picaba; habia alcanzado su tamafio natural tras unas pocas semanas en el barco. Otros
miembros brotaron, otras excrecencias se insinuaron. Y puesto que disponia de
comida abundante para sustentar el crecimiento, y sin posibilidad alguna de hacer
ejercicios, la energia acumulada hall6 tan solo una via de salida: el crecimiento.

El calor se hizo insoportable durante dias, hasta que finalmente me di cuenta de
que estaba perdiendo la razén. Me creia tendido sobre la hierba junto al rio Cramer,
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observando los ligeros barcos de pesca deslizandose corriente arriba a impulsos del
viento. A mi lado estaba Saranna, con su tunica descuidadamente abierta (aunque
sabia de su cuidada atencion respecto a cuanta excitacion producia cada centimetro
de exposicion), su dedo cosquilleandome insoportablemente mientras yo trataba de
ignorarlo. Vi todo eso, lo estaba haciendo, mientras me acurrucaba como una bola,
completamente despierto, en el suelo de mi asfixiante prision.

Estaba haciendo esto cuando la quinta pierna que crecia de mi cadera empezaba a
retorcerse torpemente, iniciando su vida. Esa era la realidad. El sudor chorreaba por
mi pecho. La oscuridad. La destruccion de mi cuerpo. La pérdida de mi libertad.

Asi es como soportan su destino los rads en los corrales, me dije. Viven otra vida.
No se revuelcan en el polvo o la hierba, ni se alimentan en los comederos... Sus
cuerpos estan de nuevo sanos e intactos, y yacen en las orillas de los rios
preparandose para hacer el amor con una espléndida amante que no se atreve a
recordarles cual es su vida actual.

Habida cuenta de que aquella clase de locura era mi unica escapatoria, tomé la
decision de no caer en ella. En vez de ello, utilizaré mi mente y me mantendré
despierto, resolvi.

Tengo buena memoria. No una memoria sensacional —no puedo recordar paginas
escritas una por una—, pero si suficiente para empezar una recopilaciéon de todo lo
aprendido en mis lecturas de historia en la habitacion mas alejada de la casa de
Mwabao Mawa.

Mueller, genética...

Nkumai, fisica...

Bird, alta sociedad...

Esos datos aparecieron facilmente en mi memoria. Pero me obligué una y otra vez
a ir hacia atras, dejando que los trances de locura que no podia evitar me
proporcionaran algo util, y asi recordé otros. No todos, pero si algunos.

Schwartz, perdido para todo contacto humano en el desierto, habia sido una
gedloga... Frustrada, en aquel mundo sin minerales.

Allison, teologia... Su descendencia habia seguido el mismo camino.

Underwood, botanica... Y ahora, en las altas montafias, ;qué flores cultivarian
inutilmente sus hijos?

Hanks, psicologia... El tratamiento de los locos. Ninguna ayuda para mi.

Anderson, el inutil lider de la rebelion, cuyo tunico don era la politica...

Drew, los suefios y su interpretacion...

¢Qué habian hallado todos ellos para exportar? No lo sabia. Pero seguramente en
la biblioteca de mi padre estarian los libros que podian decir lo que yo no conseguia
recordar; libros que llenarian las lagunas y nos proporcionarian indicios de qué
proyectos estaban siendo secretamente llevados a cabo en otras Familias. Algunos,
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por supuesto, se habrian dejado llevar por la desesperanza, al no tener nada en este
mundo que pudiera ofrecer algun interés para el Embajador... Los ingenieros, por
ejemplo. Cramer y Wizer. Habian sido faciles de conquistar, convertidos en granjeros,
habiendo olvidado una ciencia que nunca habrian podido utilizar adecuadamente en
este mundo. Y Ku Kuei, un filésofo cuyas ideas obviamente no habian gozado de una
amplia repercusion en la Republica. Y en Nkumai y Mueller, hierro. Fisica y
genética. Ellos con ideas, nosotros con productos. Nuestros productos nunca se
agotarian; ¢lo harian las ideas? No importaba, mientras siguieran recibiendo la
suficiente cantidad de hierro por cada idea, como para poder aplastamos rapidamente.

Nunca regresaria a Mueller a tiempo...

Pese a la resistencia que estaba oponiendo, dudo que consiguiera mantener la
locura muy apartada de mi. Porque recuerdo, como si fuera real, a una criatura como
yo mismo que vino y se ri0 de mi en mi propia celda. Podia haber sido Lanik tal
como me recordaba de los espejos en mi primera adolescencia, excepto que un lado
de su cabeza estaba aplastado y su cerebro se derramaba por €l. Pero mantuvimos una
agradable conversacion, y tan solo al final él intent6 matarme. Lo estrangulé con
cuatro brazos, y lo despedacé. Lo recuerdo con claridad.

Y también recuerdo a mi hermano Dinte, visitandome. Me cort6 a pedacitos, y
cada uno de ellos crecid hasta convertirse en un pequenio Lanik, tan pequefio en su
madurez que Dinte se divirti6 grandemente aplastandolo con sus botas. Quizas
entonces grité... Dinte huy6 cuando alguien golpeo la escotilla encima de mi.

También vino Ruva, con su cachorro de pelo rizado, la boca llena,
vanagloriandose mientras masticaba de que finalmente habia conseguido arrancarle
los testiculos a mi padre, se los habia extirpado y ahora los estaba masticando... Y yo
iba a ser el proximo. El muchacho se echo a reir, pero a la edad de... ;cuantos afios?,
¢diez...?, aun babeaba. Su humeda barbilla relucia a la luz. Sin embargo no habia
ninguna clase de luz en mi celda, excepto un momentaneo deslumbramiento cuando
la escotilla era abierta.

Y una vieja mujer de las altas colinas de Mueller me traia constantemente flechas,
hasta que quedé medio enterrado debajo de ellas.

Recuerdo todo esto, como recuerdo a mi padre ensefiandome como derribar a un
hombre de lomos de su caballo u ofreciéndome su afliccién y enjugandose la sangre
de su rostro mientras se condolia de mi destino.

En retrospectiva he aprendido a distinguir lo que pudo haber pasado de lo que no.
Pero en aquel momento era completamente incapaz.

Un dia of un nuevo sonido. No era extrafio en su intensidad, pero me di cuenta de
que estaba oyendo nuevas voces. La nave no habia recalado en ningtn puerto. Nadie
habia subido a bordo. Obviamente, estaban dejando salir de sus celdas a los esclavos,
y subir a cubierta. Aquello significaba que nos estabamos acercando a un puerto...
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Los musculos atrofiados debian ser despertados para que los esclavos tuvieran buen
aspecto en los mercados de Rogers y Dunn y Dark.

Pero aquel primer dia nadie me sacé. Y me pregunté por qué.

Al segundo dia razoné que, puesto que no iba a ser vendido para trabajar, no
importaba que tuviera un aspecto fuerte. Era un fenomeno de feria. Pensé
sombriamente en lo que iban a pensar mis propietarios de mi ahora. Una nueva nariz
estaba creciendo a lo largo y parcialmente unida a la antigua. En el lado izquierdo de
mi cabeza, tres orejas decoraban mi perfil. Y mi cuerpo era un amasijo de brazos y
piernas que nunca habian aprendido a andar o sujetar. Antes habian pensado que yo
era una curiosidad. Ahora era todo un circo completo.

No podia revelarle a nadie nunca que era de Mueller. Podian llegar a la
conclusion de que mi condicion era un claro indicio de lo que proporcionaba a
Mueller su riqueza en hierro. Podian llegar a pensar en que por eso en las batallas los
ejércitos de Mueller parecian indiezmables, pese a los miles de cortes que incluso las
armas de madera podian infligir. Tenia que pasar por un extrafio fenémeno de la
naturaleza.

Sobre mi, otros esclavos andaban, podian ver, sentir el sol y el viento. Yo no.

Empecé a gritar. Mi voz no estaba acostumbrada. Causé poco efecto, estoy
seguro. Pero gradualmente fui incrementando el volumen, y la escotilla que me
alimentaba se abri6 de golpe.

—:Quieres ver pateado tu culo hasta que se te ponga en el lugar del pecho? —
pregunté una voz que conocia demasiado bien, aunque no tenia idea de quién seria su
duefio.

—iYo seré el pateaculos! —aullé como contestacion. Mi voz no tuvo
seguramente el efecto que solia tener en los campos de adiestramiento cuando
maniobraba las tropas de caballeria sin la ayuda de un vocero. Pero fue efectiva, al
parecer. En lugar de una patada, recibi otro insulto.

—Escucha, basura —dijo—. Hasta ahora has sido un esclavo modelo. jNo
empieces a echarnos mierda excepto en tu cubo, si sabes lo que es bueno para ti!

—Te agradezco tu actitud conciliadora —dije—. Quiero subir a cubierta.

—No hay esclavos en la cubierta.

—iHay por lo menos diez en este mismo momento!

—Fssos son granjeros. Tt s6lo eres un espectaculo.

—Me matareé.

—¢Desnudo? ¢En la oscuridad?

—iMe echaré de espaldas y me morderé la lengua hasta que sangre y termine
ahogandome! —grité, y por un momento pensé en hacerlo, pero sabia muy bien que
mi condenada lengua sanaria demasiado pronto. Pero de todos modos debi de haber
sonado bastante loco, pues me lleg6 una nueva voz. Era el capitan.
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Habl6 suavemente. Habia una clara amenaza en su voz.

—Solo hay una razoén por la cual subamos a un esclavo a cubierta fuera de turno.
Para castigarlo.

—iCastigame! Pero hazlo a la luz del sol.

—Generalmente el castigo empieza con arrancarle la lengua.

Me eché a reir.

—¢... y como termina?

—Terminamos arrancando los testiculos —debia de ser cierto. Pero era una
amenaza poco significativa para alguien que ya tenia un par de génadas de recambio.
En ese momento tenia tres pares, y la testosterona extra debi6 de haberme
proporcionado una descarga suplementaria de valor, pues grité, desafiante:

—iPuedes freirlos y darmelos para comer en el desayuno! jSimplemente sibeme
a cubierta!

Por supuesto, no todo era valor. Sabia que mi exceso de valor era para ellos como
fenémeno. Y nadie iba a desear ver a un fendmeno mutilado por los hombres; sélo las
mutilaciones de la naturaleza, por favor. No me harian dafio. El pensamiento de que
alguien permanecia en la cubierta mientras yo estaba metido en un agujero era el
ultraje mas grande que hubiera sufrido en mi vida.

De modo que no me sorprendi cuando me arrojaron unas cuerdas. L.as tomé y me
sujeté con cuatro de mis brazos mientras tiraban de mi hacia arriba.

La intensidad del asombro con que reaccionaron me sorprendio, aunque debi
preverla: habian echado a la celda a un hombre con unos abundantes senos de mujer.
Extrajeron a un monstruo.

No pude ver nada. La luz era demasiado deslumbrante, y ya era bastante dificil
conseguir mantenerme en equilibrio sobre unas piernas que realmente no habian
ejercido su funcion durante meses. De hecho, algunas de mis piernas no tenian la
menor idea de lo que era eso. No podia andar... Apenas, si, tambalearme de un lado
para otro, luchando por mantener el equilibrio.

Ellos no me sirvieron de ninguna ayuda. Sus gritos eran ensordecedores, y
recuerdo que oi la palabra demonio y otras cuyo significado no podia adivinar,
excepto que los marineros estaban terriblemente asustados. De mi. Las posibilidades
que aquello originaba eran tentadoras. Rugi.

Respondieron con un chillido uniforme, y di algunos tambaleantes pasos hacia el
apifiado grupo que gritaba. Respondieron con una flecha en mi brazo.

Soy un Mueller. El dolor no me detuvo, y en cuanto al brazo, tenia otros varios
tan buenos como ése... Dos, en particular, que eran mucho mejores, pues el herido no
era un brazo que hubiera utilizado mucho. Segui avanzando. Y entonces el terror se
convirtio en reverencia; una flecha no habia logrado detener al monstruo.

El capitan estaba gritando. Ordenes, supuse, y desvié la vista de la luz en un
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intento de ver... El océano era cegadoramente azul. El barco y todos los que iban
sobre él eran invisibles; sombras que se agitaban. Hasta que tuve que cerrar mis 0jos
de nuevo.

Oi que alguien se acercaba, senti la vibracion de sus pisadas sobre la cubierta. Me
volvi torpemente, recibi la acometida. Fue entonces cuando descubri que me habia
crecido un corazon extra... El cuchillo de madera se hundié en el que habia sido el
mio, y aquello no me detuvo. Yo solo sabia defenderme sin armas con mis dos brazos
originales, pero a fin de que los marineros no se dieran cuenta de esta anomalia,
utilicé todos mis brazos extra a la vez... Estuve manoteando torpemente unos
instantes, y me retrasé un poco, lo cual fue mas bien beneficioso; agarré a mi atacante
y lo hice pedazos, y arrojé los pedazos a los marineros que contemplaban la escena.
Los oi vomitar. Rogar. Of libertad.

De nuevo la voz del capitan, esta vez conciliadora. Divertida, incluso. Me obligué
a no reir.

—Seifior, quienquiera que seas —dijo—, recuerda que salvamos tu vida del mar
cuando te trajimos a bordo.

Yo simplemente avancé hacia €l agitando todos mis brazos. Vagamente pude ver
que retrocedia. Tenian miedo de mi. Tenian una buena razon para tenerlo. La herida
en mi corazén habia cerrado ya casi por completo. Oh, nosotros los regenerativos
radicales teniamos buenos recursos en casos de emergencia.

—Sefior —dijo—, seas el dios que seas, 0 sea quien sea el dios al que sirvas, te
imploramos... Dinos lo que deseas, y te lo proporcionaremos, si simplemente accedes
a volver al mar.

Volver al mar estaba fuera de toda cuestion. Era un buen nadador, con dos brazos
y dos piernas... Ahora tenia mucho mas lastre, y bastante menos coordinacion.

—Dejadme en tierra —dije—, y quedaremos en paz.

Si hubiera pensado un poco mas, o si hubiera visto mas claramente, habria
intentado dominarlos mas y habria conseguido que me llevaran a orillas mas
hospitalarias. Pero no pude ver con claridad hasta que me encontré en la proa de un
bote, con seis petrificados marineros que a cada orden de remar revivian, para
regresar a su cualidad pétrea tras cada remada, con la mirada clavada en mi. Entonces
mi vista se aclard. Pero estaba de espaldas a la orilla.

Recalamos, y me deslicé torpemente por la proa y chapoteé en el agua. Una vez
en seco levanté la vista y vi donde estaba.

Me volvi tan rapidamente como pude, para alcanzar a ver al bote acercandose
presurosamente al barco de esclavos. No serviria de nada llamarlos. Simplemente les
habia obligado a que me ayudaran a suicidarme.

Permaneci inmovil de pie, desnudo, en una playa de unos pocos cientos de metros
de anchura. Tras ella se elevaban las escabrosas, asperas laderas de piedra y arena que
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los marineros de Mueller llamaban «Flujos de arena». Detrds estaba el mas arido
desierto del mundo. Mejor rendirse a un enemigo que embarrancar alli, donde no
habia ningtin camino, donde los buques nunca se detenian, y donde andar tierra
adentro solo introducia en el ignoto desierto de Schwartz. Nada vivia ahi. Ni siquiera
los matorrales de las desaladas tierras de la orilla occidental de la Manga. Ni siquiera
un insecto. Nada.

Era el mediodia, y el sol quemaba. Mi piel, blanca como las nubes tras mi largo
confinamiento, empezaba a enrojecer. Y sin agua, /cuanto tiempo iba a durar?

Si me hubiera limitado a mantener mi lengua quieta en su confortable y
maravillosa cavidad himeda... Si tan solo hubiese dicho cosas para disipar el miedo
de la tripulacion... Si hubiera nacido un animal en vez de un hombre...

Eché a andar, ya que no tenia otra cosa que hacer. Ya que las viejas historias
hablaban de enormes rios en el centro de Schwartz, que circulaban por debajo del
desierto antes de escapar a otras tierras. Ya que no deseaba que mi esqueleto fuera
descubierto en la playa, como si no hubiera tenido el valor de intentar algo al menos.

No habia viento.

A la caida de la noche estaba mortalmente sediento, extremadamente cansado. Ni
siquiera habia alcanzado la cima de las laderas; el mar parecia ridiculamente cercano.
Con tantos miembros, no era un buen escalador. Pero no me podia dormir, y obligué a
mis embotados musculos a seguir adelante. La oscuridad fue una bendicion, y el frio
del desierto fue un alivio al calor del dia. Era verano, supuse, pero la noche era mas
fria de lo que yo crei probable en aquel lugar, y me esforcé en seguir moviéndome
incluso después de desear con todas mis fuerzas dormirme, sélo porque el
movimiento me mantendria caliente.

Cuando amanecio estaba exhausto. Pero habia alcanzado la cima, y podia mirar
hacia adelante y ver las interminables dunas de arena, con montafias a la distancia
aqui y alla; también podia mirar hacia atras y ver, en la lejania, el brillante azul del
océano. Ninguna nave a la vista. Y en tierra, ninguna sombra, nada bajo lo cual
pudiera resguardarme del calor del dia...

Asi que segui andando, tomando arbitrariamente una montafia como meta, Si
podia esperar tener alguna... Parecia tan cercana como cualquiera de las otras, y tan
inalcanzable como las demas. Moriria ese mismo dia, supuse; estaba gordo debido a
la falta de ejercicio, y débil debido a la falta de esperanzas.

Llegd el mediodia, sin mas que continuar concentrado en seguir adelante. Ya no
me quedaba ningtn pensamiento de vida ni de muerte; simplemente dar un paso. Y
otro. Y otro mas. Aquella noche dormi en la arena, sin ningun insecto que zumbara
alrededor de mi cabeza porque ningin insecto seria suficientemente estipido como
para intentar llegar hasta alli.

Me sorprendi a mi mismo despertandome y echando a andar. El limite de mi

www.lectulandia.com - Pagina 78



resistencia estaba mas alla de lo que habia imaginado. Pero no mucho mas. Mi
sombra era aun matutina cuando alcancé un lugar donde la arena dejaba paso a la
piedra y a un aspero afloramiento rocoso. Ni siquiera me preocupo6 la idea de que
pudiera ser el primer resalte de la montafia. Habia sombra. Y cuando me tendi en esa
sombra mi corazon dejo de latir, y jadeé tratando de recobrar la respiracién, y
descubri que después de todo la muerte no seria tan mala, si es que llegaba pronto, si
no se demoraba en venir, si no tenia que permanecer alli tendido una eternidad antes
de que acudiera a liberarme.
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6. SCHWART?Z

Estaba inclinado sobre mi, y mis ojos no conseguian enfocarlo. Pero era un hombre, y
no una pesadilla de Dinte o de la Bofiiga 0 de mi mismo.

—¢Quieres morir? —preguntd una voz joven, seria.

Consideré las alternativas. Si vivir significaba otro dia en el desierto como los que
habia sufrido hasta entonces, la respuesta era si. Pero de todos modos, aquella
persona (aquella alucinacién), fuera quien fuese, estaba viva. Era posible sobrevivir
en aquel desierto.

—No —dije.

El no dijo nada. Solamente me miraba.

—Agua —pedi.

Asintié. Me obligué a mi mismo a levantarme apoyandome en los dos codos
mientras €l se alejaba un paso de mi. ;Iba a buscar ayuda? No. Se detuvo y se
acuclillo en la roca. Estaba desnudo y no llevaba nada consigo... Menos atn un
recipiente para agua. Aquello querria decir que el agua estaba cerca. Pero ;qué
esperaba?

—Agua —repetl.

No dijo nada, esta vez ni siquiera asintié. Simplemente mir6 la arena. Yo podia
sentir los latidos de mi corazén en mi interior. Fuertes, vigorosos... Me era dificil
creer que hacia muy poco se habia parado. ;De donde habia venido ese muchacho?
¢Por qué no me traia agua?

Miré la arena en el lugar que él observaba. Se estaba moviendo.

Se elevo y formé pendiente a derecha e izquierda, luego se hundi6 en el centro y
se deslizo hacia algun lugar desapareciendo suavemente, disolviéndose, hasta que un
circulo de aproximadamente metro y medio de diametro se llen6 de un agua que
remolineaba blandamente, un agua negra que me ceg6 con el reflejo del sol.

El me mir6. Me levanté trabajosamente (con todos mis musculos doloridos
excepto mi fuerte y juvenil corazon), y me arrastré hacia el agua. Ya se habia
aquietado. Estaba tranquila y fria y profunda y buena, y yo hundi mi cabeza en ella y
bebi. Sdlo levanté la cabeza para respirar cuando ya no aguanté mas.

Hasta que me senti satisfecho, y me levanté y luego me dejé caer en la arena junto
al agua. Estaba demasiado exhausto como para preguntarme como la arena habia
podido transformarse en agua, y cémo supo el muchacho que asi seria. Demasiado
exhausto como para preguntarme por qué el agua ahora era nuevamente absorbida
por la arena hasta dejar tan solo una pequefia manchita negra que muy pronto se
evaporo.
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Demasiado exhausto como para responder claramente cuando el muchacho mir6
mi cuerpo y pregunto:

—¢:Por qué eres asi, tan extrafo...?

—Dios sabe cuanto me gustaria dejar de serlo —dije, y me quedé dormido. Pero
esta vez no esperando morir, sino esperando vivir, gracias a la coincidencia de haber
sido de algiin modo descubierto precisamente al lado de un manantial en aquel
desierto arido.

Cuando me desperté de nuevo habia olvidado completamente al muchacho. Hasta
que abri los ojos y vi a sus amigos.

Permanecian en silencio, sentados en circulo a mi alrededor, una docena de
hombres con la piel curtida y los cabellos destefiidos por el sol, tan desnudos como
habia estado el muchacho. Sus ojos estaban fijos en mi, inmoviles. Estaban vivos, y
asi eran las cosas, y yo no tenia nada que objetar.

Habria hablado, les habria pedido que me dieran cobijo, si algo no hubiese
desviado mi atencion. Noté mi cuerpo desde dentro. Noté que no habia nada digno de
mencion. Algo iba terriblemente mal.

No. Algo iba terriblemente bien.

Nada tiraba de mi lado izquierdo, donde tres piernas intentaron equilibrar a las
otras dos. No habia ningun extrafio arquearse de mi espalda para compensar todos los
miembros que tenia que doblar bajo mi cuerpo para dormir. No habia ninguna
cantidad de aire que fuera dolorosamente aspirada a través de mi nariz extra.

Desde dentro, todo lo que sentia era dos brazos, dos piernas, el sexo con el que
habia nacido, un rostro normal. Ni siquiera los senos. Ni siquiera eso.

Levanté mi mano izquierda (jsolo una!) y me toqué el pecho. Solamente
musculos. Duros. Me golpeé el pecho; mi brazo era fuerte y vivaz.

¢Qué era la realidad? ;Qué era el suefio? ;No habia permanecido confinado en
una celda de un barco durante varios meses? ;También eso era una alucinacién? Me
preguntaba como habia llegado hasta ahi, no podia convencerme de que era, de
nuevo, normal. Entonces recordé al muchacho y el agua que habia surgido del
desierto. Asi pues, aquello también era un suefio. Habian ocurrido cosas imposibles
mientras yo moria. Suefios de agua. Suefios de un cuerpo completamente normal.
Suefios de muerte. El tiempo se habia dilatado en mis ultimos momentos de vida.

Excepto que mi corazon latia demasiado fuertemente como para ignorarlo. Y yo
me sentia tan lleno de vida como antes de abandonar Mueller. Si esto era la muerte,
dadme mas de ella pensé. Y les pregunté:

—¢Me lo habéis cortado todo?

No me respondieron al momento. Luego alguien pregunto:

—¢... cortado?

—Cortado —dije—. Para dejarme asi. Normal.
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—Helmut dijo que ti deseabas librarte de eso...

—Pero volveran a crecer...

El hombre que habia hablado me miro con desconcierto.

—No lo creo —dijo—. Lo hemos fijado.

Fijado. Anular lo que un centenar de generaciones de Mueller habia intentado
curar sin conseguirlo. Asi que eso era lo que habian conseguido los Schwartz. La
arrogancia de los salvajes.

Detuve mi desdén. Lo que fuera que hubiesen hecho, aquello nunca habia
funcionado asi. Cuando algo era cortado de un regenerativo radical, volvia a crecer,
se hiciera lo que se hiciese. Los regenerativos radicales volvian a reproducir cualquier
imposible miembro, y le afadian otro mas, hasta que morian bajo la abrumadora
masa de sus excrecencias. Sin embargo, cuando ellos extirparon todos mis miembros
extra y mis senos y todas las demas cosas, las heridas habian sanado sin dejar
ninguna cicatriz, normalmente.

¢Habia burbujeado el agua hasta la superficie obedeciendo ordenes? El
pensamiento me sacudio, principalmente porque parecia no tener ninguna relacion
con mis anteriores pensamientos. Mi mente lo habia alineado con los demas antes de
que me diera cuenta de ello. Si lo que estaba viviendo y experimentando era real,
aquella gente, los Schwartz, tenian algo demasiado valioso como para creer en ello.

—¢Como lo hicisteis? —pregunté.

—Desde dentro —respondio el hombre, radiante—. Nosotros solo actuamos
desde dentro. ; Deseas seguir tu marcha ahora?

Era una pregunta absurda. Habia estado muriéndome de sed en el desierto, un
monstruo desamparado, y ellos me habian salvado la vida y curado mi deformidad.
¢Esperaban ahora enviarme de nuevo a través de la arena, como si fuera algun
vagabundo que la intervencion de ellos habia retrasado?

—No —dije.

Permanecieron sentados, en silencio. ;Qué esperaban? En Mueller, un hombre,
ningun hombre aguardaba mas de un minuto para invitar a un extranjero —
particularmente a uno desamparado— a ir a su casa en busca de cobijo, a menos que
pensara que el hombre era un enemigo, en cuyo caso le clavaba una flecha en la
primera oportunidad.

Pero esa gente... Aguardaba.

Diferentes pueblos, diferentes costumbres.

—¢:Puedo quedarme con vosotros? —pregunte.

Asintieron. Pero no dijeron nada mas.

Empecé a impacientarme.

—Entonces, ;me llevaréis a vuestra casa?

Se miraron mutuamente. Se encogieron de hombros.
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—¢Qué quieres decir? —preguntaron.

Maldije mentalmente. Un lenguaje comun a todo lo ancho del planeta.

No comprendian una palabra tan sencilla como casa.

—Casa —dije—. Hogar. Alla donde vivis.

Miraron de nuevo a su alrededor, y el portavoz dijo:

—Estamos viviendo ahora. No es necesario que vayamos a ningun lugar para
Vivir.

—c:Donde os protegéis del sol?

—Por la noche, el sol se marcha —dijo el hombre, incrédulo.

Aquello no conducia a ninguna parte. Pero me sentia gratamente sorprendido de
ser capaz de mantener fisicamente una conversacion con ellos. Seguia vivo... Me
sentia completo y fuerte y con animos renovados para hablar, era evidente.

—Deseo quedarme con vosotros. No puedo vivir aqui en el desierto, solo.

Algunos de ellos —los que parecian mayores, pero ;quién podia saberlo?—
asintieron juiciosamente. Por supuesto, parecia que dijeran. Hay gente asi.

—Soy extranjero en el desierto. No entiendo cémo infiernos puede alguien
sobrevivir aqui, pero necesito ayuda. Quiza podais llevarme hasta el borde del
desierto. Hasta Sill, quiza. O hasta Wong.

Algunos se echaron a reir.

—Oh, no —dijo el portavoz—, preferimos no hacerlo. Pero puedes vivir con
nosotros, y quedarte con nosotros, y aprender de nosotros, y ser uno de nosotros.

¢Y no acudir a las fronteras? Estupendo, por ahora. Estupendo, hasta que supiera
como sobrevivir en aquel infierno donde ellos parecian sentirse tan comodos. Y
mientras tanto, me sentirian encantado de vivir con ellos y aprender de ellos... Puesto
que la alternativa era morir.

—Si —dije—, seré uno de vosotros.

—Bien —dijo el portavoz—. Te hemos examinado. Tienes buenos sesos.

Me senti divertido y levemente ofendido. Era el producto de la mas cuidada
educacion que la mas civilizada de las Familias del oeste pudiera proporcionar, y
aquellos salvajes habian examinado mi cerebro y dictaminado que era bueno.

—Gracias —murmuré—. ;Y qué hay de la comida?

—Nuevamente se encogieron de hombros, desconcertados. Aquélla estaba siendo
una larga noche.

—Hoy estoy contigo —dijo el muchacho que me habia encontrado—. Me han
dicho que te proporcione todo lo que necesites.

—Desayuno —dije.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Comida. Estoy hambriento.

Sacudi6 la cabeza.
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—No. No lo estas.

Estuve a punto de arrancarle la cabeza por su impertinencia cuando me di cuenta
de que, pese a no haber comido nada desde hacia casi dos dias, no me sentia en
absoluto hambriento. Asi que me propuse no profundizar en la cuestion. El sol volvia
a arder, aunque apenas habia amanecido. Mi piel, que era muy blanca y se quemaba
facilmente al principio de cada verano, tenia ahora un tono tostado y capaz de recibir
los rayos directos del sol. Y mi cuerpo volvia a ser el que correspondia que fuera.

Me puse en pie de un salto (¢habia sentido alguna vez esa sensacion de bienestar
al levantarme?) y me dejé caer de la roca donde habia dormido a la arena de abajo,
gritando. Eché a correr en un amplio circulo, luego di una desgarbada voltereta en la
arena, y me quedé tendido en ella de espaldas.

El muchacho se echd a reir.

—iTu nombre! —grité—. ;Cual es tu nombre?

—Helmut —respondio.

—iY el mio, Lanik! —dije.

Fl sonri6 ampliamente, luego salté también a la arena y corrié hacia mi. Se
detuvo a poco menos de un metro de distancia, y yo adelanté una mano para
agarrarlo. No estoy acostumbrado a que los hombres anticipen mis ataques, pero
Helmut salté en el aire la fraccion precisa al centimetro como para hacerme fallar la
presa. Luego cayo ligeramente sobre mi, golpeandome en la cadera con ambos pies
antes de que yo pudiera reaccionar.

—Un chico rapido, ;eh? —dije.

—Un chico anquilosado, ;eh? —respondio.

Y salté contra él. Esta vez me dejo luchar, y forcejeamos durante unos quince
minutos o asi, con mi peso y fuerza impidiéndole inmovilizarme, con su rapidez
manteniéndolo lejos de mis presas cuando conseguia hacer alguna finta que nadie
antes habia sido capaz de resistir.

—c:Dejamos la pelea? —pregunto.

—Me gustaria tenerte en mi ejército —dije.

—¢Qué es un ejército?

En mi mundo, hasta entonces al menos, aquello era como preguntar: «;Qué es el
sol?».

—c:Pero qué es eso? —pregunté—. No sabéis nada acerca de comida, de
desayuno, de ejércitos...

—Nosotros no somos civilizados —dijo. Luego exhibio una rapida y amplia
sonrisa y se alejo corriendo.

Yo habia hecho lo mismo cuando nifio, obligando a mis preceptores, adiestradores
y maestros a perseguirme por donde yo queria. Ahora era yo el perseguidor, y eché a
correr tras €l trepando colinas de roca y deslizandome por las laderas de las dunas de
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arena. El sol ardia y estaba empapado de sudor cuando finalmente corri contorneando
una roca que él habia pasado hacia apenas un momento, y €él salt6 sobre mis hombros
desde arriba.

—ijAurre, caballo! jArre! —grito.

Lo agarré y me lo saqué de encima... Era mas ligero de lo que indicaba su
tamarnio.

—Caballos —dije—. ;Conoces los caballos?

Se encogi6 de hombros.

—Sé que la gente civilizada conduce caballos. ;Qué es un caballo?

—¢Qué es una roca? —respondi, exasperado.

—Vida —respondio.

—¢Qué clase de respuesta es ésa? jLa roca es algo muerto inanimado!

Su rostro se ensombrecio.

—Me dijeron que eras un nifio, y que por eso yo, que elegi ser un nifio, debia
ensefiarte. Pero eres demasiado esttipido como para ser un nifo.

No estoy acostumbrado a que me llamen estipido. Pero en los ultimos meses
habia tenido muchas razones para darme cuenta de que no podia esperar ser tratado
siempre como el mejor soldado de Mueller, y me guardé la lengua. Ademas, €l habia
dicho elegi.

—Enséname, entonces —dije.

—Empecemos con la roca —dijo de inmediato, como si solamente pudiera
enseflarme cuando yo se lo pidiera. Pas6 delicadamente su dedo por la superficie de
la roca—. La roca vive —dijo.

—Aja —respondi.

—Nosotros permanecemos sobre su piel —continu6—. Debajo de nosotros bulle
con sangre caliente, como un hombre. Aqui, en su piel, es seca. Como un hombre.
Pero es bondadosa, y hara bien al hombre, si el hombre simplemente le habla.

De nuevo la religion. Excepto que —y aquello me machacaba constantemente,
pese a mis intentos por alejarlo de mi mente— ellos me habian curado.

—¢:Como... ehm, le hablais a la roca? —pregunté.

—La mantenemos en nuestra mente. Y si ella sabe que no somos asesinos de
rocas, nos ayudara.

—Muéstramelo —dije.

—¢... que te muestre qué?

—Como hablas con la roca.

Sacudi6 la cabeza.

—No puedo mostrartelo, Lanik. Debes hacerlo ti mismo.

Me imaginé a mi mismo en una animada conversacion con un guijarro, y
rapidamente enviado a una casa de orates. La realidad era aun demasiado incierta
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como para sostenerme, y me pregunté si no seria yo quien estaba oyendo mal, en vez
de ser él quien estaba hablando sin sentido.

—No sé como.

—Ya lo sé —dijo, asintiendo animosamente.

—¢Qué ocurre cuando tu le hablas a la roca? —pregunté.

—Ella escucha. Ella responde.

—¢Qué es lo que dice?

—No puede ser dicho a través de la boca.

Aquello no me conducia a ninguna parte. Era como un juego. Nada se podia hacer
por mi a menos que yo lo pidiera, e incluso entonces, si no lo pedia de la manera
correcta, no lo obtenia. Como la comida... Solo inmediatamente después de haber
pensado en ella me di cuenta de que ya no estaba hambriento.

—Escucha, Helmut. ;Qué tipo de cosas hace la roca?

Sonrio.

—¢Qué puede necesitar un hombre de una roca?

—Un camino para subir a un risco alto —dije, tomando lo primero que me vino a
la mente. La escarpada pared de roca que habia frente a nosotros era formidable...
Antes ya me habia preguntado como habia conseguido Helmut escalarla.

Se puso a mirar la roca intensamente, como habia estado mirando a la arena
cuando me habia encontrado con él la primera vez. Mientras lo observaba, oi un débil
ruido, como un susurro. Miré a mi alrededor; la arena estaba brotando de un pequefio
hueco en la pared rocosa, en un lugar donde no habia habido antes ningtin hueco.

El flujo de arena par6. Avancé y acabé de quitar la arena del hueco, puse los pies
en él y me icé. Extendi la mano hacia arriba, pero no pude encontrar ningun asidero
sobre mi.

—No te muevas —dijo el muchacho, y de pronto la arena empez6 a caer por entre
mis dedos, y se formé un hueco. Era como si un centenar de pequefias arafias
hubieran brotado repentinamente de la roca, y retiré mi mano y sacudi la arena de
ella. Helmut chasque¢ la lengua.

—No. Debes trepar. No rechaces el regalo.

Lo decia seriamente. Asi que trepé, mientras nuevas agarraderas y huecos para los
pies iban apareciendo ahi donde los necesitaba, hasta llegar arriba.

Me senté, sin aliento, no por la subida sino porque aquello me parecia pura magia.
Helmut estaba de pie abajo, mirandome. Yo no estaba preparado para volver a bajar.
Mis manos temblaban.

—iSube! —grité.

E1 no utilizé6 mis huecos. En vez de eso se dirigié hacia la cara donde el risco era
liso y sin accidentes, y trepo rapidamente. Sus pies apenas tocaban la roca, apenas si
sus rodillas y manos. Me incliné sobre el borde para observarlo, y senti un terrible
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vértigo, como si la gravedad se hubiera trastocado y él se hallara al nivel del suelo
mientras yo trepaba increiblemente a un risco.

—¢Qué es este lugar? —pregunté, apenas susurrando, cuando él lleg6 a la cima y
se sentd a mi lado—. ;Qué clase de gente sois vosotros?

—Somos salvajes —dijo—, y esto es el desierto.

—iNo! —grité—. jNada de evasivas! jSabes lo que te estoy preguntando!
jHacéis cosas que los seres humanos no pueden hacer!

—Nosotros no matamos —dijo.

—Eso no explica nada.

—Nosotros no matamos animales —dijo—. No matamos plantas. No matamos
rocas. No matamos agua. Dejamos vivir a todo lo que vive, y ellos también nos dejan
vivos a nosotros. Somos salvajes.

—¢;Como podrias matar a una roca?

—Cortandola —dijo; pareci6 estremecerse.

—La roca es mas bien firme —respondi, sintiéndome de nuevo superior—. No
siente dolor, tengo entendido.

—La roca estd viva —dijo—, desde la piel a su profundo corazén. Aqui en la
superficie nos sostiene a nosotros. Algo de su piel cambia y se pela como la nuestra,
en arena y guijarros y piedras. Pero sigue formando parte de ella. Cuando los
hombres cortan la roca, sin embargo, las cosas ya no ocurren como deberian; los
hombres toman la roca y hacen falsas montafias con ella, y esa roca muere. Ya no
forma parte del resto. Queda perdida hasta que, a lo largo de los siglos, puede
desmenuzarla de nuevo y convertirla en arena. Ella podria mataros a todos,
simplemente estornudando —dijo Helmut, irritado—, pero no lo hace. Porque respeta
incluso a la vida maligna. Incluso a la vida civilizada.

Helmut no sonaba como un nifio.

—Pero puede matar —dijo Helmut—, si la necesidad es grande y el momento
correcto. Cuando los hombres civilizados de Sill decidieron apoderarse de este
desierto vinieron con ejércitos para matarnos. Habia muchas mujeres viviendo aqui,
las pacificas durmientes, y los hombres de Sill las mataron. Asi que reunimos un
consejo, Lanik, y le hablamos a la roca, y ella estuvo de acuerdo con nosotros de que
era el momento de la justicia.

Hizo una pausa.

—Y? —urgi.

—Y entonces se los trago.

Imaginé a los jinetes de Sill por el desierto, descubriendo repentinamente que los
granos de arena se agitaban y hundian debajo de ellos, sus caballos pateando en el
intento de hacer un imposible pie. Y la arena cerrandose sobre sus cabezas mientras
ellos gritaban y se ahogaban en la arena y tragaban arena y eran tragados por la arena
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hasta que sus huesos quedaban mondos.

—Sill no ha vuelto a enviar jamas un ejército al desierto —dijo Helmut—. Fue
entonces cuando supimos que éramos salvajes. Los hombres civilizados no valoran a
las rocas por encima de los hombres. Pero los salvajes no matan a las mujeres
dormidas, ;verdad?

—¢Es cierto todo esto? —pregunté.

—¢Has trepado a este risco?

Me tendi de espaldas y miré el cielo azul, por donde no pasaba ninguna nube.

—:Pero como? ;Como supisteis vosotros la manera de comunicaros con la
roca...? —no pude terminar; sonaba esttpido.

—Estas avergonzado —dijo.

—Malditamente cierto —respondi.

—FEres un nifio. Pero es muy facil hablarle a una roca. Es tan sencillo... La roca
es grande. Tan grande que puedes captarla facilmente. Nuestros nifios eran los
primeros en aprenderlo.

—¢... eran?

—Cuando teniamos nifios. Ahora que nadie muere, ;para qué aumentar nuestro
numero? No lo necesitamos. Y algunos de nosotros han elegido ser nifios para
siempre, de modo que los mas viejos puedan divertirse con ellos, y también porque
nos gusta mas jugar que hundimos en profundos pensamientos.

Si alguien me hubiera dicho algo asi mientras yo estaba a buen recaudo en el
castillo de Mueller, me habria echado a reir. Me habria burlado de eso. Habria
empleado al hombre que me lo hubiera dicho como payaso. Pero habia trepado el
risco. Habia bebido agua. Mi cuerpo estaba curado.

—Enséname, Helmut —dije—. Deseo hablarle a la roca.

—El carbono es sutil —dijo—. Se fija a todo y construye extrafias cadenas. Es
mas blando que la roca, pero puede generar pequeias vidas donde la roca solo puede
vivir como bola que gira en tomo a un sol. Es dificil hablarle al carbono. Se necesitan
muchas voces para ser oido por una piedra tan sutil.

—Pero ti me hablaste a mi...

—Hallamos el lugar donde residia la equivocacion. Era en nuestras cadenas mas
largas, y les ensefiamos a disponerse de forma distinta, de tal modo que curen solo lo
que resulte dafiado o se haya perdido, y no lo que atn esta completo. Al principio
pensamos que t eras como nosotros, porque tus cadenas eran diferentes. Nosotros.
Nosotros no tenemos esta capacidad de curar en nuestros cuerpos; debemos curar
cada rasgufio, uno a uno. Nos gusto lo que vosotros conseguisteis, asi que efectuamos
un intercambio; ahora todos nosotros podemos curarnos como tu.

Aquello era demasiado para el secreto de Mueller, pensé.

—¢:Por qué no lo hicisteis antes?
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—No tocamos mucho las cadenas de carbono. Son sutiles. Pueden causar
problemas. Solo hacemos unos pocos cambios. Pero para pagarte por el cambio
curador que nos proporcionaste, te proporcionamos el cambio de vida.

Ya estaba casi oscuro, y seguiamos perchados en el pilar de roca, con la
escarpadura como Unica salida a la arena de abajo.

—¢Qué es el cambio de vida? —pregunté.

—Los hombres civilizados matan porque tienen que vivir. Para obtener energia,
deben comer plantas o matar animales. Con el matar convertido en algo tan comtin,
no tienen en absoluto ningtn respeto por la vida.

—¢Y qué es lo que vosotros hacéis?

—Nosotros somos salvajes. Tomamos nuestra energia de la misma fuente que las
plantas —y sefial6 hacia donde el sol brillaba atin tras las montafias del oeste.

—Del sol...

—Por eso no sientes hambre —dijo €l.

Siguio hablando en la oscuridad, y supe lo que Schwartz habia conseguido: un
geblogo, en un paraiso para geodlogos, y sus hijos tras él, con un profundo respeto
hacia la roca, y un conocimiento y una comprension cada vez mas profunda de ella,
despertaron aquella parte de sus mentes que podia aprehender las estructuras y
cambiarlas en toda materia... El lenguaje era mistico, pero no un misterio.
Comprendian incluso el ADN de una forma en que los expertos de Mueller aun
estaban lejos. Y sin embargo el precio de su conocimiento era el salvajismo. No
podian utilizar instrumentos ni construir casas, ni escribir un lenguaje. Si todos ellos
murieran y los arqueélogos llegaran a aquel desierto, no hallarian mas que cadaveres,
y se maravillarian de que unos animales con forma humana hubieran podido hallarse
tan desprovistos de inteligencia.

—¢Como puedo aprender a hablarle a una roca? —pregunté.

La voz de Helmut lleg6 desde la oscuridad.

—Debes saltar de este risco a la oscuridad.

Hablaba en serio. Pero aquello era imposible.

—Me mataré.

—Ha ocurrido algunas veces —dijo Helmut. ;Se estaba burlando? No alcanzaba
a ver su rostro—. Pero debes hacerlo pronto. Disidencia esta ya por elevarse, dentro
de unos minutos.

—:En qué matarme a mi mismo me ayudara a hablar con la roca? —intenté hacer
un chiste de la cuestion; Helmut estaba demasiado serio.

—Tu has matado, Lanik —dijo—. Debes someterte a juicio para saber si eres
considerado inocente de toda malicia. Si la arena te recibe suavemente, la roca se te
dara a conocer.

—Pero...
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No pude decir que tenia miedo porque no estaba seguro, incluso entonces, de si
crela completamente en todo aquello; porque no estaba seguro de ser inocente de toda
malicia. Habia gozado con la idea de la guerra, y aunque nunca habia matado a un
hombre en la batalla, habia aprobado las estrategias de mi padre y suspirado por
llegar a ser su sucesor y superar sus logros. ;Estaba aun todo aquello en mi corazon?
Y aunque habia intentado no matar, dos hombres muertos en un camino en Allison y
el cuerpo de un soldado entre los arboles de Nkumai y el cadaver de mi asesino
frustrado en un barco de Singer y el cuerpo de mi propio desventurado doble
testifican que yo era capaz de asesinar, o al menos de matar. ;Cuales eran mis
instintos?

Helmut complet6 su instancia:

—Debo indicarte que no hay otra forma de bajar de esta torre de roca.

—¢Y los asideros?

—No te sostendran. Han desaparecido. Debes saltar, o quedarte aqui para
siempre. Y si esperas y no saltas a la oscuridad antes de que Disidencia aparezca, tu
salto se traducira inevitablemente en tu muerte.

—No me dejas muchas alternativas, ¢cierto, muchacho? —me sentia irritado...
Habia sido atrapado.

—Soy un muchacho en espiritu, Lanik. Pero era ya viejo cuando el padre de tu
abuelo aprendi6 a no orinar en el agua potable de la familia. Y te diré que creo que, si
saltas, la arena te recibira. Pero tienes que confiar en ti mismo, tanto como para saltar.
Si sabes que eres un asesino, entonces sera mejor que te quedes aqui. No te moriras
de hambre.

Me puse en pie. Sabia que el borde de la torre estaba a unos pocos metros en
cualquier direccion. Pero no consegui dar un paso.

—Lanik —susurré Helmut, y su voz era de nuevo joven e inocente—. Lanik, creo
que la arena te recibirda —y una fria y amistosa mano me sujet6 por la cara interna de
mi muslo mientras me ponia frente al borde, temblando por lo que debia hacer—.
Deseo que la arena te reciba.

—Yo también —dije.

—FEntonces salta mientras atn esta oscuro.

Y retir6 su mano, y yo caminé envaradamente hacia el borde, y repentinamente
uno de mis pies estuvo en el aire, y yo ya no estaba en Schwartz, estaba en Nkumai y
habia dado un paso en falso en la oscuridad y ahora estaba cayendo,
interminablemente, entre los silenciosos arboles y todo lo demas era un suefio, todos
aquellos meses habian sido un suefio y habia caido en Nkumai e iba a la muerte y me
negué a gritar pero dejé que el viento me embistiera y me hiciera girar en el aire
mientras el estbmago se me subia a la garganta y la vejiga se me relajaba y la muerte
era un millar de cuchillos debajo de mi, en el suelo, que me triturarian y
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despedazarian cuando los tocara. Y entonces aterricé en el suave abrazo de la arena,
que mansamente se abrié y se apart6 y gir6é a mi alrededor, chapote6 calidamente a
mi alrededor, y se cerr6 sobre mi cabeza. Y alli, en el abrazo de la arena, senti el
palpitante corazon de la tierra, senti el ritmo de las corrientes de roca hirviendo
debajo, y oi en el mas oculto rincon de mis oidos una extrafia cancién de eones de
inquietante tormento, intentando descubrir una forma comoda de asentarme ahi abajo
y dormir, mientras los continentes danzaban arriba y abajo en mi piel y los océanos se
congelaban y caian. Y mientras oia la cancion de la danza principal, podia oir
también las pequefias melodias de la arena removida y las piedras cayendo y el suelo
horadado. Oi la agonia de la roca siendo cortada y despedazada en miles de lugares
en la superficie de mi piel, y lloré por los miles de muertes de la piedra y el suelo y
las plantas que se aferraban tenuemente a la vida entre la piedra y el suelo.

Los ejércitos retumbaban en mi piel. La muerte en cada corazon, con los arboles
muertos tallados para construir instrumentos con los cuales causar mas muertes. Solo
las voces de los hombres eran mas fuertes que las voces de los arboles, y mientras
que el trigo suspiraba al morir, el grito de la muerte de la mente de un hombre es el
grito mas fuerte que la tierra pueda oir. Senti que la sangre me empapaba la piel, y
dejé de llorar; deseé morir, verme libre de aquel grito incesante.

Grité.

Y la arena se filtr6 en mis oidos y se deslizo entre mis piernas, y mientras se
apretaba contra mi rostro me separé de mi propio yo cuyos oidos habian oido por mi,
y le pedi (sin palabras, puesto que no hay boca que pueda articular ese lenguaje) a la
arena que me subiera a la superficie.

Emergi en medio de la calida arena que se abria sobre mi. Extendi los brazos y las
piernas sobre la superficie de la arena que me sostuvo. Habia caido, al parecer, desde
el pinaculo de roca hasta el corazén de la tierra, y ahora costeaba su superficie,
flotaba en las inmoviles olas de arena.

Sonrei, y Helmut se inclino sobre mi, también sonriendo.

—:Ha cantado para ti?

Asentl.

—Y te ha considerado limpio...

—O me ha limpiado —dije, y me estremeci al recordar los gritos de los
agonizantes. Miré hacia la torre de roca de donde habia caido. No tenia mas de dos
metros de altura.

Abri bien los ojos, y Helmut se ech¢ a reir.

—La hemos elevado —dijo—. Y si no hubieras saltado, la habriamos partido y
habriamos dejado que cayeras.

—Una gente divertida —dije, pero me sentia demasiado saturado como para
amargarme, y no me sorprendi cuando Helmut se arrodill6é y tocé mi pecho y luego
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me abraz6. Llor6é sobre mi piel, y el llanto formé gotas que se evaporaron
rapidamente.

—Te quiero —susurr6—, y estoy contento de que hayas sido recibido.

—Yo también —dije, y nos dormimos, con su fria piel apretada contra la mia
como la arena la habia apretado, sin excitacion ni satisfaccion sino como expresion
de algo; y mientras dormiamos sofiamos juntos, y aprendi la auténtica voz de Helmut,
y lo amé.

Habria podido quedarme en Schwartz para siempre. Lo deseaba. Ellos deseaban que
lo hiciera. Aprendi rapidamente, y aunque habian reparado los signos mas obvios de
mi regeneracion radical, mi cuerpo seguia determinado a ser algo fuera de lo comun.
Hay una parte del cerebro que contiene las funciones que permiten a los Schwartz
hablarle a la piedra; mientras aprendia a utilizarla, mi cuerpo la desarrollo, la dejo
crecer. Mi craneo se hinch6 un poco hacia arriba y por detras de las orejas para hacer
sitio, y el portavoz me dijo finalmente:

—Ahora esta mas alla de nosotros.

Me senti sorprendido.

—Vosotros hacéis cosas que yo no puedo ni sofiar en hacer.

—Juntos —dijo—. Aislados no somos tan fuertes como tu.

—Entonces, haceros vosotros mismos como soy yo.

—Hay secretos que las cadenas de carbono pueden mantener ocultos incluso para
Nosotros.

De modo que asi estaban las cosas... Pero no se me ocurri6 pensar, a lo largo de
varias semanas, que aquello me daba una ventaja que podia permitirme ser libre. Por
la simple razon de que no deseaba ser libre.

Pero cuando le hablé a la roca, aprendi muchas cosas que me devolvieron a mi
mismo. Las guerras proseguian, y al mismo tiempo que aprendia a soportar la agonia
de muchas muertes, aprendi también a estudiar las guerras y ver donde se estaban
librando las batallas. Cuando le hablé a la roca, la piel de la tierra se convirtio en mi
piel, y aprendi a sentir de donde procedian los gritos. Y las batallas se producian al
principio en la llanura entre Allison y las fuentes del rio Rebelde, llamadas Rio de
Janeiro. Luego las batallas se trasladaron al pais montafioso de Robles, y hacia el
noroeste, en direccion a la confluencia del Myron y el Rebelde, donde el rio Rebelde
deja de ser llamado Swoop y empieza a ser llamado Mueller. Y luego la guerra estuvo
en Wizer, un territorio que mi padre habia conquistado, y aquello significaba que los
nkumaios lo habian barrido todo y se hallaban a las puertas de Mueller.

Ya no importaba que ahora supiera el secreto del hierro de Nkumai. No importaba
que mi padre me hubiera enviado lejos y mi hermano Dinte deseara matarme. Ya no
era un regenerativo radical, y era dos veces mas soldado que mi padre y mucho mejor
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general que Dinte. Me necesitaban, si mi Familia debia resistir.

En el primer momento la idea de ir a la guerra me resulté repugnante, pero la
necesidad que tenia mi Familia de mi me desgarraba, y empecé a preguntarle a la
roca. Le pregunté si una vida podia ser mas importante que otra, y la roca dijo no. Le
pregunté si era correcto dar fin a una vida si, haciéndolo, muchas otras podian ser
salvadas. La roca dijo si. Y pregunté si lealtad significaba algo para las fuerzas del
universo, y la roca lloré.

¢Lealtad? ;Qué otra cosa sino lealtad hacia que la roca respondiera a la llamada
de los Schwartz? La tierra comprendia la verdad, y pregunté si obraria bien al
regresar y ponerme a la cabeza de mi Familia. Y la roca dijo si.

Aquella conversacion no fue producto de una noche de suefio bajo la arena, sin
embargo. Tomo varias noches y varios suefios, y pasaron los meses antes de que yo
supiera que podia, que debia volver a casa.

—No puedes volver a casa —dijo el portavoz.

—ILa roca me ha hablado y me ha dicho que debo ir.

—La roca te ha dicho que era bueno para ti. Bueno para tu familia. Pero no bueno
para nosotros.

—Bueno para la tierra.

—La sangre empapa la tierra del mismo modo, sea quien fuese el que maneje los
utensilios civilizados —dijo el portavoz—. Si puedes ir, estara bien. Pero yo no
puedo dejarte ir, nosotros no podemos dejarte ir. Has tomado todo lo que podemos
ensefiar y ahora puedes utilizarlo para destruir y matar en nombre de la lealtad.

—Juro que jamas utilizaré lo que me habéis ensefiado para matar.

—Si matas, usaras lo que te ensefiamos.

—Nunca.

—Porque cada hombre que muera a tus manos gritara en tu alma para siempre,
Lanik.

Aquello fue algo que me hizo pensar.

Pero cuando la batalla se trasladé a las tierras bajas de Cramer, a menos de
trescientos kildémetros de Mueller-sobre-el-Rio, la capital, no pude esperar mas
tiempo. Helmut y yo estdbamos jugando en las cimas de una cadena de montanas
parecidas a un cuchillo, haciendo acrobacias a mil metros sobre la arena, cuando
aparté la roca de debajo de él y cayo.

La roca lo recogio en una cornisa a cien metros por debajo de mi y muy arriba
sobre el nivel del desierto.

—iBastardo! —me grito.

—iTenia que hacerlo! —le respondi—. {Si avisas al consejo, ellos pueden
detenerme!

—iDijiste que me querias!
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Era cierto. Lo es atin. Pero no dije nada. Fl intent6 trepar por la roca. Pero prohibi
a la roca darle apoyo, y yo era mas fuerte. Intento hacer asideros en la roca. Pero yo
era mas fuerte. Intent6 arrojarse de la cornisa a la arena de abajo, pero la roca no le
permiti6 saltar porque yo le habia dicho que asi lo hiciera. Yo era mas fuerte.

La cadena montafiosa apuntaba al noroeste, y yo puse rumbo al noroeste. Cuando
termino, descendi hasta la arena, y corri todo el dia y toda la noche, prohibiéndole a
mi cuerpo dormir. Yo iba mas rapido de los que pudiera ir cualquier Schwartz, puesto
que ninguno de ellos era mas rapido que yo, ningtin perseguidor podia alcanzarme.

Me tomo ocho dias (y dormi mientras corria, pues aunque mi cuerpo no
necesitaba el descanso, mi mente si), y alcancé un lugar donde las nubes se
amontonaban en el cielo y donde ocasionales matojos de hierba brotaban de las
hendiduras en la roca, y estaba fuera de Schwartz. Habria tenido que sentirme
aliviado, y estaba contento de ver algo verde en lugar de los interminables amarillos y
grises y sienas del desierto, pero lamenté irme de alli, tanto que me detuve y me di la
vuelta y casi estuve a punto de regresar.

Recordé el rostro de mi padre. Lo recordé cuando dijo: «Lanik, le pediria a Dios
que haya algo que yo pudiese hacer». Oi su voz implorar: «El cuerpo esta arruinado.
¢Podra la mente seguir sirviendome? ;Podra el hombre seguir amando a su padre?».

Si, maldito bastardo hambriento de tierras, pensé. Debes enfrentarte a algo que no
puedes vencer. Iré. Estoy yendo.

Y de nuevo me di la vuelta en direccion al norte, hacia las tierras altas de Sill.

El pais habia sido devastado por la guerra.

Los campos incendiados se veian acentuados por los esqueletos de las casas y
montones de cenizas que habian sido antes humildes chozas. Anduve a través de
kilometros de ruinas, en lo que nunca habia sido mas que una tierra agricola
marginal, alli, tan cerca del desierto. ;Para qué podia servir aquella destruccion? No
habia grandes objetivos militares por las cercanias. Todo lo que podia lograr aquello
era que la gente se muriese de hambre.

Pero yo conocia al pueblo de Nkumai (tanto como podia conocerlo alguien a
través de su interminable entretejido de mentiras), y una destruccion tal no estaba en
su naturaleza, la naturaleza de una gente que se detenia al borde de sus casas en los
arboles y le cantaba a la mafiana. Aun su interminable y compleja burocracia y la
hipocrita negativa de que compraban Y vendian en busca de un beneficio... Eran mas
bien sintomas de buenas intenciones que de una corrupcion profundamente enraizada.
E incluso la codicia habria mantenido aquellos campos intactos. Tan solo el odio
ciego y vicioso podia hacer que alguien deseara destruir a la gente de un pais en vez
de conquistarla. ;Y quién podia odiar a la simple gente de Sill? Mi padre los habia
dejado de lado, aunque habia conquistado a sus dos vecinos mas proximos, debido a
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que, pese a toda su estrepitosa vida ciudadana y su jactanciosa politica exterior, eran
inofensivos.

Cuanto mas avanzaba, mas colérico me sentia.

Finalmente alcancé una region regada por rios y regadios; alli habia gente
trabajando en reconstruir los canales. También se edificaban nuevas casas, albergues
provisionales para protegerse de la lluvia. Habia perdido la orientacién de las
estaciones, pero... Las lluvias debian de estar préximas.

De pronto reparé en que iba desnudo, y que la desnudez estaba mal considerada
en aquella parte del mundo. La idea de vestirme me parecié extrafia... Habia ido sin
ropas durante un afio, como minimo, desde que cayera en la red para pajaros en
Nkumai. ¢Pero donde puede conseguir ropas un hombre que no posee ni amigos ni
dinero, y que ve que la gente se lo queda mirando y lo evita cuando se da cuenta de
que se dirige hacia ella?

El problema fue resuelto por mi Me dormi, esta vez tanto en cuerpo como en
mente, sobre la hierba que crecia a la orilla del rio Wong, y cuando me desperté habia
tres mujeres mirandome. Me movi lentamente, a fin de no alarmarlas.

—Saludos —dije, y ellas inclinaron la cabeza. Demasiado como conversacion,
pensé—. No quiero haceros dafo...

Inclinaron de nuevo la cabeza.

—Lo sabemos.

Supuse que en mi desvestida condicion no era un secreto que no me hallaba en las
mejores condiciones para intentar violar a nadie. No se me ocurria qué decir a
continuacion, excepto el obvio:

—Necesito ropas.

Se miraron mutuamente, asombradas.

—No tengo dinero —agregué—, pero puedo prometeros que os pagaré dentro de
un mes.

—FEntonces no eres el Hombre Desnudo —murmur6 una.

—¢Solo hay uno? —pregunté.

—Anda cruzando los campos procedente del desierto. Algunos dicen que se
vengara de nuestros enemigos.

Asi que habia sido observado, y la noticia se habia extendido. No era en absoluto
extrafio que aquella gente se aferrara a lo misterioso y buscara en ello una solucion a
sus problemas.

—Lo soy —dije—. Vengo de Schwartz. Voy tras del ejército que ha hecho todo
esto.

—:Los mataras? —susurro la mas joven, que estaba a punto de dar a luz.

—Les impediré que sigan matando —prometi, pensando en si realmente podria
—. Pero mientras tanto, necesito ropas. Es tiempo de que me vista.
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Asintieron y se fueron. No se apresuraron, pero pronto estuvieron fuera de mi
vista. Me meti en el agua para esperarlas, y me diverti yaciendo en el fondo del rio,
observando los peces. Todo habia sido arrasado por encima de la superficie del agua,
pero en la lenta corriente del rio Wong los peces no se daban cuenta de nada.

Me di cuenta de que llevaba mucho tiempo debajo del agua, emergi, y empecé a
respirar de nuevo. Apenas habia sacado la cabeza al aire cuando una mujer cerca de
alli empezo a gritar, y sus gritos atrajeron a otros a la carrera. De nuevo me di cuenta
de que habia caido en la trampa de pensar y actuar como un Schwartz. Debia dejar de
hacer cosas que la demas gente no pudiera realizar.

—Estaba ahi debajo durante todo ese tiempo —decia la mujer a la gente que se
habia reunido a su alrededor, y me miraba a cada momento mientras yo permanecia
en el agua—. Yo llevo aqui una hora, toda una hora, y...

—Tonterias —dije—. No puedo haber estado ahi mas de quince minutos.

Me miraron con respeto y admiracion (y también con cierto temor), y la mujer
encinta me tendio un pufiado de ropas. Sali del agua y se quedaron mirandome como
si esperaran algo insdlito. Casi me eché a reir al recordar la forma en que los
marineros del barco de Singer habian reaccionado ante mi aspecto antes dé que los
Schwartz me curasen. Si me vieran ahora, en plena posesion del tipo de poder que los
marineros tan solo habian imaginado que poseia antes... Y la forma en que aquella
gente me miraba me recordé mi propio pudor acerca de la desnudez cuando era joven
y me hallaba en Mueller.

Me vesti rapidamente, sin esperar a que mi piel y mi pelo se secaran.

—Gracias —dije cuando estuve vestido.

—Nos sentimos honrados —dijo un hombre que parecia ser una autoridad..., un
hombre viejo. Y me di cuenta de que no habia hombres en edad de portar armas.

—¢:Todos vuestros hijos estan en la guerra?

—Ya no hay guerra —dijo el hombre.

La mujer encinta asintio gravemente.

—Para Sill, ya no hay guerra.

—Ahora somos de Nkumai —dijo el hombre.

Los miré, y todos asintieron con la cabeza.

—De modo que asi estan las cosas, ¢eh? Entonces, ;qué enemigo es el que
deseais que mate?

Permanecieron en silencio. Hasta que una mujer vieja grit6 amargamente, con
lagrimas en los ojos:

—iA los de Nkumai! jMata a los de Nkumai! jEn nombre de Dios, si realmente
posees algun poder...!

Y los demas apoyaron el grito:

—iMata a los de Nkumai! jPor nuestros hijos, por nuestros hogares, por nuestras
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tierras, mata a los diablos negros...!

Pude oir la cancion de odio y muerte en sus corazones, y asenti suavemente y
eché a andar.

—¢Cual es tu nombre? —pregunt6 la mujer encinta a mis espaldas.

Me volvi y le dije en voz alta:

—Lanik Mueller.

Los gritos y llantos se detuvieron. Parecieron aterrorizados. Silenciosamente, se
alejaron de mi y regresaron a sus hogares. Excepto la mujer vieja, que escupio.

Ya solo, me pregunté qué podia haber en mi nombre que despertara una reaccion
de miedo tal que les hiciera marcharse. Habia permanecido fuera de circulacion
durante un afio, el transcurso de toda la guerra. De todos modos, aquel no era el
momento de ponderar la cuestion. Eché a andar nuevamente hacia el norte,
desviandome ligeramente al oeste, el camino de Mueller-sobre-el-Rio.

Habia zonas que los nkumaios habian respetado, lugares donde el verde era
intenso y las cosechas serian ricas. Pero no vi a nadie al proseguir mi camino. ;Se
habia esparcido la noticia ante mi? (¢ Y como las historias del Hombre Desnudo se me
habian adelantado, si yo viajaba durante todo el dia y la mayor parte de la noche? Las
historias acerca del Rumor como un pajaro malvado que vuela mas rapido que el
sonido debian de ser ciertas). Fuera lo que fuese lo que temian y odiaban de Lanik
Mueller, los mantenia lejos de mi vista. Era bueno que el hambre no me royera
(aunque cuando pasaba por los campos de trigo y los huertos, mi boca recordaba los
viejos sabores y deseaba algo que comer, aunque no necesitara); nadie me ofrecia un
bocado.

El rio Sill estaba dos dias tras de mi cuando vi a otra persona. O personas. Senti el
ruido de los cascos antes de verlos. Venian del norte. De Mueller. Y cuando
estuvieron a la vista, reconoci el estandarte del Ejército del Este. El comandante
deberia ser Mancik, mi padrino. Pero Mancik no estaba con ellos, aunque si estaba
alli su estandarte; supe entonces que habia muerto. Si hubiera tenido un cuchillo, le
habria ofrecido mi afliccion, pero no tenia ningiin arma, y tras unos instantes, otras
cosas ocuparon mi mente.

No conocia al comandante, como tampoco conocia a los soldados que saltaron de
sus caballos y me ataron. Lo permiti en parte porque estaba confundido y en parte
porque me superaban en numero. Hay un limite al numero de partes corporales que
incluso un regenerativo radical reformado puede renovar. Y parecian deseosos de
hacerme pedazos.

—Tengo ordenes de conducirte vivo a la capital —dijo el comandante.

—Entonces no voy a impedirtelo —respondi—. Es alla hacia donde me dirijo.

Pareci6é que eso los enfurecié. Dos soldados me golpearon a la vez, y durante un
instante quedé aturdido.
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—Soy Lanik Mueller —dije, escupiendo mis palabras—, jy no estoy dispuesto a
ser tratado asi!

El comandante me miré friamente.

—Tras la forma en que has tratado a este pais, cualquier forma en que te tratemos
sera demasiado buena para lo que te mereces —y por un momento miro tristemente a
los devastados campos de su alrededor.

—Yo no he hecho esto —dije, perplejo de que él pudiera creer que yo fuera el
responsable.

—De todos los traidores que han vivido nunca, Lanik Mueller, debe haber un
lugar especial en el infierno reservado para ti.

—He estado en el infierno —dije—. Era un lugar mucho mas agradable que éste.

Y entonces dejaron de conversar conmigo, me colocaron sobre una silla, ataron
mis piernas a los estribos, y me dejaron que mantuviera el equilibrio como mejor
pudiera con los brazos atados sobre un caballo al galope. Condujeron locamente a
través de los campos, como si esperaran (y estoy seguro de que lo hacian) que mi
caballo me tirara, me pateara, me aplastara sobre las cenizas que antes habian sido
cultivos.

Duras botas de cuero resonaron en las paredes de piedra del palacio de mi padre,
y fui arrastrado brutalmente y arrojado al suelo. Habia visto aquella escena antes,
pero desde otro punto de vista, cuando los hombres acusados de traicién eran
preparados para el juicio. Sabia que el juicio era una mera formalidad. La acusacion
era tan seria que nunca era formulada a menos que la culpabilidad estuviera bien
demostrada.

Pero mis pensamientos seguian su propio camino. Mientras me arrastraban por
los corredores y me conducian a la pequenia celda donde estaba reunido el tribunal, no
habia dejado de mirar la piedra muerta de las paredes. Y pude darme cuenta de cuanta
muerte habia costado aquel lugar a la tierra. Si le decia a cualquiera cuanto, me
tomarian por loco. ;Piedra viviente? Pero hablé mentalmente y canté la cancion de la
roca, y senti las resonancias. Muy lejos debajo del castillo, las piedras escuchaban.
Las piedras vivientes oirian, sabrian, si mi sangre era derramada.

El castigo por traicion es el descuartizamiento del culpable, vivo. Si se trata de
una mujer, antes es decapitada. Es espantoso, pero siempre habia pensado en ello
como una excelente forma de persuasion.

Me levanté del suelo y me puse en pie.

—iDe rodillas! —grité Harkint, el capitan de la Guardia (acostumbrabamos a
hacer carreras con los caballos por las calles de la ciudad). Me volvi hacia €l y dije
friamente, porque los juicios, como la mayor parte de la vida real, son teatrales, y no
podia hacer otra cosa que no fuera representar mi papel:

—Soy de la realeza, Harkint, y permanezco de pie ante el trono.
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Aquello lo apaciguo, y entonces el tribunal inici6 el imperturbable rito de odio y
miedo. ;Qué habia hecho yo..., o qué pensaban ellos que habia hecho?

Mi padre parecia muy viejo. Por él era que habia regresado. Parecia cansado y
con el corazon enfermo, y dijo:

—Lanik Mueller, hay poco que discutir en un juicio. Tu sabes y nosotros sabemos
por qué estas aqui. Eres culpable, asi que terminemos de una vez con este
despreciable asunto.

No me gustaba en absoluto morir sin saber por qué (y cada retraso era una
promesa de vida), asi que dije:

—Es mi derecho escuchar los cargos que hay contra mi.

—Si los relacionamos todos —dijo mi padre—, no podria contener a la gente que
hay aqui para que no te matara.

—Intenta un breve resumen, entonces.

—Breve —dijo mi padre, y el viejo Swee ley6 con una voz resonante:

—Los crimenes de Lanik Mueller: conducir los ejércitos de Nkumai a la batalla
contra los ejércitos de Mueller. Destruir los campos y casas de los ciudadanos de
Mueller y Familias dependientes. Traicionar el secreto de la regeneracion de tal modo
que nuestros enemigos despedazaran esta vez los cuerpos de nuestros soldados en el
campo de batalla, para que murieran. Complotar para anular la sucesion y apartar al
heredero legitimo del trono —Swee parecia amargado, y el tribunal reunido
murmuraba ultrajado a medida que cada cargo era leido.

—No he hecho nada de eso —dije, mirando a mi padre directamente a los ojos.

—Has sido visto por un millar de testigos —dijo mi padre.

Un soldado avanzo un colérico paso.

—iYo mismo te vi, cuando me cortaste ambos brazos y me hiciste venir hasta
aqui para decirle al Mueller que planeabas beber su sangre!

¢... que yo hice qué?

—Otros que te conocen te vieron conduciendo los ejércitos de Nkumai.

—Ya hemos oido suficiente. Eres culpable, y te sentencio a...

—iNo! —grité—. jTengo derecho a hablar!

—iUn traidor no tiene derechos! —grit6 un soldado.

—iSoy inocente!

—iSi ta eres inocente —grit6 mi padre—, todas las putas de Mueller son
virgenes!

—iTengo derecho a ser oido, y voy a hablar!

Entonces callaron, y yo intente expresar mis ideas y explicaciones tal como
acudian a mi mente, puesto que iba recordando las cosas y poniéndolas en orden a
medida que hablaba, sonaba como si estuviera construyendo una historia. Pero, en la
forma en que mejor supe, les dije la verdad.
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Les dije que habia llegado a Nkumai, pero que mi subterfugio habia sido
descubierto unos momentos mas tarde de que yo descubriera el secreto de lo que
vendian para obtener su hierro. Les conté mi escapada, el destripamiento, y el eco de
mi mismo que habia sido regenerado de mis propias entrafias. Describi mi
confinamiento en un barco de Singer y como los Schwartz me habian curado (no dije
nada de cémo, ni lo que habia aprendido), y como habia regresado tan pronto como
me fue posible para advertir a mi padre del peligro.

En cuanto a la persona que proclamaba ser yo y engafiaba a todos respecto a su
identidad, sélo podia suponer que se trataba de mi doble; no habia muerto, sino que
habia sido encontrado por los nkumaios.

—Fui descuidado. Debi haber destruido el cuerpo. Pero en aquellos momentos no
pensaba claramente, y la mayoria de los Mueller habria muerto de aquellas heridas —
lo habran adiestrado, supuse; sin duda habia heredado todas mis habilidades innatas.
No era extrafio que la gente creyera que era Lanik Mueller... De acuerdo con los
genes, lo era.

Cuando hube explicado todo lo que creia que podia explicar, dejé de hablar.

¢Qué efecto produjo mi explicacion? Muy poco. La mayoria de la gente seguia
mostrandose hostil, abiertamente incrédula, ansiosa de mi muerte. Pero aqui y alla,
especialmente entre los hombres mas viejos, habia algunos rostros que parecian
pensativos. Y cuando miré a mi padre, supe (0 seria la materializacion de un deseo)
que él me creia. Pero repentinamente me di cuenta de que aquello no dependia de mi
padre.

Apenas me habia percatado de la presencia de Ruva y Dinte, pero ambos
avanzaron en ese momento para conferenciar con mi padre. Y Ruva seguia hablando
con él cuando Dinte dio un paso adelante y me habl6 directamente.

—Parece que crees que somos estupidos, L.anik —dijo—. Pero nunca nadie en
toda la historia de la regeneracién radical ha formado un duplicado completo de si
mismo.

—Nadie tampoco ha tenido las entrafias expuestas y esparcidas a su alrededor.

—¢Y como, Lanik, te curaron los Schwartz? Son un pueblo del desierto, ;no? ;Y
pueden hacer lo que ninguno de nuestros genéticos es capaz de conseguir?

—Sé que es dificil de creer...

—Lo dificil de creer es que puedas decirnos todo esto directamente a la cara,
querido hermano. Nunca nadie ha salido vivo del desierto de los Schwartz. Nadie ha
realizado nunca ninguna de esas heroicas hazafias que proclamas. Lo que en cambio
ha hecho la gente, ha sido verte a la cabeza del ejército enemigo. Yo mismo te vi,
cuando mandaba el Ejército del Sur en Cramer, y ti me hiciste un gesto con la mano
y me gritaste alguna obscenidad. No pretendas que no lo recuerde.

—Dificilmente seria el primero en gritarte una obscenidad, Dinte —dije, y ante
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mi sorpresa hubo algunas pocas risitas en el tribunal; no eran suficientes como para
deducir que atin me quedaban algunos amigos, pero me alcanzaron para comprobar
que Dinte tenia atin algunos enemigos.

Y entonces mi padre nos interrumpio.

—Dinte —dijo—, te estas portando poco dignamente —oi desprecio en la voz de
mi padre. El desprecio se convirtio en otro tipo de emocion cuando se dirigi6 a mi—:
Lanik Mueller, tu defensa es débil y el testimonio de un millar de hombres no puede
ser contradicho. Te sentencio a ser descuartizado vivo en el campo de juegos junto al
rio mafiana al mediodia, y quiera tu alma, si es que tienes una, asarse en el infierno.

Se puso en pie para irse. Yo grité tras él:

—iPadre! Si todo esto es cierto, ¢por qué en el nombre de Dios habria vuelto por
mi propia voluntad a ti?

Se volvio lentamente y me mir6 directamente a los ojos.

—Porque incluso el diablo concede algo de justicia a sus victimas, cuando ellas
se hallan mas alla de todo auxilio.

Y abandono el tribunal. Los soldados me llevaron entonces y puesto que habia
sido sentenciado a morir, se pasaron toda la tarde y la noche torturandome.

Pero de eso prefiero no hablar.
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7. ENSEL

Ya no sangraba, pero el dolor persistia atin. Pero el mayor dolor era el recuerdo del
odio de los soldados. S6lo conocia a unos pocos entre ellos, los que siempre habian
sido amables conmigo; algunos habian sido mis amigos desde mi nifiez. Ahora
gozaban con mi dolor, deseaban hacerme sufrir, querian demostrarme (y me lo
decian) que nada de lo que me pasara iba a igualar el castigo que merecia. Y su
repugnancia hacia mi era peor porque yo no me la merecia. Pero no tenia ninguna
esperanza de probar mi inocencia.

Asi que me dejaron tendido en la oscuridad sobre las piedras muertas de la celda
donde finalmente me permitieron descansar hasta mi muerte al dia siguiente. Mis
heridas curaron rapidamente, e intenté encontrar alguna forma de escapar de alli. Pero
debo admitir que mis pensamientos no eran muy buenos. Habia venido demasiado
recientemente de Schwartz, y aun me descubria exasperadamente desdefioso hacia
preocupaciones normales como aquéllas. Nadie me habia dado de comer desde que
habia llegado a Mueller, pero no me sentia hambriento. Nadie me habia ofrecido
agua, pero no tenia sed. Y puesto que podia ignorar el dolor a medida que recedia,
¢qué habia alli que me hiciera recordar que tenia que actuar rapidamente,
inmediatamente, si deseaba salvar mi propia vida?

Salvarla..., ;para qué?

Mi proposito en Schwartz habia sido volver para advertir a mi Familia. La
advertencia habia llegado un poco tarde, y nadie deseaba ya mensajes de mi. Me
habian encerrado en una prision de piedras muertas, de tal modo que ni siquiera podia
hablarle a la roca y sumergirme en el suelo y escapar... Podia matarme, por supuesto.
Pero mi natural aversion a eso tenia el apoyo de que no podia soportar sentirme
culpable de afiadir ese gran dolor a la tierra. Ya soportaba la roca suficientes muertes,
sin el grito del suicida.

Hubo un ligero ruido de pasos al otro lado de la puerta de mi celda. La barra se
deslizo, y la puerta se abrid con dificultad.

—Lanik —dijo una voz en la oscuridad, y luego Saranna estaba abrazandome y
llorando—. Lanik, si hasta te han arrancado los ojos...

—Crecen de nuevo —respondi—. Es tan bueno estar de vuelta en casa...

—iOh, Lanik, hemos sentido tanto miedo por ti...!

Era como si nunca me hubiera ido. Sus manos encajaban exactamente en mi
espalda, de un modo que una larga costumbre me decia que no podian pertenecer a
otra persona. Se abrazé a mi con la misma presion que habia sentido ayer por ultima
vez (habia pasado un afio desde entonces), y su respiracion, su piel cuando su mejilla
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roz6 la mia, su olor, incluso los ensortijados mechones de su pelo rozando mi nariz...

Me apreté fuertemente contra ella porque por un momento hizo alejarse de mi la
pesadilla de los ultimos dias, y fui de nuevo Lanik, el hijo de Ensel Mueller, heredero
del trono y un hombre joven condenadamente feliz. Condenadamente.

—¢Por qué has venido? —pregunté.

—Tienes amigos, Lanik. Algunos de nosotros creemos en ti.

—Entonces debéis de estar locos. No hay nada creible en mi historia.

—Esto no es un tribunal. Aqui estda una mujer a la que has conocido muy bien
durante varios afios, y que no quiere que seas descuartizado mafnana. Ven conmigo.

—No pensaras que puedes sacarme de esta prision, ¢verdad?

—Puedo, con nuestros amigos —dijo ella.

Y la segui.

Sujeté mi mano y me condujo por los corredores. Me la apret6 una vez cuando
llegamos a unas escaleras que subian, dos veces cuando llegamos a unas escaleras
que bajaban. Avanzabamos tan silenciosamente como nuestros pies eran capaces de
hacerlo, y yo dejé de respirar. Era mas facil asi. Mis ojos se estaban curando bien; ya
habian adquirido su forma redonda; pero los nervios necesitarian tiempo para
recuperarse completamente, para que la vision me fuera totalmente restablecida. Era
estremecedor avanzar sintiéndome ciego, mucho peor que cuando habia estado
encerrado en la oscuridad en el barco de Singer. Alla habia tenido paredes cerca.
Aqui no podia saber lo que tenia enfrente, debia confiar mi vida a una mujer que,
hasta aquella noche, siempre habia considerado algo veleidosa.

Leal, por supuesto, y maravillosamente exuberante haciendo el amor, pero no
suficientemente brillante como para confiar en ella. Obviamente, estaba equivocado.
No encontramos a nadie en nuestro camino.

Luego nos detuvimos.

—¢Qué estamos esperando?

—Quieto —dijo.

Me quedé quieto. Tras unos pocos minutos pude oir el distante rumor de pasos.
Un hombre viejo, deduje por el sonido. Y luego se acercd, y senti unos brazos que me
rodearon en un abrazo de hierro y ardientes lagrimas en mi cuello.

—Padre —dije.

—Lanik, hijo mio, hijo mio —dijo, y ya no senti mas miedo.

—T1 me crees...

—Fres mi unica esperanza —siempre el viejo bastardo considerandome como su
esperanza, como si él fuera el primero en tener derecho a mi lealtad, antes incluso que
yo mismo. Bien, lo tenia.

—Cuando sea descuartizado mafiana —respondi, y él simplemente me apret6 mas
fuerte.
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—Hay ocasiones en las que un hombre honesto debe abdicar, y éste es el
momento —dijo suavemente—. No te descuartizaran. Sabia que nunca me
traicionarias..., al menos, no permanentemente.

—Ni tampoco temporalmente —dije—. Bueno, vayamonos antes de que alguien
se dé cuenta de que estamos sosteniendo una reunion precisamente aqui.

—Aun no podemos irnos —dijo Padre—. Tenemos que esperar.

—¢Por qué?

—El cambio de la guardia del amanecer —dijo—. Confiemos en que estén
distraidos.

—:La guardia? ;Temes a la guardia? ;No puedes simplemente esconderme y
ordenarles que te dejen pasar?

—No es tan sencillo como eso —respondié Saranna—. Tu padre ya no tiene
mando sobre la guardia.

—Entonces, ¢quién infiernos lo tiene? —pregunté.

—No alces la voz —dijo Padre—. Ruva lo tiene.

Alcé la voz.

—:La Boniga gobierna en tu palacio?

—Tranquilo, he dicho. Si, lo hace; ella y Dinte. Ya lo complotaban antes de que
ti abandonaras el palacio, y cuando tu partiste actuaron. Habria podido bloquearlos,
supongo, pero no podia permitirme matar a mi unico heredero, asi lo creia, y por eso
lo dejé correr, haciendo que no me daba cuenta de como eran usurpadas mis
prerrogativas, de como las funciones de mis amigos se convertian en sinecuras y el
auténtico poder pasaba a manos mas jovenes.

—Mi padre intent6 alertar a la corte —dijo Saranna.

—Y tuve que firmar su sentencia de muerte.

—¢Por qué la firmaste? —pregunté.

—Por la misma razén que firmé la tuya —dijo mi padre—. El escap6 y ahora est4
viviendo en el exilio en el norte. En Brian, creo. Sus agentes consiguieron sacar de
contrabando la mitad de la fortuna de la Familia. Eso fue hasta que Ruva descubri6 la
filtracion.

—FEntiendo —dije.

—Cuando oimos que estabas mandando a los invasores de Nkumai, me senti
inundado por la alegria. Usé mi influencia, la que aln tenia, para poner a nuestros
comandantes mas estupidos, Dinte incluido, en las posiciones clave. Abri las puertas
al enemigo. Pensando, por supuesto, que tu venias a liberarme a mi y al pueblo de ese
asno con el que tuve la desgracia de casarme y ese nifio que tu madre pretendia que
era también mio.

—Pero no era yo.

—Lo supe cuando oi como los ejércitos lo estaban destruyendo todo. Tu eres
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demasiado listo como para hacer eso. Supe que era un fraude —suspir6—. Pero habia
tantas evidencias... Traicioné a mi propia Familia, pensando que le estaba abriendo
las puertas a mi hijo. Ahora el enemigo lo devasta todo desde Schmidt a Jones, y es
solo asunto de tiempo el que crucen el rio. Seguro que lo haran pronto. Las lluvias lo
volveran incruzable en unas pocas semanas mas —Yy repentinamente se eché a llorar
de nuevo—. Sofiaba con tu regreso a casa, Lanik. Sofiaba que volvias triunfante y
conducias a esa gente a la batalla. Podrias haber vencido a los nkumaios. Y ellos
debian de saberlo. Por eso destruyeron el amor del pueblo hacia ti. Y ahora lo tnico
que podemos hacer es echar a correr.

—Bien, si eso es cierto, empecemos a Correr.

—EIl cambio de la guardia —susurré Saranna.

—Tonterias. Ya usaste esa estrategia una vez, y Dinte y Ruva estaran al acecho.
Probablemente me dejaron sin vigilancia simplemente para que intentarais esto y asi
os hicierais matar. Sera mejor que volvais arriba, los dos, y simuléis no tener nada
que ver con esto.

—No —dijo Saranna.

—Tenemos que irnos contigo —dijo Padre—. Las cosas se han puesto
intolerables aqui. Tenemos unos pocos centenares de hombres leales que he asignado
a diversas tareas en el norte. Nos estan esperando. Se uniran a nosotros.

—A ti, querras decir. Ningun alma viviente querra unirse a mi. Pero no vamos a
esperar al cambio de guardia...

—Entonces seremos atrapados. Todas las puertas estan estrechamente vigiladas.

Ahora podia ver el resplandor de la antorcha de Saranna. Mi vision estaba
regresando.

—~Crearé una diversion. La puerta trasera.

—Esta fuertemente guardada.

—Lo sé. Llevadme cerca de alli, pero mantenedme fuera de la vista. Puedo ver
débilmente, y pronto recobraré completamente la vision. Pero mientras tanto no
puedo defenderme ni siquiera contra un mosquito. Luego prepararos para saltar hacia
la puerta del foso. Yo me uniré con vosotros alli.

—Ciego?

—NMe conozco el camino con los ojos cerrados. Y nadie estara prestandome
atencion.

—¢Qué tipo de diversion puedes crear? —pregunt6 dubitativamente Padre.

Como respuesta, abri mi camisa y les mostré mi pecho.

—Recordais lo que habia aqui cuando me fui?

Recordaron.

—Los Schwartz me curaron. Como os dije. Y me ensefiaron su técnica.

Las manos de Saranna recorrieron mi pecho, como en el suefio que habia vivido

www.lectulandia.com - Pagina 105



hace un millar de noches —parecia—, en el barco de Singer.

—Vamos —dije. Y me condujeron hacia arriba por las escaleras y rampas y
corredores que llevaban a la puerta trasera.

Me dejaron en la ventana que dominaba la puerta del palacio, desde donde, si
hubiera podido ver, habria podido examinar el patio entre la puerta trasera y los
muros del palacio. Y ahora podia ver sombras, vagamente; aunque las antorchas eran
apenas brillantes destellos de luz, podia ver el danzar de las llamas.

Habia tanta roca muerta a mi alrededor que me senti entorpecido, pero pronto
descubri la voz de la roca. Gran parte era nueva; el suelo de tierra, en contraposicion
con la arena, poseia mucha vida. Era una barrera, no un canal. Pero hallé la voz, y
expliqué y pedi, y la roca obedecio.

No pude verlo. S6lo pude oir el rechinar de las piedras muertas cuando la tierra se
elevo debajo de ellas y las arrojo de sus hileras al suelo. Hubo algunos gritos cuando
los hombres de la puerta trasera corrieron hacia la brecha en el muro. La tierra siguio
elevandose, y algunos cayeron al suelo, mientras otros corrian estupidamente
demasiado cerca del lugar donde las paredes se tambaleaban y dejaban caer las
piedras que las constituian.

Abandoné la ventana y anduve en direccién contraria, hacia la puerta del foso.

Saranna y Padre y cuatro soldados que sujetaban siete caballos aguardaban al
amparo de un muro.

—:Qué es lo que has hecho? —preguntd Padre, entre temeroso y admirado—.
Parecia un terremoto.

—Fra un terremoto —dije—. Pero pequefio. L.os grandes necesitan un comité —y
avancé hacia la puerta.

Con las primeras luces del alba podia ver de nuevo, aunque borroso, y observé
con alivio que la puerta no estaba guardada. Los soldados habian echado a correr
hacia la brecha en el muro.

La puerta no estaba guardada, y la cruzamos sin problema. Padre y Saranna
primero, luego los soldados. Yo era pues el ultimo, y seguia desarmado cuando Dinte
emergio de las sombras.

Vi el reflejo de la luz de una antorcha sobre el metal.

—Un combate un tanto desigual —dije—. Una sefial de valor de tu parte.

—Deseaba no tener ninguna duda sobre el resultado —dijo.

—Entonces debiste haber elegido un blanco diferente —respondi, y con la
rapidez que me habia ensefiado Helmut lo desarmé en cuestion de instantes. Habria
sido un momento oportuno para matarlo, pero estaba gritando para pedir ayuda y era
el hijo de mi padre, asi que simplemente le abri la garganta de oreja a oreja y lo
silencié, desangrandose en el suelo. Se regeneraria y recuperaria, como lo habia
hecho yo de la misma herida hacia mas de un afio. Pero al menos sabria que cuando

www.lectulandia.com - Pagina 106



viniera de nuevo por mi, deberia traerse consigo algunos amigos.

Crucé la puerta, sujetando aun la espada, y monté el caballo que me habian
destinado. Cabalgamos hacia el norte durante todo el dia, y por la noche llegamos a
un puesto militar de avanzada que en otros tiempos habia guardado la frontera norte
de Mueller, cuando Epson era poderoso y Mueller una pacifica Familia de granjeros
con algunas extrafias practicas genéticas. El puesto habia perdido importancia, pero
un rapido calculo me permiti6 estimar al menos la presencia de trescientos caballos o
mas, lo cual significaba como minimo el mismo nimero de hombres.

—¢Estas seguro de que son amigos? —pregunté.

—Si no lo son, no nos quedaran muchas esperanzas —respondi6 Padre.

—De cualquier forma, serda mejor que tengas tu esta espada, y no yo —se la
extendi y él jadeo.

—Es la de Dinte —dijo.

—Me alegra saber que no se la ha robado a nadie. Intent6 matarme. Lo persuadi
de lo contrario. Ahora se estara recuperando de una sonrisa extra.

—¢Por qué no has dicho nada?

—No queria preocuparte.

—Debiste haber matado a ese pequefio asno —dijo Saranna asperamente.

—Quiza lo hice —dije, pero estaba seguro de que no. Y cuando llegamos al
puesto de avanzada y los soldados nos hicieron entrar y aclamaron a Padre, y él
explico (muy por encima) que habia sido un impostor y no yo quien habia
comandado a los nkumaios. No sé cuantos de ellos le creyeron. Pero eran hombres
valerosos y lanzaron los vivas apropiados. Luego Padre les orden6 que fueran a sus
unidades y reunieran a todo los hombres leales que les fuera posible encontrar.
Juiciosamente, les insistio en que no mencionaran que yo estaba con él. Era mejor
que se aliaran al rey, no a alguien que aun pudieran seguir creyendo traidor.

Y mientras los trescientos soldados partieron al galope para reunir un ejército para
nosotros, cambiamos de caballos por quinta vez aquel dia y seguimos cabalgando
hacia el norte en la oscuridad.

—Debes haber estado planeando esto desde hace meses... —dije.

—No lo habiamos planeado contigo —dijo Padre—, pero sabiamos que en
cualquier momento, muy pronto, iba a producirse una crisis con mi hijo menor, y que
deberia hallarme preparado para llamar a las tropas leales. Lo planeamos para
prevenir cualquier contingencia.

Disidencia habia aparecido en el cielo por segunda vez aquella noche cuando
finalmente nos detuvimos en una granja bastante alejada del camino. La casa se
hallaba junto a la orilla del rio Sweet. El viento era frio, y soplaba de las colinas del
este que conducian al bosque de Ku Kuei. El fuego en el hogar llameaba y calentaba,
y el anfitrion nos obligé a comer una sopa antes de dejarnos ir a la cama.
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Los guardias durmieron en el suelo. Y cuando nuestro anfitrion me mostré6 mi
habitacion, Saranna ya estaba en ella, aguardandome.

—Sé que estas cansado —dijo—. Pero ha pasado un afio.

Y me desvistio mientras yo miraba hacia las laderas de las colinas cubiertas de
trigo al este, donde el sol emergia por encima de Ku Kuei, y senti la brisa jugar sobre
mi cuerpo mientras Saranna lo cosquilleaba agradablemente (nada habia sido
olvidado, ni siquiera ahora), y yo aspiraba el olor a caballo de mis propias ropas y el
fresco aroma de la cal con la que nuestro anfitrién habia blanqueado las paredes hacia
una semana, y era agradable estar de nuevo en casa.

Después de tres semanas resultd claro que la nuestra iba a ser una rebelién que
pasaria inadvertida. Teniamos ocho mil soldados, leales hasta la médula y algunos de
los mejores luchadores del reino. Pero nuestro tesoro los alimentaba y los armaba
para nada: muy pronto los rumores fueron verificados y supimos que habiamos
perdido. Dinte habia firmado un tratado con Nkumai, y ahora eran 120 000 hombres
contra nuestro pequefio ejército. Yo era mejor general que él, pero existe un limite
para lo que un general puede hacer.

Lo que mas nos dolio, de todos modos, fue el hecho de que los nkumaios, al
parecer desde el dia en que yo fui capturado habian retirado a su Lanik duplicado y
habian declarado publicamente que por supuesto yo habia estado con ellos, pero que
habia sido capturado por las fuerzas de Mueller y ahora era un desertor con el ejército
de mi padre. Y tan pronto como empezaron a hacer correr esa historia, cesaron en su
politica de devastacion, proclamando que la destruccion habia sido enteramente idea
mia y que estaban agradecidos de poder renunciar a ella.

Aquello no aumentaba en absoluto mi popularidad, y las tropas no afluian
precisamente a ponerse bajo mi estandarte. Intentamos minimizar el hecho de que yo
estaba con mi Padre, pero hay algunas historias que no pueden mantenerse secretas.

Y ahi estdbamos nosotros, con ocho mil hombres, todo un tesoro a nuestra
disposiciéon, y ninguna maldita alternativa excepto marcharnos rapidamente. Por
supuesto, los nkumaios y mi querido Dinte eligieron aquel momento para reunir sus
fuerzas en la orilla norte del rio Mueller y cargar directamente sobre nosotros.

—Moriremos heroicamente —dijo Harkint, que atin seguia sin confiar en mi.

—Preferiria vivir —dije.

—Conocemos tus preferencias —respondio6 friamente.

—Preferiria que todos nosotros viviéramos. Porque no pasara mucho tiempo con
Dinte al mando, antes de que la gente empiece a clamar por el regreso de Padre.

—Pasaria aun menos tiempo si ti no estuvieras con nosotros —dijo otro soldado,
y un murmullo de asentimiento surgi6 de los demas, reunidos en la amplia habitacion
de la casa. Padre estaba preocupado, pero el soldado tenia razon. Yo era un
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impedimento para Padre. Si yo no estuviera a su lado, estaria en condiciones de juntar
un buen ejército a su alrededor. Quiza diez, quince mil hombres mas. Pero atin no
seria bastante.

—Tengo un plan —dije—. Y puede funcionar.

Y a la mafiana siguiente nos pusimos en camino a lo largo del rio Sweet. No
mantuvimos en secreto nuestro rumbo, y viajamos a un paso tranquilo. El rio se
dirigia hacia el sudoeste, y cualquiera con un poco de sesos habria supuesto que nos
dirigiamos hacia Mueller-sobre-el-Mar, el gran puerto en el delta del rio Rebelde
donde su fresca agua se derrama en el agua salada de la Manga. Estratégicamente era
un punto vital, y la flota, si conseguiamos llegar antes, podria llevarnos hasta
Huntington, donde era posible que las tropas fueran aun leales a Padre y no me
odiaran particularmente. Aquello nos permitiria esperar y preparar una invasion.

Por supuesto que eso significaria que Dinte y los nkumaios se apresurarian para
llegar antes que nosotros a la flota. Yo no tenia ninguna objecion que hacer. Después
de todo, aunque pudiéramos llegar a Huntington sanos y salvos, aquello seria un
exilio permanente; con los nkumaios detentando a la vez nuestro hierro y el suyo
propio, no habria forma de resistirlos. De modo que cuando alcanzamos el lugar
donde debiamos abandonar el rio, dondequiera fuese que nos dirigiéramos (pues el
rio se desviaba hacia el oeste), ordené a nuestro ejército iniciar una marcha acelerada,
no hacia el sudoeste en direccion a Mueller-sobre-el-Mar, sino hacia el sudeste en
direccion al Gran Recodo del rio Mueller, desde donde estariamos en libertad de ir
hacia el este para acrecentar nuestras fuerzas entre las poblaciones recientemente
conquistadas y en absoluto dociles de Bird, Jones, Robles y Hunter. No era el mejor
ni el mas seguro plan del mundo, pero era el menos malo en que pude haber pensado
en ese momento.

No nos preocupamos de avanzar al galope... Avanzamos al mejor paso que
pudimos conseguir de los carromatos, que fue bastante mas rapido, pues no iban muy
cargados, del que podia conseguir el ejército de infantes de Nkumai. Mi Unica
esperanza era que el enemigo hubiera avanzado tanto hacia el este, en la direccion
equivocada, como para que pudiéramos alcanzar el recodo del rio antes que ellos. Si
lo conseguiamos no podrian atajarnos en direccion al este y dispondriamos de otro
dia antes de enzarzarnos en ninguna lucha.

Tenia también otro plan, pero era para el momento en que no tuviéramos ninguna
otra cosa que perder.

Mientras avanzabamos hacia el sudeste, era poco lo que yo podia hacer. Padre
conocia a sus hombres, y ninguno de ellos se sentia deseoso de recibir 6rdenes de mi.
Lo cual me permitia reflexionar. Un tema que acudia a menudo a mi mente era el
impostor, el Lanik que era demasiado real y que ahora se hallaba fuera de circulacion.

Era una interesante especulacion imaginar lo que habia sido su vida. Su gestacion
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habia constituido una pesadilla para mi... Pero para él, los primeros destellos de
conciencia habian surgido con alguien que se parecia exactamente a él y que
intentaba machacarle los sesos con una roca. Y luego, ¢qué habia hecho la gente de
Nkumai con él, creyendo que era yo, antes de que finalmente se dieran cuenta de lo
que habia sucedido? Si hasta hacia poco me habia perseguido en mis suefios, ahora
me perseguia también despierto, mientras imaginaba el odio que debieron de haberle
inculcado. Td no eres nadie para ellos, le habrian dicho. Te mataran si alguna vez
saben quién eres. Pero si colaboras con nosotros, te instalaremos en el trono y podras
mostrarles que eres alguien a quien deberan tener en cuenta. Con miedo, sino con
respeto.

¢Habia conducido realmente a sus ejércitos? Quiza. ;Le habian sido transferidos
mis recuerdos, junto con mi cuerpo? Si era asi podia ser un temible enemigo para mi
en cualquier campo de batalla, puesto que conoceria mis menores movimientos antes
de que los realizara. Seguramente lo habian mantenido con ellos por este motivo, si
no existia otro.

Pero si no poseia tales recuerdos, lo cual parecia mas probable, entonces lo
habrian echado nuevamente a un lado de todo papel importante, sin ninguna
ceremonia. Quiza ya lo habian matado, pensé. O quiza se sentia tan desesperado
como yo, sabiendo que no habia nadie tan odiado como él en todo el oeste, sin
merecerlo en absoluto.

Y pensé en Mwabao Mawa, y deseé estrangularla.

No mataras, me decia a mi mismo. No mas muertes. Y en momentos asi me
apartaba del ejército, varios kilometros a la cabeza, y me tendia en el suelo y le
hablaba a la roca viviente, y permanecia en contacto conmigo mismo.

—Han dejado libres a los Cramer y estos estan esclavizando a los Mueller —nos dijo
horrorizado un soldado que se uni6 a nuestro ejército. La reaccion fue electrizante...
Muchos de nuestros soldados tenian sus familias en el oeste de Mueller, donde los
Cramer estarian causando estragos sin nadie para defender a nuestra gente. No me
sorprendié que nuestro numero empezara a disminuir a medida que los soldados
desertaban en direccion hacia el sudoeste. Y me sorprendi menos aun cuando la
mayoria de nuestros exploradores no regresaron. Pero insisti en que Padre dejara de
solicitar voluntarios para misiones de exploracion; los hombres que deseaban
marcharse sin ser recriminados por ello eran los primeros de esas listas, y
necesitdbamos obtener informacién.

Estabamos a tan solo treinta kilometros del Gran Recodo, sin embargo, cuando la
mas importante de todas las informaciones nos lleg6 de alguien que pensabamos que
ya no volveriamos a ver.

—iHomarnoch, aqui! —susurr6 Padre cuando vio al hombre que conducia
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locamente un carromato por el camino que acababamos de recorrer—. jHomarnoch,
aqui! —gritd, y el viejo doctor estuvo pronto a nuestro lado.

Ordenamos un alto; los soldados se detuvieron en el camino.

—Es inutil —dijo Homarnoch—. He reventado un par de caballos para venir a
avisaros. Los nkumaios no han picado el anzuelo. Sélo enviaron a Dinte y a sus
fuerzas a Mueller-sobre-el-Mar, y cuando os desviasteis hacia el sudeste el resto de
ellos se os adelant6. Os aguardan a no mas de cinco kilometros de aqui. Deben llevar
varios dias en el Gran Recodo.

Padre llamo6 a sus comandantes y les dio 6rdenes de prepararse para una marcha
mucho mas rapida.

—Lucharemos contra ellos y venceremos —insistié Harkint.

—Escaparemos y sobreviviremos —respondio Padre, y Harkint se fue irritado.

Mientras se hacian los preparativos, Homarnoch nos dijo como y por qué habia
venido.

—Se estan apoderando de todo..., de todo nuestro trabajo de miles de afios. No
podia soportarlo, no, de esos monos habitantes de los arboles.

No me molesté en decirle que esos monos arboricolas le habian dado al resto del
universo el viaje ultralumineo.

—Asi que envenené a los rads —dijo Homarnoch.

Padre se escandalizo.

—iLos mataste!

—Vivos representaban cinco toneladas de hierro, por decirlo asi, y no iba a dejar
que el enemigo las consiguiera... Asi que los envenené. Ni siquiera sus ufias valdran
un gramo de hierro al cambio.

No dije nada, pero recordé el tiempo en que yo tenia cinco piernas y una nariz
extra, y sin embargo seguia considerandome un hombre.

—Y luego requisé la biblioteca. Los archivos esenciales. La teoria. Esta toda en
este carromato —dijo—, y quemeé el resto. Y con los hombres de Dinte a cargo de la
ciudad, a nadie se le ocurrio siquiera retenerme.

—Un golpe maestro —dijo Padre. Homarnoch radi6 orgullosamente.

—¢Y ahora qué infierno haremos? —pregunté.

—Harkint desea atacar —dijo Padre con una retorcida sonrisa.

—Harkint es un asno —respondi—. Pero no hay ningun otro lugar donde ir. Con
los hombres de Dinte entre nosotros y el mar, y nada hacia el norte excepto Epson.
No se sentiran inclinados a acogernos, y asi provocar a los nkumaios.

—Dinte no es enemigo para nosotros.

—Nos supera en nimero a razon de cinco por uno. Con esa ventaja incluso un
necio puede vencer.

Nos sentamos en silencio. Homarnoch murmuré algo acerca de revisar los
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caballos. Y luego Harkint regreso: las tropas estaban preparadas.

—Y lo que deseo saber es: jvamos a ir a la batalla o huiremos de ella?

—Huiremos de ella —dijo Padre—. La cuestion es por donde.

Harkint gruiié despectivamente.

—Nunca crei que pudiera llegar el dia en que el Mueller se volveria un cobarde.
Te he seguido a través de todas las desgracias, incluso el tener que cargar con este
bastardo clase A —me sefialo—, pero maldito sea si vuelvo el culo y rehuyo la lucha.
Y hay muchos otros que piensan como yo.

Si yo hubiera tenido algin sentido de lo teatral, me habria marchado
violentamente ante aquello. Pero no lo hice. De modo que Padre respondio:

—Entonces retnete con las tropas, Harkint, y pregunta cuantos desean ir contigo.
Pero diles que el Mueller se bate en retirada y pide a todos los hombres que vengan
con é€l. Diles eso, y llévate a todos aquéllos que deseen marchar contigo.

Harkint asintio y se fue. Y yo empecé a garabatear un burdo mapa de Mueller y
los territorios colindantes.

—El sur y el oeste estan fuera de cuestion —dijo Padre—. Todo el mundo en
Mueller te mataria, y todo el mundo en Helper, Cramer y Wizer me mataria a mi.

—Y el norte es imposible —respondi yo—, porque Epson es demasiado débil.

—Todo el mundo es demasiado débil. Y no podemos alcanzar el este porque el
ejército de Nkumai nos corta el camino.

—La situacion es desesperada —dijo Homarnoch mesuradamente, mirando por
encima de un fajo de papeles tras detenerse y volverse a pocos metros de nosotros—.
No nos queda ninguna esperanza. Mas valdria que nos arrojemos al rio y nos
ahoguemos.

—Hay una direccion que no hemos considerado.

Padre no era lento en reaccionar.

—Ku Kuei. Pero hay demasiadas leyendas sobre ese bosque, Lanik. Los hombres
no pueden entrar en €l.

—Yo lo atravesé, no bordeandolo. A través del bosque.

—Y ellos te seguiran por todas partes.

Me eché a reir.

—Y una vez dentro, ;qué haremos? Nkumai gobierna el este y los ejércitos de
Singer estan devastando el lejano norte. ; Qué haremos nosotros en Ku Kuei?

—Sobrevivir. Dinte no durara siempre.

—:Lo dices en serio? ;Propones que vayamos alla?

—:Qué es lo que se cuenta de Schwartz? ;Qué es lo que cree la gente?

Padre sabia a donde queria llegar.

—Entiendo. De modo que esperas que exista realmente una Familia Ku Kuei, y
que puedan tener algo valioso que ofrecer.
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—No lo sé. Pero incluso una débil esperanza es mejor que ninguna esperanza en
absoluto.

Padre sonrio.

—El eterno optimista.

—¢Nos seguira Dinte a Ku Kuei?

—¢:Dinte? Cree en todas las leyendas. Cierra sus ventanas por la noche. No
cruzaria el agua bajo un cielo nuboso. Canta cuando lo toca la sombra de un caballo.
Es un estupido.

—Los nkumaios no son esttipidos —dije yo—, y tampoco se internan en Ku
Kuei. Y los bosques son su habitat natural. Si lo que haya en Ku Kuei que asusta a
todo el mundo no nos alcanza a nosotros, podremos decir que tenemos suerte.

Formamos las tropas, excepto el grupo de Harkint, que era mayor de lo esperado,
y empezamos a avanzar hacia el nordeste. No fue una despedida agradable. Algunos
de los soldados que se quedaron con nosotros insultaron a los hombres de Harkint por
abandonar al Mueller. Y los hombres de Harkint los llamaron cobardes, y la marcha
fue ligubre mientras emprendiamos nuestro camino, apenas cinco mil hombres o asi,
y con desertores que abandonaban nuestras filas a lo largo de la marcha. No podia
culparlos, pero obligué a aquéllos que alcancé a descubrir, a que permanecieran en las
filas. No les import6. Sabian que podrian irse otra vez en menos de una hora.

Y luego llegamos a la bifurcacion del camino donde la huida hacia el norte
significaba seguir el camino principal a la izquierda, mientras que el camino mas
pequefio al este solo nos conduciria hasta Ku Kuei. El discurso de Padre fue
impresionante. Pero perdimos otros dos mil hombres ahi, cuando nos lleg6 la noticia
de que las fuerzas de Harkint habian sido aniquiladas apenas unas horas después de
habernos abandonado. Los nkumaios estaban cerca, detras, y habian descansado
durante varios dias mientras nos aguardaban en el Gran Recodo... Ellos estaban
frescos y nosotros no.

Avanzamos en fila sin esperanzas por el estrecho camino que serpenteaba entre
las agrestes colinas del este. A partir de entonces hubo pocas deserciones; en aquellas
colinas, la mejor fuente de provisiones eran nuestras carretas, y los desertores
tendrian pocas esperanzas de sobrevivir a menos que se entregaran al enemigo.
Ademas, los hombres que seguian con nosotros ahora eran el nicleo mas fiel a Padre.
La clase de hombres que moririan antes de abandonarlo, pensé.

—Estoy dandole vueltas a la idea —me dijo Padre mientras encabezabamos la
columna a lo largo del tortuoso camino— de dar media vuelta y terminar
honrosamente mi vida luchando.

—Y yo estoy dandole vueltas a la idea de saltar por el proximo precipicio.

Padre sonri6. Pero era una sonrisa cefiuda.

—Me estoy dando cuenta, a medida que nos acercamos a Ku Kuei, de que yo
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también soy un poco supersticioso. ¢Estas seguro de que lo atravesaste sin
dificultades?

—Estoy aqui, ¢no?

—Estas aqui, pero eres el unico regenerativo radical que ha remitido en la
historia. ;Como podemos saber que no has pasado en este bosque todo ese tiempo
que estuviste fuera, y que ahora no nos estas conduciendo a una trampa?

—Si, Padre. Lo has adivinado.

Me mir6 inquisitivamente. No era propio de él pasar por alto la ironia.

—Lanik, hijo mio. Soy un viejo que dice chocheces, pero a menos que me
equivoque, td hiciste que se derrumbara una pared de mi palacio sin siquiera una roca
0 una catapulta.

—Me han sido otorgados muchos dones...

—¢Qué haremos en Ku Kuei?

Me encogi de hombros.

—Saobrevivir.

Y entonces el camino dio un giro hacia el norte y en la distancia, hacia el este,
pudimos ver que la arboleda comenzaba. Ni siquiera habia un sendero que condujera
al bosque... No era la direccion usual que tomaran los viajeros. Asi que calculé lo
que podia ser un rumbo razonablemente bueno, y me adentré por terreno desnudo.

Las tropas no me siguieron.

No dijeron nada, ni se rebelaron. Las primeras lineas se quedaron sentadas en sus
monturas, simplemente observandome, sin hablar, sin moverse.

Luego Padre abandoné el camino y fue tras de mi, manteniendo su caballo a un
paso corto, y unos pocos hombres hicieron lo mismo. Pero mientras Padre venia a
colocarse a mi lado, los demas tiraron de sus riendas y se detuvieron a unos pocos
metros del camino.

—No ordenaré a nadie que venga —dijo Padre—. Pero alla es adonde va el
Mueller, y todos los auténticos hombres del Mueller iran con él.

No sé si el pequefio discurso de Padre hubiese sido suficiente por si solo para
convencerlos. Creo que mucho mdas convincente fue la lluvia de flechas que silbé
hacia nuestra columna. La punteria no era buena... La distancia era demasiado
grande para una precision mayor. Pero el mensaje era claro: Nkumai nos habia
flanqueado, y toda la longitud de nuestra columna estaba expuesta a las flechas
enemigas.

—iA mi, Mueller! —grit6 Padre, y me susurrd, tenso—: jConducelos, maldito
sea!

Yo me lancé a un frenético galope sobre el accidentado terreno; mi caballo y yo
tuvimos suerte, pero otros no. Varios caballos derribaron a sus jinetes antes de que
éstos alcanzaran la proteccion del bosque.
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Los arboles eran altos, pero sus ramas a menudo eran bajas y se hacia dificil
hallar un camino despejado. Tuve que desmontar, lo cual significO que nuestras
fuerzas tuvieron que hacer también una pausa al borde del bosque, expuestas a los
arqueros de Nkumai, mientras aguardaban a que los de adelante penetraran entre los
arboles. Perdimos a doscientos o trescientos hombres alli, pero cuando los hube
conducido durante un par de horas bosque adentro, los hombres de retaguardia
hicieron correr la voz de que los Nkumai habian abandonado la persecucion; la
urgencia por la huida desaparecia asi, pero no podiamos quedarnos alli..., lo denso de
la arboleda hacia imposible hallar algtin forraje para los caballos. Decidi conducir a
los hombres hacia una pradera a orillas del estrecho lago, tan amplia como para que
pudiéramos mantenemos alli al menos durante unos cuatro dias.

Nuestro paso a través del bosque fue silencioso. No volvi la vista hacia mis
hombres... Aun los habria puesto mas nerviosos darse cuenta de lo nervioso que me
sentia yo con respecto a ellos. La vez que habia penetrado solo, aquello era un
bosque. Arboles y suelo, y aunque me habia sentido cansado mucho antes de lo
normal, no habia descubierto nada especialmente extrafio en el lugar. Esta vez, en
cambio, no le ocurria nada a nuestra resistencia, pero el profundo silencio del bosque
y el regular repiqueteo de los cascos de los caballos y las botas de los soldados eran
inquietantes. Era como si el silencio se tragara los sonidos, como si una parte de
nosotros se escabullera entre los arboles y no regresara.

Pasamos una terrible noche en el bosque. El suelo era bastante blando, y habia
comida abundante en las mochilas, pero por la mafiana centenares de hombres habian
desaparecido; escabullidos en la noche o desandando el camino a primera hora de la
mafiana, pero ya no estaban. Sabiamos que simplemente habian desertado (y mas de
uno de los pocos que se quedaron habrian deseado irse también, sin la menor duda),
pero el sentimiento de que los hombres, sencillamente, podian haberse desvanecido
en la noche, hizo muy poco por mantener la calma.

Alcanzamos el lago hacia el mediodia, y la luz del sol lleg6 hasta nosotros, y los
pajaros jugueteaban al borde del agua, y los caballos pastaban tranquilamente en la
pradera. Y pensé que habiamos alcanzado la seguridad.

Conté los hombres. Menos de mil. Y con esto esperabamos recuperar el poder en
Mueller.

Los hombres se bafiaron en el lago, salpicandose unos a otros como nifios. Reian
fuertemente. Y Saranna se colgd de mi y me dijo: «no quiero irme de aqui». Pero
Padre y yo debiamos encontrar a los Ku Kuei...

Y asi dejamos a Homarnoch a cargo de nuestra pacifica y feliz tropa y nos
fuimos.

En aquel momento me pareci6 una decision juiciosa.
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8. KU KUEI1

Habrian podido ser unas vacaciones en uno de los bosques del rio Sweet. Padre
caminaba a un paso vivo (no es viejo en absoluto, me dije), y yo lo seguia tan s6lo un
poco mas atras, observando como sus manos se levantaban para tocar las hojas y las
ramas, se inclinaban para arrancar pufiados de hierba o flores, se abrian en gestos
ampulosos como si exudara vida y alegria. S6lo que aquello era incongruente en esos
momentos. Parecia forzado. Hubiese querido llorar por él, pero eso lo habria
confundido, avergonzado. Habia cosas por las que se podia llorar, como cuando los
hijos perdidos durante largo tiempo regresan a casa, pero un Mueller no debe llorar
por las pérdidas. Ni siquiera mostraba su afliccion por la pérdida de un reino.

Dejamos pronto el lago, pero entonces empezo6 todo de nuevo, como ya me habia
ocurrido antes, cuando atravesé Ku Kuei. Anduvimos y anduvimos, y el sol estaba
siempre alto en el cielo, apenas parecia moverse, y sentimos hambre y comimos, y el
sol no se habia movido, y anduvimos hasta sentirnos agotados, y el sol se habia
movido solamente un poco, y al final caminamos hasta que nos sentimos
completamente exhaustos y no pudimos avanzar mas. Y quiza fuera mediodia.

—Esto es ridiculo —dijo Padre cansadamente, mientras se tendia en la hierba.

—Ridiculo no... Perturbador.

—De acuerdo, has dicho la palabra exacta.

—Me ocurrio6 lo mismo la vez anterior.

—¢Qué? ;Te agotaste tras solamente una mafiana de andar?

—Eso fue lo que crei, pero ahora no estoy seguro —habia aprendido algunas
cosas sobre el mundo desde la vez que pasé anteriormente por Ku Kuei. Aquellos
contemplaestrellas en lo alto de los arboles podian hacer que las estrellas danzaran.
Aquellos salvajes desnudos en el desierto podian convertir rocas en arena.
¢Estabamos cansados prematuramente? ;O simplemente el sol se habia retardado un
pOCo en su carrera?

—Descansa —Ile dije a Padre, y luego me tendi en la hierba bajo los arboles y
escuché a la roca. Escuché a través de la barrera del suelo vivo y las voces de un
millon de arboles, y oi:

No fue la voz de la roca, sino mas bien un lento, suave, casi inaudible susurro, y
no pude entenderlo. Parecia hablar de suefio, o tal vez fuera mi propia mente. Intenté
oir los gritos de las murientes (a los que habitualmente intentaba cerrarme) y esta vez
o, no el tumulto de voces que gritaban juntas su agonia sino llamadas apenas
audibles, pero distintas. Torturadas pero lentas. Atormentadas y odiando y temiendo
pero indefinidamente retardadas y separadas y distintas, y en contraposicion a su
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ritmo, mi propio corazén latia acelerado, rapido, como presa del panico, y sin
embargo yo estaba descansando y mi corazon latia normalmente.

Me dejé hundir en el suelo, que me dejé pasar reluctantemente hasta que estuve
abajo, descansando contra la roca. Las piedras se deslizaron bajo mi espalda; las
raices mas profundas se apartaron para dejarme paso; y luego la aspera roca me
arrop6 suavemente y oi:

Nada inhabitual. La voz de la roca no habia cambiado, y lo que oi cerca de la
superficie habia desaparecido.

Me sentia confundido. Ni siquiera hubiese imaginado lo que antes habia oido, y
ahora, cerca de la roca, todo era como habia sido en Schwartz hacia unas pocas
semanas apenas.

Ascendi de nuevo, escuchando durante todo el tiempo, y gradualmente la cancion
de la tierra cambio, parecio ralentizarse, parecio separarse en voces distintas. La
tierra, también parecia mas reacia a apartarse y dejarme pasar. Pero finalmente estuve
de regreso en la superficie, los brazos abiertos, flotando como siempre en lo que
solamente para mi podia parecer un mar ligeramente mas denso de lo normal. Padre
estaba de pie, observandome, con una expresion indescriptible en el rostro.

—Dios mio —dijo—, ¢qué te ha ocurrido?

—Sdlo estaba descansando —respondi; no tenia otra cosa que decir.

—Te hundiste en la tierra...

—Olvidé mantenerme en la superficie —dije—. No te preocupes por eso. Queria
descubrir algo. Yo... Padre, en Schwartz aprendi a realizar algunas cosas, cosas que
nunca podrian ser exportadas a través de un Embajador. Schwartz no es un
competidor para nosotros, ni tampoco para Nkumai, pero aprendi como hacer que las
rocas y el suelo se comporten de forma distinta de lo normal. Y ellos hacen también
que yo me comporte de una forma distinta.

—Pareci6 que habias desaparecido durante cerca de una hora, pero fue casi como
una eternidad, Lanik. ; Cémo hiciste para respirar?

—Contuve el aliento. Padre, han hecho algo con el suelo aqui. Algo que frena el
desarrollo de las cosas, o hace que lo parezca. Es como si..., no sé. Como si el tiempo
fuera mas despacio para nosotros.

—¢Por qué esto no paso con las tropas?

—Quiza traiamos con nosotros mucha velocidad adquirida o algo asi. No sé. Pero
mira el sol —apenas habia rebasado un poco el cenit—. Y estamos casi agotados.

—Yo no —dijo Padre, y proseguimos.

Segun el sol era apenas un poco pasado el mediodia; por mis propios calculos,
llevariamos dos dias de andar desde la mafana; y alcanzamos otro lago. En mi
anterior viaje habia contornado su borde sur. Esta vez lo alcanzamos por su orilla
occidental, y podiamos ver claramente el otro lado, que hacia el norte o el sur parecia
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desaparecer... Supusimos que podia tratarse de una isla o una peninsula.

—No sé qué pensaras ti —Ile dije a Padre—, pero yo me detengo aqui.

Dormiamos casi antes de tendernos.

Me desperté en la oscuridad. Nunca habia visto la noche en Ku Kuei durante mi
primer viaje, y la noche antes, con los soldados, habia tenido otras cosas en la cabeza.
Ahora observé el cielo. Tanto Disidencia como Libertad habian salido, y en aquella
época del afio estaban cerca una de la otra. Permaneci tendido alli, medio adormilado
aun, dejando vagar mi mente, cuando se me ocurrié que Disidencia deberia de haber
pasado ya a Libertad.

Sin embargo, casi no se apreciaba ningtin indicio de movimiento.

¢Podia haber desarrollado realmente Ku Kuei una forma de retardar el sol y las
lunas? Imposible. Imposible porque aquello ocurria alli y no era observado en ningin
otro lugar.

Entonces no era ningun cambio en la tierra, ni tampoco en el cielo. Solo podia
tratarse de un cambio en nosotros. Un cambio que no ocurria cuando el ejército
estaba con nosotros; un cambio que ocurria cuando estabamos solos.

—Por una vez Disidencia ha aprendido cual es su lugar —dijo Padre.

—Tu también te has dado cuenta...

—Odio este lugar, Lanik —suspiro—. Un mendigo ama cada una de sus
monedas. Pero estoy empezando a pensar que habria sido mas feliz con Harkint.

—Hasta cierto punto, si, probablemente.

—¢Qué punto?

—Cuando te hubieran cortado la cabeza y no te volviera a crecer.

—FEs un problema con los Mueller —dijo Padre—. Nunca podemos llegar a creer
que la muerte es permanente. Una vez oi de un hombre que no podia imaginar como
vengarse de su enemigo, excepto matandolo, y €l no deseaba esa venganza. Asi que
desafi6 al hombre a un combate y lo vencio, y mientras su enemigo estaba tendido en
el suelo, debilitado atin por la pérdida de sangre, le corto el brazo y se lo cosi6 al
revés. Le gusto tanto el efecto que hizo lo mismo con el otro brazo del hombre, y con
sus piernas también, a la altura de las caderas, de tal modo que las nalgas del hombre
miraban en la misma direccién que su rostro. Y por supuesto tenia una cola. Era una
venganza perfecta. Cuando todo hubo sanado, su enemigo paso6 el resto de su vida
contemplandose defecar, mientras que nunca pudo llegar a saber si hacia el amor con
una muchacha hermosa o fea.

Me eché a reir. Aquél era el tipo de historias que se contaban junto a los grandes
fuegos en Mueller-sobre-el-Rio durante el invierno. El tipo de historias que los
hombres nunca tendrian el humor de contar en circunstancias asi, por mucho que
fuera el ingenio.

—Nunca volveré, ;verdad, Lanik? —dijo Padre; por la forma en que lo dijo, supe
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que no deseaba oir la verdad.

—Claro que volveras —dije—. Es solo asunto de tiempo que los nkumaios se
desmoronen por su propio peso. Existe un limite para el territorio que puede absorber
una Familia.

—No existe ningun limite. Yo habria podido conquistar todos los territorios.

—No. Sin mi no habrias podido —dije, de una forma tan beligerante que se echo
a reir, como se habia reido cuando yo era nifio y lo desafié a un combate singular
cuando me ordené que me fuera a mi habitacion como castigo por mi impertinencia;
se rio hasta que yo tomé una espada y le exigi que el duelo fuera con honor. Tuvo que
cortarme mi mano derecha antes de que yo me conformara y me sometiera.

—Nunca debi de intentarlo —dijo; intentar... ;qué?, me pregunté, hasta que
termino su frase—. Hacer algo sin ti.

No dije nada. Se habia visto obligado a enviarme lejos, hacia un afio o asi; yo
habia actuado con poco campo para elegir desde entonces. ;Un afio? Habia sido ayer.
Siempre. En la oscuridad, senti como si nunca hubiese estado en ningun lugar
excepto alli, contemplando las estrellas.

Padre también las miraba.

—cLas alcanzaremos alguna vez?

—Con unos brazos suficientemente largos...

—¢Y qué encontraremos? —Padre sonaba vagamente triste, como si simplemente
acabara de comprender que nunca volveria a hallar algo que hubiera olvidado
descuidadamente tiempo atras—. Si nosotros en Mueller obtenemos el hierro
suficiente, y de alguna forma construimos una nave estelar y partimos hacia las
estrellas, ;qué encontrariamos? Después de tres mil afos, ¢nos recibiran con los
brazos abiertos?

—Los Embajadores siguen funcionando. Nos envian hierro.

—Si alguna vez hubieran tenido la intencion de dejarnos salir de este planeta,
habrian venido hace afios a sacarnos de aqui. Fueran cuales fuesen los pecados que
hubiéramos cometido, ya estaban expiados al menos un centenar de veces antes de
que yo naciera. ;Me rebelé yo contra la Republica? ;Qué amenaza represento para
ellos? Poseen armas que podrian hacer que un solo hombre se enfrentara a todos los
ejércitos de Nkumai y los venciera. Mientras que yo soy un viejo espadachin que en
una ocasion venci6 a diecisiete arqueros en un solo dia. Me pondria todas mis
medallas, y ellos seguramente me harian reverencias —dejo escapar una desmayada
risita, que se convirtio en un grufido.

—~Cuando cortas uno de sus brazos —dije—, no vuelve a crecer. Asi que en eso
tenemos una ventaja sobre ellos.

—Somos monstruos.

Las nubes permanecian como congeladas en sus lugares cerca del horizonte. No
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soplaba el menor viento.

—Tengo frio —dije—. No hay viento. Lo han retardado todo. Mira, padre. A
través de esa ensenada, ;ves como se inclina la hierba? Como si el viento estuviera
soplando. Sin embargo se queda asi, inclinada.

Padre parecio no darse cuenta.

—Padre —dije—. Quiza debiéramos irnos.

—¢ A donde? —pregunto.

—Al encuentro de los Ku Kuei.

—Como Andrew Apwiter entonces, intentando descubrir la tercera luna, una luna
toda de hierro que nos salvara del infierno. Si los Ku Kuei estuvieran ahi, los
habriamos encontrado.

—No pueden vivir sin dar alguna sefial de vida.

—:Y podemos disponer de suficientes afios de nuestras vidas como para buscar
en cada palmo de este bosque, a la espera de que algun Ku Kuei tropiece con nosotros
o encontremos alguno de sus pelos enganchado en cualquier rama baja? Podrian
hacer cosas extrafias con nosotros, y sin embargo es posible que nunca los veamos.
Yo llamo a eso magia. Me rindo y llamo a eso magia, y los magos no nos necesitan y
no nos ayudaran, y prefiero regresar junto a mi gente y morir. Al menos asi ellos me
recordaran como el rey que lucho6 hasta la muerte, y no como el Mueller que huy¢ al
bosque y fue devorado por los ogros de Ku Kuei.

—Padre...

—Quiero dormir otra vez. S6lo deseo dormir —rodé sobre un lado y me dio la
espalda.

Me quedé ahi tendido, mirando las estrellas y preguntando qué tipo de gentes
serian los Ku Kuei. En este mundo, pueden ser cualquier cosa, pensé. Asi como un
nifio que habia sido educado en Mueller, nunca se me hubiera ocurrido que nada de lo
nuestro fuera extrafio. Cada nifio aprendia sus lecciones con la amenaza de
desmembramiento si fracasaba en sus estudios. Todas las heridas de un nifio curaban
un momento después de producidas. Pero ahora conocia otras cosas. Habitantes de
los arboles que respondian a las cuestiones del universo, habitantes del desierto cuyas
mentes se comunicaban con la tierra. En Traicion, lo extrafio era la normalidad, y lo
ordinario era condenado al olvido o el sometimiento.

Hemos venido a vosotros, dije mentalmente a los Ku Kuei. Hemos venido porque
no habia otro sitio donde ir y esperabamos la piedad de aquellos que no necesitan
temer a la justicia.

Nadie respondi6 a mis pensamientos. Nadie habia oido.

¢Cuan fuerte debo gritar para que reparéis en mi? ;Qué debo hacer para llamar
vuestra atencion, aunque solo fuera un momento, y por largos que sean esos
momentos a mi alrededor?
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El lago reflejaba la luz de la luna. Cerca de nosotros el agua resplandecia
ligeramente, pero el resplandor se difuminaba y mas alla el lago estaba inmévil, con
las olas congeladas a medio romper. Entonces supe como podia hacer para que ellos
repararan en nosotros.

Después de todo, los juegos con el agua eran lo primero que habia aprendido.

La tierra capté mi gran necesidad, quiza. O mis poderes eran mas fuertes de lo
que habia pensado. Pero las rocas respondieron, y el lago se vaci6 rapidamente. Cerca
de nosotros no habia efecto temporal; era como si el poder de las rocas venciera a los
juegos subjetivos, fueran los que fuesen, que los Ku Kuei podian realizar. El nivel del
lago descendio; la tierra se elevo para ocupar en parte el lugar del agua, y cuando el
fenémeno hubo terminado tan solo quedaba el agua suficiente para albergar a los
peces, un diseminado grupo de charcas y cenagales, y el lago habia desaparecido.

—Sefior —dijo una voz tras de mi.

—Cuan rapido habéis venido... —respondi, sin volverme.

—Nos has robado nuestro lago —dijo.

—Lo he tomado prestado.

—Devuélvelo.

—Necesito vuestra ayuda.

—Tu vienes de Schwartz, donde no se mata —dijo la voz detras de mi—. Pero
nosotros no somos Schwartz, y estamos dispuestos a matar.

—Entonces no recuperaréis el lago, ¢verdad?

—No te debemos nada.

—Me lo deberéis, cuando os restituya vuestro lago.

Silencio. Me volvi. Nadie.

—Sois unos furtivos pequefios bastardos, ;eh?

—:Qué? —preguntd Padre, despertandose—. ;Qué infiernos le ha ocurrido al
lago?

—Sentia sed —respondi. Hemos tenido un visitante. Incluso nos han hablado.

—:Dénde esta?

—Ha ido a buscar refuerzos para echamos de aqui, se me ocurre. Mientras tanto,
mira a Disidencia y Libertad.

Padre miro, y vio lo que yo vela: Disidencia moviéndose por delante de la cara de
Libertad, y las hojas de los arboles susurrando en el viento.

—Bueno —dijo—, deberia dormir mas a menudo.

Aguardamos al borde de lo que habia sido el lago. Y no hubo que aguardar
mucho. Disidencia habia pasado apenas un dedo por delante de Libertad cuando
cuatro hombres aparecieron estrepitosamente por entre los matojos y nos rodearon
irritados.

—¢Qué infiernos...? —exclamo uno de los hombres.
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—¢Deseais nadar? —pregunté.

—¢Qué derecho tienes a atacamos asi? ;Qué mal te hemos hecho?

—¢Ademas de jugar con nuestro sentido del tiempo?

Se miraron consternados.

Me engafiasteis en mi primer viaje. Pero la segunda vez empecé a comprender.

—¢Por qué estais aqui?

Padre y yo se lo explicamos, y escucharon con rostros inescrutables. Todos eran
de piel oscura y altos y gordos (pero habia fuerza tras la grasa), y aunque no eran
negroides, tampoco parecian blancos. Especulé acerca de qué circunstancias podrian
haber derivado en una apariencia tal alla en el Planeta Madre, y lo dejé correr; la
genética crea preguntas, no las responde.

Cuando hubimos terminado el relato de nuestra triste situacion, nos miraron por
unos instantes y finalmente el mas alto y gordo, obviamente el jefe (me pregunté si
elegirian a sus lideres segun los kilos), dijo:

—Y?

—Necesitamos vuestra ayuda.

—¢Ah si? ;Hay alguna razén por la que debamos darosla?

Padre estaba perplejo.

—ILa necesitamos. Estamos perdidos a menos que nos ayudéis.

—Eso es evidente, pero ¢qué diferencia supone para nosotros?

—iSomos vuestros semejantes! —empezd Padre, pero fue lo suficientemente listo
como para saber cuando desistir. De todos modos, ellos consideraron que aquella idea
era divertida.

—Tengo una buena razén por la cual debéis ayudarnos. Si no lo hacéis, no
tendréis vuestro lago. Los mosquitos pulularan muy pronto sobre esas charcas que
han quedado.

—Asi que si yo os prometo todo lo que queréis, ti volveras a llenar el lago —dijo
el jefe—. Todo lo que necesito hacer es matarte, y eso resuelve nuestro convenio.
Ademas, nos quedamos con el lago. Asi que, ¢por qué no llenas de nuevo el lago y os
marchais por donde habéis venido? Ni a nosotros nos importais vosotros, ni nosotros
a vosotros.

Yo estaba irritado. Asi que hice que el suelo se removiera bajo sus pies y cayeran
los cuatro. Lo hicieron pesadamente. Intentaron ponerse nuevamente en pie (y eran
mas rapidos de lo que crei que les permitia su corpulencia), pero hice que el suelo
siguiera bailando bajo sus pies, y finalmente se arrastraron por la tierra y me gritaron
que detuviera aquello.

—Solo por un momento —dije.

—Si puedes hacer eso —dijo el jefe, poniéndose trabajosamente en pie y
sacudiéndose las ropas—, dificilmente necesitas de nuestra ayuda. En lo que a
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nosotros respecta, no tenemos ningun tipo de armas. No las necesitamos. No hemos
matado a nadie desde hace afios, pero eso no quiere decir que tengamos alguna
objecion moral a ello, asi que no pienses que se han acabado todos tus problemas.

—Podria ser estupendo si pudiéramos hacer que la tierra se tragara a nuestros
enemigos —dije—. Pero las rocas estan en contra de los exterminios masivos, de
modo que s6lo puedo realizar algunas cosas. Demostraciones. Secar un lago. Hacer
temblar el suelo bajo vuestros pies. Cosas poco practicas contra un enemigo. Pero no
necesitamos que vosotros luchéis en nuestras batallas. Lo que necesitamos es tiempo.

Rieron incontrolablemente. Se revolcaron de risa. Rugieron hasta que las lagrimas
rodaron por sus mejillas. Pensé que un payaso podria retirarse tras cinco afios de
trabajar alli. Por ultimo, el jefe dijo:

—¢Por qué no lo dijiste antes? Si todo lo que deseais es tiempo, nosotros tenemos
montones de él —estallaron de nuevo en espasmos de risa.

Padre parecia incomodo.

—:Seremos nosotros la unica gente cuerda en el mundo?

—Quiza piensen que somos demasiado serios.

—Podemos daros tiempo —dijo el jefe—. Llevamos afios trabajando con el
tiempo. No podemos ir al futuro ni al pasado, por supuesto, ya que el tiempo es
unidimensional («por supuesto», pensé, «todo el mundo sabe eso»). Pero podemos
cambiar nuestra propia velocidad de traslacion con relacion al flujo general del
tiempo. Y podemos extender ese cambio a nuestro entorno inmediato. Se necesita uno
de nosotros para cada cuatro o cinco personas que deseemos cambiar. ;Cuantos sois
vosotros?

—Menos de mil —dijo Padre.

—Muy especifico —respondio el jefe, retorciendo la boca como si fuera a estallar
en otra sucesion de carcajadas—. ¢Estas seguro respecto al ultimo decimal? Eso
requerira menos de doscientos de nosotros, ;no? Menos, por supuesto, si 0s reunis y
compartis todos el mismo tiempo. Asi que quiza podamos lograrlo con menos de
cincuenta.

—Lograr... ;qué? —pregunto Padre, suspicaz.

—No sé —dijo el jefe, sonriendo ampliamente—. Daros tiempo, por supuesto.
¢Cuanto debera transcurrir hasta que todos vuestros enemigos estén muertos?
¢Cincuenta afos? Si trabajamos duro, eso significa que deberéis permanecer en una
zona pequefia durante digamos... cinco dias. ¢Es demasiado largo? Es mas dificil
cuanto mas rapido hagamos pasar el tiempo para vosotros, pero si necesitais un
supremo esfuerzo, podemos proporcionaros cien afios en una semana.

—Cien afios... ;de qué?

—iDe tiempo! —empezaba a impacientarse con nosotros—. Os sentais aqui
durante lo que parecera una semana, y mientras, fuera de nuestro bosque, habran
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pasado cien afios. Salis de aqui, y todos vuestros enemigos habran desaparecido,
nadie os buscara, estaréis a salvo. ;O estoy equivocado? ¢Viven vuestros enemigos
un tiempo excepcionalmente largo?

Padre se volvié hacia mi.

—¢Pueden hacer eso?

—Después de este dltimo afio —dije—, creo cualquier cosa. Nos han hecho creer
que las lunas se habian detenido.

El jefe se encogié de hombros.

—Eso no fue nada. Era un nifio quien lo hacia. Dejadme reunir voluntarios para
ayudaros, y mientras tanto llena otra vez el lago.

Negué con la cabeza.

—Cuando vuelvas, llenaré otra vez el lago.

—iTe he dado mi palabra!

—También me dijiste que no te importaria matarme.

Sonrio de nuevo.

—Y quiz4 lo haga. Quién sabe... Este es un mundo muy peligroso.

Luego, bruscamente, €l y sus amigos desaparecieron.

—Soy viejo —dijo Padre—. No puedo hacer frente a todo esto.

—¢Puedes hacer frente a la supervivencia? Quiza sobrevivamos, después de todo.

Al final fueron solamente treinta, pero el jefe nos aseguré que serian suficientes, y
nos pusimos en camino, con el lago restituido a su pristina belleza a nuestras
espaldas.

—AQuizas ahora te matemos —dijo el jefe cuando el lago estuvo lleno, pero luego
se eché a reir estrepitosamente y me dio un férreo abrazo—. jMe gustas! —grito.

Todos los demas rieron. No capté el chiste.

—Tiempo rapido —dijo el jefe, pero para mi sorpresa nadie se apresur6. Luego
me di cuenta de que querian decir que su tiempo iba a pasar rapidamente, mientras
que el mundo exterior seguiria a su ritmo normal. Era la primera hora de la mafiana
cuando alcanzamos el lugar donde habia acampado el ejército, pero nos detuvimos y
dormimos dos veces durante el camino, y en total nuestra expedicion habia tomado
cinco dias de nuestro tiempo, mientras que para nuestros soldados habian sido apenas
veinticuatro horas o asi.

Y asi habria sido, si los soldados hubieran estado alli.

A un kilometro de distancia, resultaba claro que algo habia ido mal. Estabamos
siguiendo el borde del largo lago, y podiamos ver hasta lejos por la pradera que lo
orillaba. Pero alla donde surgia el humo de los fuegos de campafia no se veian los
agrupamientos de caballos. Ningun caballo. Nada.

Excepto cadaveres, por supuesto. No demasiados, pero si tantos como para
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aclarar lo sucedido. Homamoch, que habia insistido en meter su carromato en el
bosque pese a cualquier inconveniente, yacia muerto frente a los restos calcinados de
la carreta. Ni siquiera un Mueller puede regenerar las quemaduras que afecten a la
totalidad de su cuerpo... Pero para asegurarse, le habian cortado la cabeza ya muerto.
Los demas cadaveres habian sufrido el mismo trato.

Todo quedd claro apenas unos instantes después de penetrar en el campamento. Y
entonces grité:

—iSaranna! —perdi la calma, deseaba que ella no estuviera alli; mejor imaginarla
viva entre los desertores que muerta alli. Volvi a llamarla, y pronto los Ku Kuei se
unieron a la buisqueda de los vivos entre los muertos.

Fue el jefe quien me llamo.

—iBebelagos! —grito—. jAlguien vivo!

Avancé hacia él.

—iEs una mujer! —grito.

Avance mas aprisa.

Padre se estaba arrodillando junto a ella. Le habian cortado los brazos y las
piernas, y su laringe estaba abierta de lado a lado. Su cuerpo se estaba regenerando,
pero aun no podia hablar pues no era una radical.

El jefe de los Ku Kuei no dejaba de preguntamos cémo estaba curando tan aprisa
y por qué no se habia desangrado hasta morir, hasta que Padre le dijo que cerrara su
gorda boca por un momento. Le dimos de comer, y ella me mir6 con una expresion
que me partio el corazon, y los mufiones de sus brazos se extendieron hacia mi. La
abracé. Los Ku Kuei, desconcertados, observaban.

—Supongo que esto significa que ya no nos necesitais —dijo el jefe tras un
instante.

—Mas que nunca —dije, mientras Padre decia:

—No, claro.

—¢A cudl de los dos debo creer? —pregunto el jefe.

—A mi —insisti—. No necesitamos a treinta hombres para nuestro ejército. Pero
no hay ningun lugar donde podamos ir ahora. Nosotros tres. Mi padre, Ensel Mueller.
Saranna, mi... esposa. Y mi nombre es Lanik Mueller.

—Nosotros hemos cumplido con nuestra parte del trato —dijo el gordo Ku Kuei
—. Y asi nos hemos librado de vosotros. ; Debemos conduciros ahora hasta el borde

del bosque?
Perdi la paciencia. Aterrizo pesadamente sobre su espalda y maldijo.
—Tienes los instintos de un pendenciero —dijo encolerizado—. jQue todos tus

hijos se conviertan en puercoespines! jQue tu vesicula biliar se llene de piedras! jQue
tu padre descubra que ha sido estéril toda su vida!
Parecia tan serio, tan vehemente, que no pude hacer otra cosa que echarme a reir.
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Y cuando empecé, el jefe se abrié en una amplia sonrisa.

—i T eres del tipo de gente que me gusta! —grito.

Me di cuenta de que no hacia falta mucho para simpatizar con los Ku Kuei.

Llevaron a Saranna de vuelta con ellos, de una forma sorprendentemente
cuidadosa para una gente tan corpulenta y desproporcionada; pero se detuvieron a
descansar mas a menudo de lo que Padre o yo necesitabamos, y mientras Padre comia
ansiosamente los inmensos tentempiés que constantemente ofrecian compartir con
nosotros, yo no me preocupaba en comer. En vez de eso permanecia junto a Saranna
y le daba de comer a ella. Habiamos estado viajando durante horas en nuestro
segundo dia tras abandonar el campamento, cuando Saranna hablé finalmente.

—Creo que mi voz vuelve a funcionar —dijo roncamente.

—iOh no! —grit6 uno de los Ku Kuei—. jUna mujer habla, y el silencio ha
quedado desterrado del bosque! —Ia observacion desencaden6 inmensas risotadas, y
varios de los Ku Kuei se revolcaron por el suelo, incapaces de levantarse pues tanto
la risa como la comida engullida les impedia permanecer en pie.

—Saranna —dije, y ella sonrio.

—Estuviste fuera mucho tiempo, Lanik.

—Demasiado, parece.

—Me dejaron con vida para que te dijera lo que ellos piensan.

—ILa unica cosa buena que han hecho en un mes.

—Estaban seguros de que te habias marchado para matar al Mueller. Sabian que
planeabas atraer los terrores de Ku Kuei sobre ellos. Te odiaban. Asi que se fueron.

—Matando a su paso.

—Homarnoch se lo prohibié y amenazé con matar al primer hombre que intentara
irse. Pero eran muchos los que pretendian huir, y asi fue Homamoch el primero en
caer. Algunos intentaron defenderlo, y murieron también.

—sY ta?

—Fueron rapidos. Deseaban asegurarse de que no pudiera viajar facilmente.
Pensaron que eso impediria que tu y los monstruos los persiguierais.

Miré a los treinta extrafios Ku Kuei, sentados como pequefias montafias o
roncando sobre la hierba.

—Montruos —dije, y Saranna rio. Pero su risa se convirtio muy pronto en llanto,
y su voz fue un confuso sollozo.

—FEs tan bueno tener una voz para llorar... —murmurd, cuando las lagrimas
cesaron.

—:Como estan tus pies?

—NMejor. Pero los huesos no estan duros atn. Mafiana podré andar un poco —
descubri el vendaje que los Ku Kuei habian improvisado en tomo a sus piernas.

—Mentirosa —le dije—. Ni siquiera tienes formada la mitad de la tibia.
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—Oh —respondio—. Me parecia que ya estaba sintiendo los dedos.

—Es el nervio regenerandose. ;| INunca antes habias perdido una pierna?

—Siempre me he portado bien —sonrio.

—iBueno! jVamonos, arriba, arriba, aprisa! No tenemos mucho tiempo —grito el
jefe, y los demas rieron estruendosamente mientras reanudabamos la marcha.
Interiormente deseaba matar al préximo hombre que se riera.

La ciudad de los Ku Kuei se hallaba en medio del lago, en la isla que habiamos
visto desde la orilla. Si es que se le pudiera llamar ciudad a aquello... No habia
edificios, ni estructuras de ninguna clase. Solo bosque, hierba concienzudamente
pisoteada en algunos lugares.

Lo mas notable era la gente. Los nifios, afortunadamente, eran delgados. Pero los
adultos me hacian sospechar que, kilo por kilo, los Ku Kuei superaban al resto de la
poblacion del planeta. La impresion que tuve —y nunca hallé ninguna razon para
cambiarla— fue una increible pereza. Parecia que nadie hacia nada que pudiera evitar
hacer.

—Ven a cazar con nosotros —me dijeron varios, y en una ocasién fui. Se
pusieron en tiempo rapido y se dirigieron hacia su presa, y la mataron mientras
permanecia inmovil, quieta en tiempo normal. Cuando sugeri que aquello no era
deportivo, me miraron con extrafeza.

—Cuando corres una carrera, ¢acaso te cortas los pies? —me pregunto uno. Y
otro dijo:

—Si me corto los pies, ¢significa esto que nunca volveré a correr en otra carrera?

Paroxismos de risa. Regresamos a la ciudad.

Pero pese a toda su indolencia, su determinacion de divertirse ante todo, y su
absoluta negativa a tomarse en serio ninguna responsabilidad, hicieron que empezara
a amar a los Ku Kuei, no del mismo modo que a los Schwartz, a los que también
habia admirado; amaba a los Ku Kuei como inmensos juguetes autopropulsados.

Y ellos, por alguna extrafia razon, también me querian a mi. Quiza porque yo
habia descubierto una nueva forma de tirar a la gente al suelo.

—¢Cual es tu nombre? —le pregunté al hombre que habia mandado nuestra
expedicion de rescate.

—:Cual crees que es, Bebelagos?

—:Como podria saberlo? El mio es Lanik Mueller.

Dejo escapar una risita.

—FEso no es un nombre. Tu bebiste el lago, asi que tu eres Bebelagos.

—Eres el unico que me llama asi.

—Soy el unico que te llama de alguin modo —dijo—. ¢Y cOomo se encuentra
Murtones?

Cuando descubri que se referia a Saranna me fui. El no pudo comprender el
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motivo de mi irritacion. Pensaba que el nombre era apropiado.

Supongo que los meses que pasé en Ku Kuei fueron una especie de idilio, como
mi temporada en Schwartz. Pero en el desierto atin estaba esperanzado con el futuro.
En Ku Kuei, mi futuro habia quedado atras. Y Padre deseaba morir.

Me di cuenta de ello durante el segundo dia de nuestras lecciones con Hombre-
Que-Todo-Lo-Sabe. Saranna y yo estabamos tendidos en la hierba, con los ojos
cerrados, prestando atencion cuidadosamente mientras el maestro hablaba
suavemente y cantaba a veces e intentaba ayudamos a sentir su propio flujo temporal
a medida que nos rodeaba. No sé qué habra sido lo que me hizo salir del trance (y lo
hice reacio, estoy seguro, puesto que Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe poseia el mas
gentil flujo temporal que jamas hubiera compartido), pero miré a Padre y sus ojos
estaban abiertos, mirando directamente al cielo. La huella de una lagrima se deslizaba
desde un ojo hasta su barba.

En aquel momento aparté la preocupacion de mi mente. Seguramente Padre tenia
muchas razones por las que sentirse triste; no habia ningin motivo para obligarlo a
disimular una alegria que no sentia.

Pero debido a Padre, descubri que me resultaba cada vez mas dificil participar en
aquel ambiente feliz y despreocupado en que vivian los Ku Kuei. ;Despreocupado?
Aquélla era aparentemente mi actitud. Pero aunque a veces me sentia relajado, me
sentia amado, me sentia bien, nunca estaba completamente en paz. Mayormente
debido a mi preocupacion hacia Padre. Pero parcialmente debido a que en toda mi
formacién nunca habia recibido lecciones de indiferencia y despreocupacion. Habia
pasado un afio dificil, y sus efectos eran lentos en desvanecerse. Y es imposible
sentirse despreocupado después de haber oido la musica de la tierra.

—Fres demasiado vehemente —dijo Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero (el
nombre que finalmente le di al jefe al que habia derribado varias veces..., a él le
gustaba el nombre, y algunos de sus amigos lo adoptaron)—. Hombre-Que-Todo-Lo-
Sabe dice que no estas haciendo muchos progresos. Tienes que aprender a reir.

—Sé hacerlo.

—Sabes como hacer sonidos tontos conservando la barriga plana. Nadie puede
reir con una barriga plana. Y ti estds demasiado delgado. Eso es una sefial de
despreocupacion, Bebelagos. Te digo esto porque creo que deseas aprender a jugar
con el tiempo. Lo estas intentando demasiado seriamente —por una vez, Hombre-
Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero parecio realmente serio, muy preocupado. La expresion
era tan extrana en su rostro que no pude hacer otra cosa que echarme a reir, y él rio
también, pensando que habia conseguido algo. Pero no habia conseguido nada.

Porque Padre no prestaba atencion a nada. Incluso en el despreocupado Ku Kuei,
uno tenia que prestar atencion para sobrevivir, y Padre no lo hacia. Se cayd un
montén de veces, una de ellas desde una colina relativamente alta. En esa ocasién
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termind con los dos brazos rotos. Sanaron en unos pocos dias, pero mientras
permanecia tendido bajo un arbol durante una lluvia torrencial, mientras yo
practicaba un elemental control de tiempo retardandonos los dos un poco (muy poco)
para que las gotas cayeran mas suavemente, sujetdo de pronto muy fuertemente mi
mano, lo cual seguramente hizo que su brazo le doliera mas, y dijo:

—Lanik, ti posees el poder de los Schwartz. ; Puedes cambiarme?

—dEn qué? —pregunté, tratando de mantener el tono alegre que se iba
convirtiendo en algo inherente en mi.

—En quitarme mi cualidad de Mueller. Quitarme la regeneracion.

Me senti desconcertado.

—Si lo hubiera hecho, Padre, esa caida habria podido matarte. Y habrias
necesitado meses para que esos brazos sanaran.

Apart6 la vista de mi, con los ojos llenos de lagrimas, y me di cuenta de que la
calida de la colina no habia sido realmente un accidente.

Aquello me preocup6. Padre habia sufrido reveses antes, pero éste, evidentemente
el peor de todos, lo estaba constrifiendo demasiado.

Saranna me causaba otro tipo de preocupaciones. Empezaron cuando la descubri
haciendo el amor con Matabichos, llamado asi porque se sacudia enormemente
durante el acto sexual. Ella se reia mientras €l sacudia sus piernas, y siguio riéndose
cuando me miro.

Hacer el amor bajo los arboles era algo muy comuin en Ku Kuei, y no me hacia
ninguna ilusion con respecto a su fidelidad. Si yo me habia limitado a hacer el amor
s0lo con ella era simplemente porque consideraba a las mujeres de Ku Kuei
demasiado gordas como para desearlas. Me senti un poco celoso, es cierto, pero 1o
que mas me preocup6 fue darme cuenta de que Saranna no parecia diferente de
cualquier otra mujer en Ku Kuei... Divertida, despreocupada, tranquila.

Habia sido Saranna quien me habia suplicado que la llevara conmigo cuando
abandoné por primera vez Mueller; Saranna quien se habia cortado profundamente
cuando me negué a que ella siguiera siendo mi amante después de saber que era un
rad. Y habia seguido intensamente enamorada de mi después de mi regreso. Y
ahora...

—Saranna es una buena estudiante —dijo Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe.

—Si —respondi—. Puedo sentir su flujo temporal casi tan bien como siento el
vuestro.

—No eres feliz —dijo mi maestro.

—Imagino que no.

—Estas celoso porque eres el peor estudiante que yo haya tenido nunca, mientras
que Saranna es tan buena como cualquiera de nuestros chicos mejor dotados.

Me encogi de hombros. Seguramente habia parte de verdad en aquello.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—AQuizas esté preocupado porque ella parece no preocuparse tanto por las cosas
como Yyo.

Hombre-Que-Lo-Sabe-Todo se ech6 a reir.

—iTa te preocupas por todo! ;Como es que uno puede preocuparse por tantas
cosas?

—Mi padre se preocupa ain mas —dije.

—Al contrario. Vientreplano, tu padre, se preocupa tan poco como cualquiera de
nosotros. Sucede que tiene tendencia a la desesperacién, mientras que nosotros
estamos llenos de esperanzas.

—FEstoy perdiendo a Saranna.

—Eso es bueno. Nadie deberia pertenecer a nadie —y empez6 a explicarme por
qué mi sentido temporal no era bueno, y que necesitaba relajarme antes de que me
volviera tan rigido y duro como un arbol.

Yo no estaba preocupado constantemente, por supuesto. Eso habria sido
imposible en Ku Kuei. Aunque no hubiesen existido los juegos en el lago o las locas
expediciones a través del bosque, pasear por la ciudad tan sélo, haciendo pausas para
probar los flujos temporales de la gente que vivia a su propio ritmo, habria sido
suficiente como para mantener entretenido a un hombre durante un siglo.

Por ejemplo, Hombre-Que-Cay6-Sobre-Su-Trasero estaba casi siempre en un
flujo temporal realmente rapido. Yo era tan inepto en el moldeo temporal que casi
automaticamente me unia al flujo temporal de quien estaba mas cerca; incluso los Ku
Kuei de menos talento podian mantener su propio flujo temporal cerca de cualquier
otro. Cuando yo estaba con Hombre-Que-Cay6-Sobre-Su-Trasero, el resto del mundo
parecia totalmente parado. Andabamos y charlabamos, y el sol nunca se movia en el
cielo, y la gente con la que nos encontrabamos parecia como congelada o, si se
hallaba en un flujo temporal rapido, o que se movia aletargadamente. Nadie se movia
tan rapidamente como Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero.

—Amigo mio —Ile dije finalmente un dia, cuando descubri que era mi amigo—,
vas por la vida tan rapidamente que... ;Por qué tu prisa?

—Yo nunca voy aprisa. Nunca he andado rapido.

—Llevo aqui quizas un mes o asi, y...

Me interrumpio con su risa.

—iNo sé por qué sigues contando los dias, si no significan nada...!

—Y durante todo este tiempo has envejecido.

Se toco el cabello.

—Grisea, ¢eh?

—iY se te forman arrugas! —dije triunfante, como si eso lo respondiera todo.

También con Saranna era aplicable el fatalismo... Pero en ella era distinto. Se
retardaba. No es que fuera una decision subita («hoy iré mas lento»), sino gradual.
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Pero una vez conseguido el dominio del moldeo del tiempo empecé a observar que
cuando estaba con ella, atrapado por su flujo, todo a nuestro alrededor se movia con
mas rapidez. Intolerablemente rapidos, los Ku Kuei que pasaban a nuestro lado
parecia que danzaban locamente, y desaparecian casi inmediatamente de nuestra
vista; solo se dejaban ver por un momento y enseguida se iban. Cuando Saranna y yo
hablabamos, ella permanecia mirando por encima de mi hombro, de lado a lado,
observando como la gente se apresuraba. De tanto en tanto sonreia, una expresion que
nada tenia que ver con nuestra conversacion, y cuando yo me volvia para ver la
escena que la habia divertido, ya era tarde; habia desaparecido.

Cuando en una ocasion fui a su encuentro a primera hora de la mafiana, y tras una
breve conversacion descubri que estaba anocheciendo, le pregunté por qué se
retardaba tanto.

—Porque es tan divertido... Verlos correr asi —dijo.

Eso habria sido una razén suficiente para la chica frivola de la que me habia
enamorado al principio, pero ahora no me bastaba. Insisti. Se resistio.

—FEres demasiado vehemente, Lanik. Pero te quiero.

Hicimos el amor, y fue mejor que nunca, y su pasion por mi seguia siendo calida,
en nada comparable a las alegres y divertidas aventuras con el Ku Kuei. Sabia que
ella aun sentia afecto por mi, pero no suficiente como para arrancarla de su
insistencia en dejar que el mundo siguiera corriendo sin que ella tomara parte en la
carrera.

Empezo6 a hacerse notable. Los Ku Kuei empezaron a llamarla no Mufiones sino
Muiion, pues para la mayoria de ellos resultaba tan inamovible y muerta como el
muiiéon que forma el tocén de un arbol cortado. Nada ni nadie le hacia cambiar su
flujo temporal, el camaledn que cambiaba de tiempo con cada amigo, era el que mas
facilmente podia hablar con ella. Pasaba casi todo el tiempo inmévil, increlblemente
congelada a mitad de un paso. Desde la distancia la observaba a veces durante horas
y horas hasta que completaba el paso y empezaba a levantar el otro pie.

En una ocasion observé que las veces que la vi, durante tres dias, hacia el amor
con Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe. Las caricias y embates eran lentos, el movimiento
tan infimo, como si fueran estrellas distantes, que senti como si nunca la hubiera
conocido, o peor atn, como si ella fuera simplemente una estatua pornografica bajo
un arbol en la isla Ku Kuei.

Saranna y Padre estaban, ambos, buscando su propia forma de retirarse de la vida.
Mientras que yo era incapaz de escapar.

Padre vino a verme el dia en que murio, y se tendié junto a mi bajo un arbol
mientras caia una suave llovizna.

—No juegues con el tiempo hoy —dijo Padre—. Siempre estas tan concentrado
que no sé si me estas escuchando...
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Permanecimos tendidos alli, y Padre pasé su brazo a mi alrededor y me atrajo
hacia si como lo hacia cuando estabamos de maniobras, cuando yo era nifio. Me
estaba diciendo que me queria. Me estaba diciendo adi6s.

—He sido un constructor —dijo, como si estuviera escribiendo su epitafio en mi
mente—, pero mis construcciones se han derrumbado, Lanik. He sobrevivido a todas
mis obras.

—Excepto a mi.

—T has sido modelado por fuerzas mas grandes que las que yo puedo reunir. Es
vergonzoso cuando un arquitecto vive para ver que el templo se derrumba.

Hacia siglos que nadie en Mueller habia edificado templos.

—¢Fui un buen rey? —pregunt6 Padre.

—Si —respondi.

—No —dijo él—. Guerras y muertes, conquista y poder, todo tan importante
durante tantos afios, y luego todo destruido... no destruido por las inexorables fuerzas
de la naturaleza, destruido porque los hombres que viven en los arboles ganaron la
partida y obtuvieron el premio antes que nosotros, y eso nos desequilibro, nos hizo
caer al suelo. Suerte. Fue cuestion de suerte que pudiéramos obtener hierro del
Embajador. Y yo no he sido un constructor de imperios después de todo, ;no?
Simplemente, utilicé el hierro para matar gente.

—Para tu pueblo has sido un buen gobernante —dije; €l necesitaba escuchar eso,
por lo demas, a la escala relativa por la que los monarcas son medidos, era cierto.

—Juegan con nosotros. Una dosis de hierro aqui, otra alla, y observan lo que
ocurre en el terreno de juego. Yo era un peon, Lanik. Y pensaba que era el rey.

Y entonces me sujet6 con furia, se asié a mi, y susurro salvajemente en mi oido:

—iINo me echaré a reir!

Y para demostrarlo, llord. Y yo también lloré.

Se dejo ahogar, y su cuerpo fue descubierto flotando entre los altos juncos en el
lado poco profundo de la isla, hasta donde lo habia arrastrado la corriente. Salt6
desde un acantilado a la parte mas profunda del lago, y se rompié el cuello. Su cuerpo
no pudo regenerarse tan aprisa como para evitar que se ahogara mientras yacia
indefenso en el fondo. Habia vencido a la regeneracion, y me senti orgulloso de su
ingenio. El suicidio habia estado fuera del alcance de los Mueller durante afios, a
menos que se volvieran locos y se echaran a las llamas. Padre no estaba loco, estoy
seguro de ello.

Con Padre desaparecido, algunas cosas empezaron a ir mejor. Ya no tenia que
preocuparme mas por él, y cuando finalmente fui capaz de vencer la sensacién de
vacio, cuando dejé de volverme en busca de alguien antes de recordar tras un
momento que ya no estaba alli, mejoré como estudiante.

—Sigues siendo terriblemente malo —me dijo Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe—,
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pero al menos puedes controlar tu propio flujo temporal.

Y era cierto. Podia andar a menos de un metro de alguien en un flujo diferente,
sin verme obligado a cambiar el mio. Lo cual me proporcioné un indice de libertad
que hasta entonces no habia alcanzado. Y empecé a cambiar mi flujo a muy rapido
cuando era hora de dormir, de modo que mis nueve horas tomaran solamente unos
pocos minutos y a los demas les pareciera que estaba despierto todo el tiempo. Vi
pasar cada hora de cada dia, y como un Ku Kuei, descubri que eso me divertia.

Pero no era feliz.

Nadie era feliz. Un dia me di cuenta de eso. Divertidos, si. Pero la diversion es el
producto de la reaccién de la gente muy aburrida cuando ya nada la entretiene. Los
Ku Kuei disponian de todo el tiempo del mundo. Pero no sabia qué hacer con él.

Habia vivido con los Ku Kuei durante medio afio de tiempo real (las estaciones,
de un modo general, no resultaban afectadas por sus juegos), cuando oi decir que
Hombre-Que-Cayo0-Sobre-Su-Trasero se estaba muriendo.

—FEs muy viejo —dijo la mujer que me lo comunico.

Y fui a verlo. Lo descubri corriendo alocadamente hacia la muerte mientras
permanecia tendido en la hierba bajo el sol. Aceleré hasta alcanzar su tiempo, cosa
que pocos Ku Kuei estaban dispuestos a hacer, principalmente porque no habia nada
divertido en la muerte, y sujeté su mano mientras €l jadeaba pesadamente.

Su cuerpo habia adelgazado, pero atn seguia siendo gordo. Su piel colgaba en
pliegues y dobleces.

—Puedo curarte —dije.

—No importa.

—Estoy seguro —dije—. Puedo renovarte. Lo aprendi en Schwartz. Alla viven
eternamente.

—¢Para qué? —pregunto—. No me he pesado todo este tiempo apresurandome
simplemente para ser engafiado ahora —y se echo a reir.

—¢:De qué te ries? —pregunté.

—De la vida —dijo—. Y de ti. Oh, barrigaplana. Mi Bebelagos. Bébeme a mi.

Se me ocurrié que yo era la Unica persona en Ku Kuei que podia sentir afliccién
por €él. La muerte era ignorada alli, como lo habia sido cuando mi padre murio.
Hombre-Que-Cay0-Sobre-Su-Trasero habia tenido muchos amigos. ¢ Dénde estaban?
Buscando nuevos amigos que no corrieran a través de la vida y terminaran mucho
antes que los demas.

—Eso no tiene significado para mi —dijo—. Pero si significa algo para ti.
Decimos que somos felices porque tenemos esperanzas, pero es una mentira. No
tenemos esperanzas. Tu eres la unica persona que he conocido en mi vida que ha
tenido esperanzas, Bebelagos. Asi que vete de aqui. Esto es un cementerio, vete de
aqui y salva al mundo. Tu puedes, ti sabes. Si no, nadie puede.
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Observé sorprendido que no estaba riendo.

—¢Crees realmente en lo que dices? —pregunté.

—Te quiero, Bebelagos —respondid, y luego muri6. Quedaba lo suficiente de su
flujo temporal como para que se descompusiera en unos pocos minutos de tiempo
real, asi que nadie tuvo que trasladar su cuerpo. Simplemente se fundi6 con la tierra.

Y yo también me fundi con la tierra; dejé que se cerrara sobre mi y de nuevo
escuché su musica. La guerra habia terminado; los gritos de los que agonizaban eran
aislados aunque constantes en el espacio; las muertes normales de un tiempo de paz.
Y sin embargo no podia creer que el mundo estuviera en paz. El mundo nunca habia
estado en paz.

¢Salvar al mundo? ¢De qué? No me hacia ilusiones. Ni siquiera podia salvarme a
mi mismo.

Podia, sin embargo, saborear el mundo, y aqui, en Ku Kuei, el sabor era escaso.
Con Hombre-Que-Cayo0-Sobre-Su-Trasero muerto, y Padre muerto, y Saranna
congelada en el tiempo, y Hombre-Que-Todo-L.o-Sabe convencido de que yo nunca
aprenderia mas de lo que ya sabia sobre el control del tiempo, se me ocurrié que ya
era hora de irme.

—No lo hagas —me dijo Saranna cuando se lo comuniqué.

—Debo hacerlo y lo haré —dije.

—Te necesito —sus 0jos tenian un aspecto asustado.

Asi que me quedé un poco mas. Me quedé con ella en su flujo temporal durante
otro dia, otra noche, y otro dia de tiempo real, e hicimos el amor, y dijimos muchas
cosas agradables que luego serian buenos recuerdos y suavizarian el dolor de la
partida. Luego me fui; ella no llor6, ni yo tampoco, pero creo que ambos lo
deseabamos.

—Vuelve —dijo.

—De acuerdo.

—Vuelve pronto. Vuelve cuando aun seas lo suficientemente joven como para
desearme. Porque yo voy a ser joven para siempre.

Para siempre no, Saranna, pensé pero no lo dije. Joven hasta que el planeta se
haga viejo y sea engullido por una estrella, solamente. Entonces tu seras vieja y las
llamas destruiran aquello que el tiempo no ha podido destruir. Y puesto que tu has
elegido ocultarte del tiempo, las llamas te quemaran infinitamente hasta que mueras.

Mientras me iba, pensé que nunca volveria a verla de nuevo, y asi, una vez salido
de su flujo temporal, miré hacia atras y memoricé su imagen, con una sola lagrima
que acababa de brotar y una encantadora sonrisa en su rostro, y sus brazos tendidos
para decirme el adiés o quizas adelantandose con la intencién de retenerme y
hacerme volver. Era insoportablemente hermosa; la encantadora muchacha se habia
convertido en una mujer. Y me pregunté en un parpadeo si yo no seria ya demasiado
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viejo como para amarla realmente.

Luego me fui sin decirle adi6s a nadie, pues mi partida no hubiera divertido
particularmente a ninguno, y penetré en el bosque con mi flujo temporal deslizandose
naturalmente dentro del tiempo real, de tal modo que por la noche me senti cansado y
me dormi, y me desperté por la mafiana con el sol. La normalidad era alentadora,
aunque tan solo fuera en su cualidad de variada.

Estaba a un dia de distancia de la ciudad cuando capté, cerca, un flujo temporal
rapido y me ajusté a él. Descubri a tres Ku Kuei, chicas jovenes atin, con la delgadez
de la adolescencia. Estaban atormentando a un extranjero que se habia aventurado por
el bosque. Fuera cual fuese la direccion que traia, ahora se encaminaba hacia el sur
siguiendo el rio Bosque, que mas adelante se adentraba en Jones. Una de las chicas
dejo a las otras y me explico que llevaban varios dias acosando al pobre desgraciado.
Se estaba volviendo loco preguntandose por qué no podia viajar mas de una hora
segun el sol, antes de sentirse vencido por el suefio.

—He aqui un hombre que nunca volvera a Ku Kuei —dijo con una risita.

—Nunca se sabe —dije yo—. Alguien me hizo lo mismo la primera vez que lo
crucé, y he vuelto.

—Oh —dijo ella—. Tu eres Barrigaplana. Tu eres diferente —y luego empezo6 a
desnudarse, sefial inequivoca de que un Ku Kuei espera hacer el amor, y la hice reirse
a carcajadas cuando le dije que no sentia ningin deseo—. jEso es lo que me habian
dicho, pero no conseguia creerlo! Solo esa chica blanca de Mueller, ;verdad? Mufion,
;verdad?

—Saranna —dije. Aquello la hizo reir atin mas, la dejé y regresé a tiempo real a
fin de alejarme rapidamente de ella. Era cierto, pensé. Incluso antes de abandonar
Mueller habia pasado incontables horas planeando engafar a Saranna y acostarme
con todas las chicas que encontrara y que estuvieran bien dispuestas. Y pocas habrian
rehusado acostarse con el heredero de Mueller. Sin embargo, desde mi regreso a
Mueller, no me habia acostado con ninguna otra. ;Por qué no?

Aquella fidelidad me tom6 por sorpresa. Me pregunté cuanto se prolongaria esa
fase.

Cuando uno lo atraviesa sin miedo, el bosque de Ku Kuei es realmente hermoso. Pero
yo habia sido educado en un pais de granjeros y jinetes: cuando el rio Bosque sali6 de
entre los arboles y penetro en las altas colinas de Jones, en una serie de meandros que
descendian hasta la gran llanura del rio Rebelde, me senté durante una hora en lo alto
de una colina a contemplar los campos y los arboles y el paisaje abierto. Desde alli
podia ver el humo que brotaba de las chimeneas de las cocinas no muy lejos; en el rio
Rebelde, hacia el sur en lontananza, se veian velas; pero en la gran extension que
tenia delante, los hombres no eran muy diferentes a mi, después de todo. Me senti un
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tanto filosoéfico durante unos breves minutos, y entonces me di cuenta de que uno de
los bosquecillos cercanos estaba lleno de manzanas No me sentia hambriento. Pero
llevaba tanto tiempo sin comer que mis dientes parecian moverse por impulso propio
ante el solo pensamiento de masticar. Asi que descendi por la ladera de la colina,
olvidé la filosofia y me reuni de nuevo con la raza humana.

Nadie pareci6 alegrarse particularmente de verme.
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9. JONES

La ciudad tenia un nombre, pero nunca llegué a conocerlo. Era solamente otra de las
poblaciones a caballo del gran camino que iba de Nkumai a Mueller. Antiguamente
habia sido uno de los muchos pequefios caminos que permitian que Jones comerciara
con Bird, y Robles con Sloan, pero ahora se habia convertido en un camino amplio,
lleno de trafico. Hacia solo un afio que mi padre y yo habiamos desaparecido en el
bosque de Ku Kuei sin regresar; éramos tan solo una leyenda, y Dinte gobernaba en
Mueller, y en toda la llanura del rio Rebelde, desde Schmidt al oeste hasta las
montafias Inmensas al este reinaba la paz. La paz, porque habia sido conquistada, y
era un secreto a voces que, aunque Mueller hacia publicamente alarde de su
independencia —que de hecho era mayor y mas fuerte de lo que nunca hubiera sido
antes—, el «rey» nkumaio gobernaba en Mueller con tanta seguridad como lo habria
hecho en Nkumai.

¢Rey? Mucho habia oido acerca de aquel rey, pero yo bien sabia qué podia creer
al respecto, como lo sabian otros que tenian razones para conocer la verdad. Como el
posadero de la poblacion, un hombre que habia sido antes Duque del Lindero del
Bosque, pero habia cometido el error de pretender ocultar el enorme impuesto de
conquistador cuando los soldados de Nkumai acudieron a cobrarlo. Sin embargo,
habia conseguido pese a todo ocultar el dinero suficiente como para comprar la
posada y hacerse cargo de ella.

—Y ahora trabajo aqui, dia si y dia también, y me gano bien la vida, pero
muchacho, aunque no llegues a conocerlo nunca, te digo que no hay nada como cazar
el cossie con perros junto al lindero del bosque.

—No lo dudo —dije, particularmente porque yo también habia cazado muchas
veces el cossie. Nosotros, los excedentes de la realeza, habiamos ganado en recuerdos
lo que habiamos perdido en posicion social.

—Pero el rey ha dicho: «no mas caza», y asi comemos buey y cordero mezclados
con estiércol de caballo, y a eso se le llama guiso.

—Al rey se le debe obediencia —dije. En esos dias no podia hacer dafio exhibir
un suplemento de lealtad (no habia alli nadie excepto nosotros, leales defensores de
Nkumai).

—EI rey puede irse al infierno —dijo el posadero, e instantaneamente me cayo
mucho mas simpatico. Si hubiera habido algun otro cliente, quiza se habria mostrado
mas circunspecto—. El rey de los nkumaios es tan predominante en estos dias como
las naves estelares.

Me eché a reir. Asi que €l también sabia...
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—Todo el mundo sabe que el auténtico poder tras el trono se halla en manos de
Mwabao Mawa —agrego.

El nombre desperté en mi oleadas de recuerdos, que terminaron en una oscura
noche cuando ella intent6 seducir a una dulce jovencita en su casa de los arboles.
Extrafiamente, mis recuerdos me inspiraron y me encontré pensando
melancolicamente en lo que habria podido ocurrir si hubiéramos llegado a hacer el
amor. Habria sido una buena sorpresa para ella.

—Lo que yo sé, aunque nadie mas sabe, es que son los cientificos quienes
detentan el poder tras Mwabao Mawa —dijo.

Sonrei.

—Cientificos? No son mas que sofiadores.

—¢Asi lo crees? ;Piensas que porque estoy pasando por tiempos dificiles no
tengo partidarios y amigos situados en altas posiciones? Ocurre lo mismo en Mueller.
Son los genéticos quienes manejan las cosas aqui... Dinte simplemente se encarga de
impedir que la gente que permanece fiel a la realeza se rebele. Triste dia aquel en que
los nacidos para gobernar deben contentarse con regir posadas, mientras los
usurpadores detentan un poder que nunca debieron haber ocupado.

Fue a la trastienda, y no regres6 hasta que yo hube terminado de beber mi
cerveza. No la necesitaba, pero de tanto en tanto era agradable beber. Y después era
agradable orinar. La gente que hace esas cosas cotidianamente no comprende el
placer que proporcionan.

—iNo te vayas aun! —grito, y entré de nuevo en la sala principal—. Siéntate, y
dame tu palabra de que no le repetiras a nadie lo que voy a decirte.

Sonrei, y él tomé tontamente aquello como un asentimiento. Me devolvio la
sonrisa.

—Desde el primer momento supe que tu no eras un muchacho vulgar —dijo—.
No es tan solo tu cabello rubio claro, que te sitia originalmente en Mueller o
Schmidt. Hay algo en tu apariencia... Aunque estés solo, se adivina que sabes como
mandar a los hombres.

No dije nada, simplemente me quedé mirandolo. El sonrié y apaciguo su voz.

—Mi nombre es Bill Underjones. Compréndelo, y sabras que no soy un simple
soflador —Underjones, por debajo de Jones, lo situaba apenas a un paso bajo el nivel
de la realeza—. Hay quienes seguimos oponiéndonos a esos negros. No somos
muchos, pero somos listos, y, estamos almacenando hierro al sur de aqui, en Huss. Es
un lugar atrasado y tranquilo, pero es el mejor sitio para ocultar algo. Te diré a quién
buscar alli, y se sentira feliz de enrolarte. No importa quién seas, una sola mirada y te
admitira. Su nombre es...

—No me digas su nombre —dije—. No quiero saberlo.

—iNo puedes decirme que no odias a esos negros tanto como yo...!
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—Mas aun, quiza —dije—. Pero me desmorono facilmente bajo la tortura.
Traicionaria todos vuestros secretos.

Me mir6 oblicuamente.

—No te creo.

—Te lo pido —dije.

—¢Quién eres?

—Lanik Mueller —dije. Pareci6 desconcertado por un momento, luego se eché a
reir a carcajadas. A menudo utilizaba mi propio nombre... Siempre obtenia la misma
reaccion.

—Igual podrias decir que eres el mismo diablo. No. Lanik Mueller desaparecio...
Vaya chiste. Mejor di que eres el diablo.

Quiza si que fuera mejor. Aun seguia riendo cuando sali a la calle.

El albergue daba a la calle principal, y salia por la puerta fronteriza de madera
cuando un chicuelo mendigo pasoé junto a mi, corriendo, y me hizo trastabillar. Algo
irritado, lo segui con la mirada mientras continuaba su carrera, que finalmente dio en
un tropezon, de cabeza, contra un hombre de muy importante aspecto, vestido con
ropas de tanta calidad que indicaban muy claramente que no se preocupaba en
absoluto de lo que iria a encontrar para cenar por la noche sobre su mesa. El hombre
habia estado hablando con otros varios hombres mas jovenes, y cuando el chico
tropezo con €l, le lanz6 una malintencionada patada en la pierna. El chico cay¢ al
suelo, y el hombre lo insult6 ruidosamente.

Era una tonteria de mi parte, pero en aquel momento esa suprema injusticia me
pareci6 la coronacion de todo el millén de injusticias que habia visto y perpetrado en
mi vida. Pero esta vez estaba decidido a hacer algo.

Asi que me situé en tiempo rapido, y la gente de la calle fue retardandose a mi
alrededor casi hasta detenerse. Me abri camino cuidadosamente por entre la multitud
hasta situarme frente al hombre que habia pateado al chico. Su pie derecho descendia
al suelo mientras continuaba su andar, siguiendo con su animada discusion con sus
jovenes amigos. Fue una cosa sencilla hacer que el suelo de la calle se hundiera una
docena de centimetros por debajo de su pie, y formar un charco de agua exactamente
delante de él que se extendiera un par de metros por delante. Con mis propias manos
tomé una de las piedras que sembraban la calle y la coloqué delante de €l a objeto de
trabar su pie izquierdo.

Luego me dirigi a las caballerizas donde mi caballo recibia cuidados y alimento, y
me apoyé contra la puerta. Me senti un esttipido completo por haberme tomado todo
aquel trabajo para un efecto tan minimo. Creo que fue mas el deseo de hacer una
travesura que cualquier principio moral el que me inspird a realizar aquello.

De todos modos, mientras estaba en tiempo rapido entre la gente, me tomé un
momento de respiro. No necesitaba adoptar ningtn disimulo, puesto que nadie podia
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verme, mientras que yo en cambio podia examinar a la gente a mi antojo. Y puesto
que habia permitido que el nifio que habia en mi tomara el control por unos instantes,
jugueteé con la idea de vaciar unos cuantos bolsillos, no porque necesitara dinero,
sino porque era posible hacerlo y no corria el menor riesgo de ser descubierto.

Hay algo en el hecho de saber que uno no puede ser descubierto que llega a tentar
incluso al hombre mas honesto, y yo nunca he pretendido ser especialmente honesto.
Miré por encima de la gente para ver quién podia ser un buen blanco. Un poco mas
alla, calle abajo, se acercaba un gran carruaje... Una carroza nkumaia, y a juzgar por
el gran contingente de soldados de Nkumai montados, contenia a alguien realmente
importante. Era un dia caluroso; el carruaje era cubierto; su tinico ocupante era un
hombre de mediana edad, mas bien regordete y enteramente calvo. Para mi sorpresa,
era blanco. Inmediatamente supuse que se trataria de un Mueller de regreso de una
visita a Nkumai. Pero los nkumaios nunca ofrecian escolta a los extranjeros que los
visitaban. O bien aquel hombre merecia honores especiales (en cuyo caso, ;cémo era
que yo no lo conocia?), o los nkumaios estaban permitiendo que algunos extranjeros
ocuparan altos cargos en su propio gobierno.

Pensar en eso arrojo de mi mente la idea de vaciar algunos bolsillos. Me deslicé
de vuelta al tiempo real, volviéendome para observar el resultado de mi travesura.
Exactamente como habia planeado, el hombre importante tropez6 y cay6 cuan largo
era en medio del charco. El chapoteo y la salpicadura fueron formidables, y el
hombre se levanto escupiendo y maldiciendo mientras todo el mundo a su alrededor
se rela de él. Incluso su cohorte de admiradores no pudo ocultar su regocijo mientras
le ayudaban solicitamente a levantarse. Y, por pequefio que hubiera sido aquel gesto,
senti cierta satisfaccion, particularmente al ver que el chico al cual el hombre habia
pateado se revolcaba de risa.

Y aquel momento paso, y la gente se aparto a ambos lados de la calle para abrir
camino a las tropas de Nkumai y al carruaje. Eché una ojeada a este ultimo, y me
senti tremendamente impresionado al ver, no al hombre de mediana edad sino a
Mwabao Mawa.

Era tan solo un poco mas vieja —habian pasado escasamente dos afios y medio
—, y se mantenia muy digna en el carruaje. Me pregunté brevemente cémo no la
habia visto antes en el carruaje, y donde estaba el hombre blanco calvo; pero dejé de
lado el pensamiento porque me parecio carente de importancia y porque no podia
admitir otra explicacion excepto que no habia visto bien. En vez de eso, me sumi en
los recuerdos de los dias transcurridos en casa de Mwabao Mawa. Me parecia
imposible ahora haber tenido senos una vez y haber pasado por ser una mujer. Mejor
dicho, haber sido una mujer. Y por un momento me llevé involuntariamente las
manos al pecho y esperé encontrar alli blandura y calidez, y me sorprendi al
comprobar que habian desaparecido... Miré hacia abajo, me maldije a mi mismo por
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mi estupidez, y luego volvi a levantar la vista para contemplar a Mwabao Mawa, que
me estaba mirando a su vez, primero con un ligero interés, y luego, mientras el
carruaje proseguia su camino, con reconocimiento y sorpresa y, si, miedo. El miedo
resultaba agradable, pero el reconocimiento podia ser un desastre.

Se volvié para dar instrucciones al conductor. Utilicé aquel instante para dar un
paso atras y penetrar en la caballeriza y perderme asi de su vista. Me impulsé de
nuevo en tiempo rapido... Tenia que pensar rapidamente. No habia ninguna forma de
tomar mi caballo, puesto que Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe no habia sido capaz de
enseflarme cémo hacer que mi propio flujo temporal afectara a mi entorno. Pero en
tiempo rapido podia moverme mucho mas rapidamente en relacién con el resto del
mundo de lo que podria trasladarme un caballo a galope tendido.

Fui hacia mi caballo, una gran y estipida bestia con todos los instintos de un
cerdo pero con un precio que estaba a mi alcance, y descargué los sacos atados a la
silla, seleccionando todo lo que podia llevar, y tomando también cualquier cosa que
pudiera proporcionar un indicio de mi identidad. Habia poco de eso ultimo, nunca me
habian gustado los pafiuelos bordados... Luego, con los sacos al hombro, regresé a
tiempo normal y me dirigi hacia el caballerizo, que estaba hablando con su aprendiz.

—Sefior —dije con tono urgente, y €l se volvio—. Sefor, durante los proximos
dos dias el caballo es tuyo. Lo has comprado a un tratante de caballos ambulante y
has hecho el peor negocio de tu vida, porque el maldito animal no obedece a menos
que le patees los flancos. Si cuentas alguna historia distinta a ésa, o si el caballo no
esta aqui cuando yo regrese, te abriré en canal de la ingle a la nuez, ;has entendido?
Pero si todo esta en orden dentro de dos dias, te pagaré el precio de un caballo mucho
mejor que éste.

Imagino que mi actitud fue convincente, aunque mis palabras no lo fueran.
Asinti6 estupidamente.

—Nunca has visto a nadie que responda a mi descripcion, ;correcto? —afadi.

—Infiernos, no —dijo; le entregué un anillo de plata, y eché a andar hacia la parte
trasera del corral.

Me trasladé nuevamente a tiempo rapido apenas estuve fuera de su vista. Creyera
o no Mwabao Mawa en lo que habia visto, podia entrar en sospechas y ordenar a los
soldados que patrullaran un poco. Supuse que no presionaria demasiado al
caballerizo..., yo tan solo habia permanecido apoyado en la puerta, lo cual no
significaba en absoluto que estuviera en tratos con el establo.

Cuando no pudiera descubrirme, abandonaria la busqueda y pensaria que
simplemente habia visto a alguien que le habia recordado a mi.

Eso esperaba.

Tiré los sacos por encima de la valla, la crucé tras ellos, y eché a andar por una
calle lateral. Deberia permanecer varios dias en tiempo rapido. Lo cual me irritaba,
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puesto que en tiempo rapido, por supuesto, yo envejecia muy rapidamente en relacion
con el mundo real. No iba a terminar como Hombre-Que-Cay06-Sobre-Su-Trasero,
pero no me gustaba perder dias o semanas de mi vida. De todos modos, ¢;cuan viejo
era ahora? Habia ganado dias y semanas mientras estuve con Saranna en tiempo
lento; también habia perdido dias y semanas en tiempo rapido entre la gente de Ku
Kuei. ;Estaba mas o menos cerca de mi edad de dieciocho afios segun el calendario?
Era dificil determinarlo, aunque mi cuerpo parecia joven y fuerte. Habia hecho las
cosas suficientes como para sentirme un hombre de mediana edad, y mientras salia de
la poblacion por calles secundarias y emprendia el camino hacia el sur en direccion a
Robles, llegué a la conclusion de que el tiempo rapido no tenia la menor importancia.
No sentia ningun deseo particular de vivir hasta la vejez. Y tampoco tenia intencion
de dejar que los nkumaios me atraparan y averiguaran quién era.

Lo peor del tiempo rapido era la soledad. Nadie esta mas seguro que un hombre
que se mueve tan rapido como para no poder ser visto por los demas. Pero es mas
bien dificil iniciar una conversacion con alguien que ni siquiera sabe que uno esta alli
a menos que se quede inmovil en un mismo lugar durante media hora.

Crucé el Rio de Janeiro y penetré en Cummings antes de permitirme regresar a
tiempo real. Por muy alarmada que pudiera estar Mwabao Mawa, no iba a enviar
tropas a mas de mil kilometros para buscar a alguien que habia visto a escasos metros
de ella aquel mismo dia.

¢Por qué no habia ido al sur? No tenia ningun objetivo en particular. Excepto que
habia vivido en una docena de ciudades bajo control de los nkumaios en Jones y Bird
durante los ultimos seis meses, y deseaba llegar a algun lugar donde el iluminado
imperio de los cientificos no rigiera. No deseaba unirme a los rebeldes congregados
en Huss, asi que elegi el sudeste a través del paso da Silva, y descubri que no habia
forma de escapar de los comités imperiales. Una docena escasa de cientificos en Grill
gobernaba de Tellerman a Britton, y nadie era libre.

Pude haber ido directamente a Schwartz desde alli. O regresar a Mueller. Pero aun
no me sentia tan débil como para retirarme del mundo, ni sentia pasion alguna hacia
una muerte dramatica. De modo que reservé Schwartz y Mueller para el futuro. En
cambio, vagabundeé de da Silva hasta Wood, de Wood hasta Hanks, de Hanks hasta
Holt a través del mar, y finalmente hasta Britton, donde descubri que me
correspondia a mi salvar al mundo después de todo, me gustara o no.

No me gusto.
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10. BRITTON

Era un pais salvaje a orillas de un calmado mar. Los escarpados riscos y revueltas
rocas de la costa recibian suaves rizos que lamian las rocas tan suavemente como un
perro viejo da la bienvenida a su amo, en vez del batiente oleaje. Y al parecer las
piedras emergian también de la tierra, sobre las escarpadas colinas y estrechos valles
de Humping. Un rio buscaba su camino hacia el mar, y lo encontraba tras una cascada
de quince metros de altura; las ovejas parecian nerviosas mientras buscaban un
camino seguro hacia pastos no hollados; y en aquel lugar, unos pocos miles de
nativos cuidaban de sus ovejas y arrancaban vegetales del rocoso suelo, y vivian una
vida tan independiente como la que pueden llevar los seres humanos cuando
necesitan aun de la compafiia humana, y también necesitan comer.

Yo no necesitaba comer, pero la compafila humana era buena, porque la gente de
Humper no hacia preguntas ni daba respuestas. Incluso era dificil encontrar una
ciudad en aquella terriblemente aislada seccion de Britton, porque la gente tendia a
congregarse en grupos familiares de dos o tres sencillas casas de tierra y hierba con
techo de paja. Nunca descubri un ndcleo de mas de veinte familias a menos de un
kilometro uno del otro.

El aislamiento venia obligado por la naturaleza, y s6lo la uniformidad de la
demanda hacia que la gente pensara que no eran pobres. Pese a las distancias, sin
embargo, se mantenian en un estrecho contacto, acudiendo sin una palabra a ayudar a
la familia cuya casa hubiera sido destruida por una tormenta, dejando an6nimamente
un macho cabrio joven entre el rebafio cuyo semental hubiera muerto el dia anterior,
y reuniéndose ocasionalmente en alguna casa por la noche para contar historias
terribles o cantar canciones que hablaran de soledad y de silenciosos deseos.

Tuve otra impresion, sutil pero fuerte: cuando llegué a Humping, como cuando
habia llegado a muchos otros lugares aquel ultimo afio, supe que inmediatamente iba
a sentirme bien alli. O si no bien, al menos dispuesto a aceptar las incomodidades
debido a que se correspondian con los lugares conflictivos en mi corazén. La gente
me observaba con suspicacia, por supuesto, debido a que yo venia del oeste a traveés
de las colinas, donde los moradores mas civilizados de las granjas mas ricas no
expresaban mas que desprecio hacia los Humpers, utilizando tal nombre como burla
para los nifios poco brillantes.

Pero yo vivi en aquellas colinas, sin hablar con nadie, durante una semana, hasta
que mi soledad toco una cuerda sensible. Estaba inmdvil en la cresta de una agreste
colina, contemplando como un pastor, alla abajo, intentaba hacer que sus ovejas
subieran la ladera hasta un collado que conducia a un valle mas verde. El hombre no
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poseia perros, lo cual era normal, y las ovejas se dispersaban constantemente a
izquierda o derecha en vez de trepar. Cuando finalmente el hombre se detuvo y se
sento en una roca para observar a sus victoriosas ovejas seguir buscando follaje en un
valle ya esquilmado, bajé la colina y me detuve a unos pocos metros de él,
observando también las ovejas. No hablé, puesto que no tenia nada que decir; mi
ofrecimiento estaba implicito en mi presencia.

El pastor aceptd. Se puso en pie y empezO a empujar de nuevo a sus ovejas,
lanzando los bajos y guturales gritos que los animales podian oir claramente, pero
que eran inaudibles a cierta distancia. Las ovejas empezaron a moverse; pero esta vez
cuando se desviaban hacia la izquierda alli estaba yo, gritandoles para que volvieran a
su sitio; cuando se desviaban hacia la derecha, alli estaba el pastor, grufiendo. Por
ultimo las ovejas emprendieron el ascenso y treparon por la ladera y pasaron el
collado, desperdigandose por el otro lado para pastar en la densa hierba.

Permaneci en el valle con el pastor durante todo el resto de la tarde, situandome al
otro lado del valle lejos de €l, vigilando sus ovejas y enviando de vuelta a las pocas
que se desviaban en mi direccién. El parecié no darse cuenta de mi presencia y no
dijo nada (me pregunté si mi mala fortuna me habria hecho topar con un Humper que
no podia hablar), pero cuando el sol estuvo cerca del horizonte se puso en pie y
empez6 a conducir el rebafio por un camino mucho mas facil a casa. No lo segui,
pero cuando el pastor lleg6 a la cresta de una elevacion, desde donde resultaba claro
que ya no necesitaba de mi ayuda para el resto de aquel trayecto, se volviéo y me
observo por un instante y luego me hizo una sefia. Queria que fuera con él a su casa.

Lo segui a lo largo de varios kilémetros antes de que llegaramos a un conjunto de
tres casas bajas con techos de paja. Parecian como pequeias colinas, con los techos
del color de la hierba amarillenta del verano, pero el interior era calido frente al frio
de la noche. El viento del mar llegaba fuerte del norte, incluso durante las noches de
verano, y la profunda corriente que atravesaba el mar de Humping era fria... Aunque
Britton estuviera tan al sur como Wong, que se abrasaba en el verano, ninguna noche
de Humping era calida, nunca, y los inviernos, aunque sin nieve, mataban a cualquier
estipido que fuera sorprendido sin abrigo tras la puesta de sol.

Aquélla podia ser una de las razones por la que el pastor me invitara a su casa.
Era bien sabido por los habitantes de Humping (porque las noticias de todo tipo
viajan rapidamente en los lugares solitarios como aquél) que nadie me habia
albergado; habia pasado noche tras noche en las colinas, y sin embargo aun seguia
vivo. Lo cual me convertia en alguien bendito y poderoso por quien sentian temor,
pero cuando probé que mis intenciones eran benéficas al ayudar al pastor con sus
ovejas, fui aceptado, no como uno de ellos pero si como alguien con quien se puede
compartir de buena gana las pequefias casas y las magras comidas.

La comida consistia en un guiso, y puesto que la esposa no sabia que yo iba a
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venir, el cazo era bastante escaso, por lo que solamente me servi un poco..., lo
suficiente como para aceptar la hospitalidad, pero no mas. Y cuando el cazo hubo
dado la vuelta y la esposa del pastor rasco lo que quedaba en su propio plato, el
pastor se quedé mirandome.

¢Para qué? ;Acaso aquella gente rezaba antes de comer? ;O habria alguna otra
costumbre que un hombre debia seguir cuando le era ofrecida comida? No lo sabia,
asi que sonrei y dije:

—Mi nombre es Bebelagos, y todo lo bueno que pueda hacer por vosotros, 1o
haré.

El pastor asintio gravemente, y se volvié hacia su mujer. Ella apoy6 las manos
sobre la mesa, cerrd los ojos, y entono:

El sol sobre el trigo,
el pan horneandose,
la carne cociéndose,
de las bestias muertas.
Gracias os damos,

de que atun vivamos.

Luego, reverentemente, los tres nifios, ninguno mayor de cinco afios, observaron
como su madre tomaba una cucharada del guiso de su propio plato y se lo tendia a su
marido, que solemnemente mastico el trozo de carne y lo engull6. Luego el marido
tomo un poco del guiso de su propio plato y me lo pas6 a mi, y lo comi. No estaba
seguro de qué era lo que debia hacer a continuacion, pero el rito tenia algun sentido,
asi que tomé de mi plato y les di a cada uno de los nifios, los cuales me miraron
sorprendidos con ojos muy abiertos, pero comieron.

El pastor me mir6 con lagrimas en los ojos, y dijo:

—FEres bienvenido aqui eternamente.

Luego comimos, y el guiso desaparecio en unos pocos minutos.

Hicieron lugar para mi en la mayor de las camas, una estructura de madera rellena
de paja y cubierta con sabanas. Yo sabia que aquélla era la cama de los padres, y
evidentemente ellos se estaban preparando para dormir en el suelo de tierra batida. Yo
habia dormido sobre el suelo en Schwartz y en Ku Kuei y muchas veces en el campo
de maniobras en Mueller; no necesitaba de comodidades para dormir. Asi que ignoré
el lecho ofrecido y me acurruqué sobre el suelo cerca de la puerta. Una corriente de
aire frio soplaba por debajo de la puerta, pero mi cuerpo moldeado por los Schwartz
se las arreglaba bien, y los padres, sorprendidos, se fueron a la cama de paja.

Por la mafiana yo era uno mas de la familia, y los nifios parloteaban libremente en
mi presencia.
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—~Glain —dijo el pastor, y luego, sefialando a su esposa, agreg6—: Vran.

A partir de entonces, y pese a que la conversacion nunca llegoé a ser abundante,
todo lo que era necesario decir podia ser dicho.

Sus perros habian muerto en una misma semana hacia un mes, y desde entonces
habia perdido casi una docena de ovejas que se habian extraviado y no habia podido
perseguir. Al principio fui con él y el rebafio; luego me quedé en casa y cuidé de su
huerto, mientras su esposa permanecia en la cama pues su cuarto hijo estaba a punto
de llegar. Al principio me perturbé arrancar las piedras del suelo y saber que las
plantas que alli crecian vivian solamente para morir. Por la noche pregunté a la tierra,
y recibi tan solo indiferencia. Los miles de millones de muertes de plantas formaban
todas juntas un sonido potente, pero esas muertes eran necesarias para la vida, y lo
que torturaba a la roca era el grito de los asesinados. Oi todos los sonidos, y todos
eran dolorosos, pero llegué a la conclusion de que en el mundo fuera de Schwartz la
muerte estaba dentro del orden de las cosas. Habia estado comiendo durante toda mi
vida antes de que la arena me aceptara, asi que no era ningun asesinato cultivar un
huerto. Trabajé duro y lo mejor que pude para Glain y Vran.

Gradualmente los demas pastores acudieron a visitarnos, y pronto vencieron su
timidez ante mi presencia. Supe que la historia de mis noches en las colinas y el
hecho de que dormia en la parte mas fria del suelo era algo conocido por todo el
mundo, y aunque me llamaban Bebelagos cuando estaban ante mi, Oi por casualidad
referencias acerca del Hombre-del-Viento, una criatura que viene para matar o para
curar, traida por el viento frio, y que finalmente sera llevada por el mar.

Quiza debido a que no estaban acostumbrados a tener entre ellos gente de
prestigio o poder, no hacian conmigo ninguna diferencia en el trato. En un lugar
donde todos los hombres sufren las mismas carencias, la inica recompensa es la
confianza, y eso es lo que recibi. Aprendi a ocuparme de las ovejas, a esquilarlas con
tijeras de vidrio sin cortar la piel, a ayudar en los partos, a saber cuando las ovejas
estaban nerviosas, y cuando enfermas. Aprendi a conocer el suelo, pero no de la
forma personal que habia aprendido en Schwartz y Ku Kuei sino como un reluctante
aliado en la guerra contra el hambre. Yo nunca habia conocido el hambre; pero
conocia los rostros de los nifios cuando estaban hambrientos, y trabajé duro.

Vran sintio los primeros dolores con una semana de anticipacion, y me encontraba
solo con ella y los nifios cuando result6 claro que el nifio no iba a nacer facilmente.
Ella estaba en la casa, gritando, mientras los nifios se mantenian fuera conmigo. Las
madres de Humping daban a luz sus nifios sin ayuda, solas... Y les estaba prohibido a
los hombres entrar en las casas mientras ellas estaban de parto. Pero mientras los
nifios permanecian sentados en el jardin, asustados, me tendi en la tierra y escuché los
gritos de Vran tal como la tierra los oia, y supe que la muerte estaba cerca.

Hay tiempo para los tabties y tiempo para ignorarlos, y al final de un grito
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particularmente terrible que sefialaba un nuevo nivel de dolor, me puse en pie y entre
en la casa.

Vran estaba en cuclillas, desnuda, sobre la paja de su cama de la que habia
retirado las sabanas. Sus manos estaban enterradas en la dura pared de tierra y hierba,
donde se agarraba a la arcilla y raices en su agonia. Me mir6 con ojos aterrados, y vi
la sangre brotar en un chorro continuo, empapando la paja.

Fui hacia ella e hice que se tendiera y, como habia hecho con las ovejas cuando
daban a luz a sus corderos, me incliné para ver como se presentaba el bebé. Una
mano y un pie estaban ya en el canal.

Con una oveja, seria un simple asunto de apretar y tirar. En una mujer, ese tipo de
tratamiento puede ser mortal. Pero no efectuar ningin tratamiento podia ser mortal
también, asi que forcé al nifio a una postura diferente, rompiéndole la columna
vertebral en el proceso, y lo extraje. En algin momento de la operacion, Vran se
desvanecio.

Trabajar a nivel genético estaba mas alla de mis posibilidades, pero curar heridas
y fracturas era un trabajo normal en Schwartz. No fue ninguna gran proeza restaurar
tanto a Vran como al nifio, y cuando el sol se estaba poniendo Glain regreso a casa
para descubrir a su esposa e hijo en buenas condiciones.

De hecho, en mejores condiciones de las que normalmente estaria Vran tras un
parto.

Ignoro lo que ella le dijo..., habia permanecido inconsciente durante lo peor del
proceso. Pero la noticia se extendio, y empezaron a traerme animales enfermos y
niflos heridos, y las mujeres empezaron a pedirme consejos. Yo no tenia ningun
consejo que dar. Si habia un problema, tenia que verlo. Y la leyenda del Hombre-del-
Viento se afianz6. Era inevitable, supongo, que pese a lo reservados que eran los
Humpers con los extranjeros, la noticia trascendiera finalmente las fronteras. Un dia
que sembraba el huerto, en mi segunda primavera en Humping, aparecioé un hombre a
caballo. La simple posesion de un animal tal lo indicaba como persona importante;
cuando se identifico a si mismo como sirviente de Lord Barton, Vran salié corriendo
inmediatamente de la casa, me llamo y me dijo que acudiera rapidamente.

Lo hice.

—Mi amo desea verte.

—~Cuando haya acabado de plantar —respondi.

—Lord Barton no esta acostumbrado a esperar.

—Pues es una buena costumbre que deberia adquirir en la primera ocasion que se
presente —dije, y regresé al huerto. El sirviente se fue poco después.

Me fue dificil concentrarme en mi trabajo aquella tarde. Llevaba ya cerca de dos
afios en Humping, y aunque la alegria era alli limitada, el dolor también lo era. Habia
encontrado un lugar donde mis talentos eran ttiles y donde era aceptado. Nadie me
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contemplaba como un enemigo; habia centenares de buenas gentes a las que podia
contar como amigos.

Pero, ¢podia permitirme ir al encuentro de aquel Barton? Sentia que mi buena
vida en Humping se estaba alejando de mi: no podia permitirme el no ir a su
encuentro. Si me resistia, era posible que no hiciera mas que causarles problemas a
los Humpers, especialmente a Glain y Vran. Si acudia, los problemas podian ser para
mi. Casi seguramente me traeria problemas. Y la tinica otra alternativa era deslizarme
a tiempo rapido y buscar otro lugar donde vivir.

No deseaba hallar otro lugar donde vivir.

En realidad, mientras hundia el plantador de madera en la tierra y echaba en ella
las semillas, me di cuenta de que estaba tan excitado como preocupado por la
posibilidad de un cambio. Dos afios... ;Y qué habia hecho? Salvado vidas, hecho
felices a algunas gentes, aprendido a amar a muchas de ellas, gastar mucho de mi
vida sobre una tierra dura. Todo ello, formas meritorias de pasar mi tiempo. Pero
habia sido educado para ser el heredero del Mueller, y esto o un instinto propio de mi
como hijo de mi padre insistia en que debia hacer algo que sacudiera al mundo, o
admitir que mi existencia no importaba nada.

Sentia vergiienza de pensar que acudir a ver a Barton podia conducirme a cosas
mejores que una vida entre los Humpers. Habia visto muchas de las cosas «mejores»,
y los Humpers no tenian nada que envidiar a los demas hombres. Pero habia aquel
instinto en mi, y sabia que cuando el sirviente de Lord Barton viniera de nuevo, lo
seguiria.

Dos dias mas tarde la siembra estaria terminada y, como si hubiera estado
observando desde la distancia, aquella tarde el sirviente regreso, esta vez trayendo un
segundo caballo.

—¢Sabes montar? —pregunt6 el hombre, mas humildemente esta vez. Yo no dije
nada, simplemente monté.

Los nifios se reunieron en silencio frente a la casa. Vran me mir6
inexpresivamente. Levanté una mano en sefial de adi6s. Y Vran, violando todas las
costumbres que habia visto entre los Humpers, estall en sollozos frente a mi y corrio
a refugiarse en la casa. Me estremecio ver en qué medida gente tan independiente
como aquélla podia llegar a depender tanto de alguien que les ofreciera incluso la
mas ligera esperanza de poder ligada a la bondad.

El sirviente no siguié ningun camino... No habia caminos en las colinas de
Humping excepto uno, que era precisamente el que conducia de la casa del lord junto
a mar hasta la ciudad de Hesswatch, a un centenar de kilémetros o mas hacia el sur.
En vez de eso, parecié buscar su camino cabalgando directamente al este, hacia el
mar, y luego siguiendo la costa a una respetable distancia hasta que la casa en el
acantilado fue visible sobre una altura que dominaba considerablemente todas las
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colinas de Humping.

El cielo se oscurecié con abundantes nubes, y la lluvia empezé a caer a medida
que nos acercabamos, con el viento soplando fuertemente y el mar, tan placido por lo
general, formando repentinamente enormes olas que llegaban del norte para
estrellarse contra la rocosa costa. El viento nos azotaba, y los caballos empezaron a
mostrarse ingobernables, asi que desmontamos y echamos a andar. El sirviente
parecia poco seguro de si mismo. No era un Humper, y se dirigio hacia el interior,
alejandose del mar, que parecia intimidar a cualquiera que solamente pudiera ver
rompientes cuando el viento soplaba fuerte. Desgraciadamente, no nos condujo hasta
el camino, sino que en vez de ello consiguié ir a parar a un barranco, y en la
oscuridad era imposible saber donde estaba el norte y dénde el sur.

Me miro, con ojos aun confiados, pero la pregunta era clara: ;qué podemos hacer
ahora que estamos perdidos? Asi que conduje mi caballo apartandome del barranco y
encontré un abrigo bajo una roca saliente donde el viento del norte podria apenas, en
el peor de los casos, arrojarnos algunas salpicaduras de la lluvia. Luego até lo
caballos uno a otro, y el sirviente me ayudo a trabarles las patas.

—Yo haré la primera guardia —le dije, y €l asintio agradecido y se acurruco para
dormir, sin perder su apostura esbelta y delgada en la capa de color rojo oscuro con la
que se envolvio.

Yo estaba mas cansado de lo que pensaba por los acontecimientos del dia, sin
embargo. Decidi tomarme un poco de suefio en tiempo rapido, a fin de poder
permanecer luego despierto durante todo el resto de la noche en tiempo real.

Me dormi facilmente, y me desperté tras largo tiempo, con la sensacion de
renovadas energias. Permaneci un momento tendido en tiempo rapido, observando
como las gotas de agua calan como arrastrandose del cielo para chorrear lentamente
por las grupas de los caballos, rompiéndose y salpicando finalmente en los charcos. Y
me deslicé a tiempo real, miré al sirviente, y me senti momentaneamente
desconcertado al ver que su aspecto era mucho mas bajo, y llevando una capa azul
que apenas le cubria hasta las rodillas.

La ilusion desaparecié inmediatamente. Estaba en tiempo real, y su aspecto era el
que siempre habia tenido. Me rei de mi mismo por haber dejado que mi vista fuera
engafiada por la oscuridad y el suefio, y permaneci atento durante todo el resto de la
noche, permitiéndome un corto suefio cuando las nubes empezaron a clarear, justo
antes del amanecer. Los caballos se removian ocasionalmente, pero se mostraban
generalmente dociles, y reemprendimos nuestro camino casi inmediatamente después
de la salida del sol.

La casa en el acantilado se erguia como un amasijo de piedras en el promontorio,
y vista desde cerca era ain mucho mas impresionante de lo que parecia desde la
distancia. Debia de haber sido construida a trozos y etapas a lo largo de siglos; no

www.lectulandia.com - Pagina 149



habia ningun estilo arquitectonico definido, y parte de las primitivas construcciones
mas antiguas parecian haber sido disefiadas como defensa. Ahora, sin embargo, el
lugar parecia melancolico y abandonado, y las olas mas altas salpicaban hasta el nivel
de las plantas interiores, como si quisieran decir que era solo cuestion de tiempo que
el mar reclamara definitivamente la casa para si.

El sirviente me condujo a las caballerizas, donde un solo mozo de cuadras metio6
los caballos en sus establos y nos ignoré mientras nos ibamos. Dentro de la casa, las
habitaciones eran frias y no encontramos a nadie. Era evidente que el lugar habia sido
disefiado para albergar a mucha gente; el vacio hacia que el frio fuera aun mas
penetrante.

Pero la frialdad no formaba parte de las costumbres de Lord Barton, y cuando
aparecimos sin anunciarnos a la puerta de un amplio estudio, el contraste me
impresion6. En aquella habitacion ardia un enorme fuego; en aquella habitacion, las
paredes no eran de piedra sino que estaban tapizadas con libros que se elevaban
vertiginosamente hacia un techo situado a diez metros sobre el suelo. Algunas
escaleras estaban estratégicamente situadas, y sus gastados peldafios indicaban que
los libros eran leidos a menudo, aunque las mismas escaleras daban a la habitacion un
aspecto parecido al de un edificio auin en construccion.

Y Barton, un hombre de edad avanzada con una sonrisa que invadia
frecuentemente su rostro, me dio la bienvenida con un apretén de manos y me hizo
entrar en la habitacion.

—Gracias, Dul —le dijo al sirviente.

Y nos quedamos solos.

—He oido hablar de vos —dijo Barton—. He oido hablar de vos, y deseaba que
nos encontraramos alguna vez... Alguna vez. Sentaos, por favor; he traido los
muebles mas comodos a esta habitacion, que es donde vivo. Son viejos y estan
gastados, pero asi soy yo también, y todo encaja perfectamente si se considera que
soy el pobre remanente de una decadente estirpe. Solo tengo un hijo —eso parecio
divertirlo, y se echo a reir.

Yo no me rei. Miraba los titulos de los lomos de los libros. Los habitos de los
Humpers no desaparecen en una noche, y cuando no tenia nada importante que decir
resultaba dificil decir algo.

Barton me miré en forma penetrante.

—No sois lo que parecéis —dijo.

Aquello desperté mi antigua forma de pensar.

—Tanta gente me ha dicho esto que estoy empezando a barruntar que soy
precisamente lo que parezco. ;Qué es lo que os hace pensar que no lo soy?

—Una lengua aguda, incluso cuando se le habla a un lord, y un hombre que se
niega a acudir cuando se le reclama hasta que termine su siembra. Parecéis un
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rebelde, hosco y silencioso. Pero la gente dice que sois el Hombre-del-Viento, y
habéis salvado a madres en trance de parto y curado ovejas lisiadas y ayudado a nifios
simples de espiritu a recobrar sus mentes. ¢ Milagros?

No respondi. Lamentaba el estallido de mi respuesta propia de un Mueller. Bien.
Ya estaba hecho.

—Pero la razon por la que he solicitado veros tiene poco que ver con eso. Las
leyendas vienen y van entre esa gente supersticiosa, y no llamo a todos los curanderos
de paso para hablar con ellos. Lo que me intrig6 fue ese pelo tan claro como la lana,
como dicen los Humpers, y un hombre que busca el camino mas dificil. Un hombre
que parece joven en afios pero tan viejo como yo en experiencia. ;Qué ha sido de
Lanik Mueller?

La ultima pregunta era tan ridicula que no pude ocultar mi sorpresa.

Barton se echo a reir.

—Sorpresas y trampas. Las llevo a cabo incluso con los mas astutos. El parecer
un viejo tonto tiene sus recompensas. Lanik Mueller me fascin6 siempre, ;sabéis?
Hace..., scuanto? Cuatro afios, ahora, desde que €l y el querido viejo Ensel Mueller
se desvanecieron en el bosque de Ku Kuei, y nunca mas han vuelto a ser vistos. Bien,
yo no suelo dar mucho crédito a las leyendas. Siempre parecen tener un perfecto
fundamento natural. Y no creo que la gente que penetra en Ku Kuei tenga
necesariamente que morir. ¢ Vos si?

Me encogi de hombros.

—Creo mas bien que vuelven a salir vivos. Y creo que Lanik Mueller, el azote de
la llanura del rio Rebelde, si, creo que esta vivo.

Me mir6 intensamente. Cambio el tono de su voz.

—Nos vimos, muchacho, cuando tu tenias once afios.

Aquello me obligd a mirarlo de nuevo mas detenidamente. ;Habia visto alguna
vez antes a aquel delgado viejo?

—Yo era un viajero por aquellos dias, y un poco un historiador. Coleccionaba
historias y genealogias alla por donde pasaba, intentando descubrir lo que le habia
pasado al mundo desde los dias en que la Republica deposité a nuestros antepasados
y a sus familias en este paraiso de mundo como castigo por sus pecados. Y cuando te
vi, pensé: «He aqui a un muchacho ligado a algo importante». Dicen que quemaste y
saqueaste y violaste y mataste a todo el mundo a tu paso.

Sacudi la cabeza.

—Pero lo que mas me intrigé —continué—, fue algo que afecta muy de cerca a
tu familia, Lanik Mueller. He sabido que tu hermano menor, Dinte, gobierna ahora
alla donde debias haber gobernado tu.

—Un figurante, gracias a Dios, puesto que el bastardo es incapaz de gobernar con
eficiencia ni un hormiguero —dije, admitiendo lo que obviamente él sabia.
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—_¢El hijo de tu madre?

—Por increible que parezca, si. No recuerdo haberos visto nunca, Barton.

—Por aquel entonces yo era mas joven —se levanté de su silla y se dirigi6 a una
escalera, trep6 lentamente por ella, y alcanzé un libro de debia pesar unos cinco kilos.
Cuando estuvo de nuevo en el suelo, me lo extendi6—. Le he comprado esto —dijo
—, a tu padre, que dud6 en dejarme marchar con él. Pero €l tenia otro ejemplar, y
cuando le expliqué lo importante que era para mi la genealogia se convencié de que
yo era un viejo idiota medio chocho, y me dejé comprarle el libro, aunque me hizo
pagar cinco veces lo que creia que valia.

Asi era mi padre.

Abri el libro. Una genealogia de Mueller y su historia, mantenida como una
especie de cronica escrita a mano por muchos redactores No reconoci la mano que
habia escrito el final del libro, pero la relacion y la genealogia terminaban
efectivamente cuando yo tenia once afios. Era divertido ver lo que el cronista habia
pensado que valia la pena registrar. Aquello haria las delicias de mas de uno... Todas
mis hazafias de infante estaban alli.

El silencio de Barton era tan expectante que me empujo a hojear las ultimas

paginas.

— ¢ Auténtico? —pregunto.

—Por supuesto —dije—. ¢Lo dudabais, después de la forma en que lo
obtuvisteis?

—En absoluto. Solo deseaba tu opinion antes de sefialarte una omision, un hecho
simple pero importante que qued6 al margen del libro. Tan obvio que no podria
pasarte por alto.

Aguardé.

—Tu hermano —dijo—. Dinte.

Por supuesto que Dinte estaba mencionado ahi. Muchos de mis recuerdos de
infancia estaban ligados a él. Pero retrocedi a la época del nacimiento de Dinte, y no
hallé ninguna mencion. No habia la menor anotacion sobre €l a lo largo de toda la
relacion.

—Bueno, quizas al cronista le gustara Dinte menos de 1o que me gustaba a mi —
dije.

—FIl cronista nunca conoci6 a Dinte.

—Entonces es que llevo una vida de reclusion en el palacio.

—Lanik Mueller: desearia que repasaras tus recuerdos. Preferiblemente alguno
desagradable. Quiero que formes su imagen en tu mente.

Sonrel.

—Ya nadie se toma la psicologia en serio.

—No se trata de psicologia, Mueller. Se trata de supervivencia.
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Asi que retrocedi hasta el dia en que menti acerca de quién habia hecho que se
dafiara en una pata Rurik, el caballo que habia recibido como regalo tras aprender a
montar como un adulto. Le habia hecho saltar estipidamente, y él se habia hecho
dafio, y luego volvi a casa y le dije a mi padre que el chico de la caballeriza habia
sido el responsable y que yo me habia dado cuenta tan pronto como habia salido de
los establos. El chico habia perdido su trabajo y habia recibido una buena racion de
palos, principalmente por haber «mentido» sobre lo ocurrido realmente y haber
proclamado que el caballo estaba perfectamente sano cuando yo lo tomé. Recordé la
expresion del rostro del muchacho cuando mi padre me hizo acusarle a la cara.
Recordé claramente como me senti entonces.

—Veo por tu rostro que has pensado en algo realmente importante para ti. ;Cuan
claro lo recuerdas?

—Absolutamente claro —respondi.

—Ahora piensa en tu recuerdo mas claro relativo a Dinte, a partir de la época en
que tenias... digamos, siete u ocho afios, y ambos aprendiais de vuestros preceptores.
¢ Teniais el mismo preceptor?

—Yenwi.

—Pero teniais el mismo preceptor?

Me encogi de hombros.

—Piensa en algtin recuerdo de infancia de Dinte.

Nada mas facil. Hasta que lo intenté. Pero todos mis recuerdos de Dinte eran de la
época en que ya era mayor. De cuando tenia doce y trece y catorce y quince afos.
Simplemente no podia recordar a Dinte antes que eso, pese a mantener la
inquebrantable conviccion de que él estaba alla.

—Simplemente no puedo recordar los detalles —empecé, y luego vi que Barton
estaba riendo.

—Mis propias palabras —dijo—. Simplemente no puedo recordar los detalles.
Pero tu estas tan seguro... No tienes ni la mas ligera duda.

—Por supuesto que no. Si hubiera podido hacer desaparecer al pequefio bastardo,
lo habria hecho hace afios, creedme.

—Entonces, déjame contarte una historia —dijo—. Siéntate en el sillon, Lanik
Mueller, porque es larga, y como me estoy volviendo viejo, seguramente me
enzarzaré en detalles que deberia dejar a un lado. Trata de permanecer despierto. Los
ronquidos me molestan.

Y me conto la historia de Percy, su hijo. Cuando mencion6 el nombre del
muchacho lo reconoci inmediatamente.

—Percy Barton? ;Lord Percy Barton de Gill?

—EIl mismo. Me estas interrumpiendo...

—Pero es quien gobierna, o hace que gobierna al menos, la autoproclamada
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Alianza del Este. ;Y es vuestro hijo?

—Nacido y educado en este castillo. Pero nunca conseguiré terminar si no puedo
empezar, Mueller.

Asi que lo dejé empezar.

—Se trata de mi inclinacién a los viajes, ya sabes... Hice un viaje, no hace
muchos afios, uno de los ultimos antes de que los viajes quedaran fuera de mis
posibilidades debido a mi salud. A Lardner. Quiza conozcas Lardner..., un pais de
frios que hace que Humping parezca un paraiso, pero posee los mejores médicos del
mundo. Si alguna vez estuviera enfermo, acudiria a un doctor de Lardner. Y mientras
estaba alla, encontré por casualidad a un doctor al que habia conocido cuando yo era
joven, recién casado y apenas establecido como sefior de un territorio mucho mayor
del que poseo ahora... No tan solo Humping sino toda la peninsula este. El doctor,
Twis Stanly, era un especialista en las molestias y enfermedades de la mujer, pero era
también un condenadamente maravilloso arquero, e intimamos y pasamos juntos unas
maravillosas vacaciones en las montafias Snipe. Nos hicimos buenos amigos, pero
recordaba sobre todo que habia tratado a mi esposa, tan solo un mes después de
nuestro matrimonio, de una infeccién mas bien extrafia. Eso habia sido, por supuesto,
antes de que naciera Percy.

Hizo una breve pausa, como si no estuviera seguro de qué iba a decir a
continuacion.

—Me pregunté, por supuesto, por mi esposa, y tuve que informarle, tristemente,
que habia muerto hacia apenas dos o tres afios, a una edad madura pero no vieja.
Habia cumplido los cincuenta afios cuando murio, y me senti sorprendido al darme
cuenta de que habian pasado casi treinta y cinco afios desde que Twis y yo mataramos
dos ciervos de la misma manada como con una sola flecha, practicamente al unisono.
Mencioné el hecho, y luego comenté como mi hijo Percy ni siquiera sabia la
habilidad que habia tenido antiguamente su padre con el arco.

»Nos echamos ambos a reir de aquello y de nuestras manias de juventud, y luego
él dijo:

—Entonces, Barton, ;te has vuelto a casar?

La pregunta me parecio extrafa.

—Por supuesto que no —Ile dije—. ;Qué te hace pensar en eso, Twis?

—Entonces, ¢adoptasteis al muchacho? ¢ A vuestro hijo? —pregunto, y yo negué.

—FEs un hijo auténtico; nacio a los dos afios de nuestro matrimonio.

»Entonces €l se puso un poco palido, como suele sucedernos a nosotros los
viejos, y buscé una ficha de su interminable archivo profesional, ley6 una anotacién
en particular, y me la mostrd. Daba cuenta de la histerectomia que le habia practicado
a mi esposa un mes después de nuestro matrimonio.

»Puedes imaginar la impresion que eso me produjo. Estaba seguro de que él se
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habia equivocado, pero era un hombre metodico, ya sabes, y no pude hacerle dudar
de su seguridad. Lo habia extirpado todo; utero, ovarios, todo, y ella estuvo
malditamente a punto de morir en la operacién. Pero era eso o un cancer que
destruiria su vida en menos de un afio, asi que habia renunciado a la maternidad a
cambio de su vida.

»Fue un terrible golpe. Insisti en que podia recordar el nacimiento, pero cuando
intenté evocar las circunstancias, no pude fijar ningtn detalle. Ni el dia, ni el lugar...,
ni siquiera si yo habia estado presente o no, ni como habia celebrado el nacimiento de
un heredero..., nada. Nada. Exactamente como tt y tu hermano, ahora.

Yo podia dudar de muchos hombres, pero en este caso no podia encontrar una
razén por la cual Barton tuviera que mentirme. Y ahora el libro de genealogias en mis
rodillas parecia mas pesado. Mientras escuchaba hacia esfuerzos por recordar algo,
cualquier cosa acerca de Dinte y nuestra infancia juntos. En blanco.

—FEsta no es toda mi historia, Lanik Mueller. Volvi a casa. Y en el camino de
regreso, de alguna forma olvidé toda aquella conversacion. jLa olvidé! Algo como
eso, y simplemente se borré de mi mente. No fue hasta que volvi a salir de Britton en
mi ultimo viaje, esta vez para visitar Goldstein debido al calor que reina ahi en
invierno. Mientras estaba alli, recibi una carta de Twis. Se extrafiaba de que no
hubiera contestado a sus cartas anteriores. Yo no recordaba haber recibido ninguna,
pero en su carta me decia lo suficiente como para refrescar mi memoria. Me senti
impresionado por el lapsus que habia sufrido, consternado de que hubiera podido
olvidar todo aquello. Y entonces me di cuenta de algo. No era la vejez, Lanik
Mueller, 1o que me habia hecho olvidar. Alguien estaba haciendo algo en mi mente.

»Volvi a casa, solo que esta vez lo hice pensando repetidamente, constantemente,
en que mi hijo era un fraude, un total impostor. Guardé la carta de Twis es mi pecho,
y la relei cada pocos minutos durante todo el camino de regreso. Nunca tuve que
luchar tanto en mi vida. Nunca sufri tanta angustia mental. Terminaba de leer la carta,
y ya no tenia ni idea de lo que decia. Cuanto mas cerca de Britton me hallaba, mas
dificiles se me hacian las cosas. Pero segui diciéndome: «No tengo ningtin hijo. Percy
es un fraude», y me negaba a preguntarme cémo alguien podia venir junto a un
hombre sin hijos y convertirse en su hijo. Baste decir que lo consegui. Llegué aqui
con mi mente y mi memoria intactas. Y aqui, en este mismo escritorio, encontré
cuatro cartas de Twis, todas abiertas y obviamente leidas, aunque no tenia el menor
recuerdo de haberlas recibido. Ahora podia leerlas, y cada una de ellas se referia a la
imposibilidad de la existencia de Percy.

»En las otras cartas Twis me citaba comentarios de amigos que habian acudido de
Lardner a estar con €l durante sus dias en Britton, amigos que me habian conocido.
Los recordaba bien. Todos ellos coincidian claramente en el hecho de que yo no tenia
hijos y de que mi esposa y yo sabiamos perfectamente bien que no podiamos albergar
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esperanzas de tener descendencia. Anotaba mi propia ironia cuando afirmaba que al
menos mi esposa no tenia ningin periodo del mes en el que pudiera eludir sus
deberes en la cama. Cuando lei esta mencion de Twis la recordé claramente. Me
recordé a mi mismo diciendo eso. Y ante ese pensamiento, algo chasqued dentro de
mi. Lo recordé todo, y yo no tenia ningtn hijo. Hasta que llegué a los cuarenta afios o
asi, y entonces, repentinamente, aparecio un muchacho de diecinueve afios deseoso
de gobernar, apasionado por tener su oportunidad. Lo hice gobernador de mis
dominios del norte, y aquello fue todo lo que necesit6. En cinco afios dominaba,
increiblemente, todo Britton. Y hace ahora solamente seis afios se puso a la cabeza de
la Alianza y la transformé en una dictadura.

Sacudi la cabeza.

—No es una dictadura, Barton. Es hombre de paja al servicio de un comité de
cientificos. Aquellos que se autoproclaman hombres sabios son quienes gobiernan en
Nkumai y en Mueller también.

—Siempre resulta prudente, cuando se descubren hombres de paja, asegurarse de
quién los esta manipulando —dijo Barton, con una mordacidad que dejaba bien claro
que me consideraba poco inteligente por mantener aquella opinion—. No
comprendes lo que te estoy diciendo? Dinte y Percy son lo mismo. Chicos que
aparecieron de la nada, pero a quienes nadie hace preguntas, de quienes nadie duda,
ni siquiera sus propias familias, ni su propio pais, y que ahora se han elevado a la mas
alta posicion de autoridad en paises muy poderosos, y todo el mundo esta convencido
de que son meros hombres de paja.

Todo aquello me son6 mas bien extrafio.

—Intentaré convencerte —dijo—. Cuando hablé contigo cuando atn eras un
niflo, acerca de lo que se sentia siendo heredero del trono, tu dijiste, con mucha
franqueza, y recuerdo que tu padre se mostr6 orgulloso de esa franqueza... Dijiste:
«Lord Barton, es divertido ser el heredero simplemente porque no hay ningun otro
pretendiente, a menos que contéis a ese enano retardado que ha echado al mundo
Ruva. Si tuviera un hermano, tendria que ser muy cuidadoso acerca de mi
comportamiento, porque la gente podria pensar que si se pierde un heredero, siempre
hay otro de recambio». Recuerdo esas palabras porque tu padre me las hizo repetir a
cinco o seis personas durante mi visita, como prueba de tu precocidad. ;Las recuerdas
td también?

Si. Recordaba las palabras. Y recordé el momento. Recordé al viejo Barton, joven
entonces, por supuesto, muy divertido y palmeandose el muslo, riendo a carcajadas,
repitiendo fragmentos de la observacion. Me senti muy impresionado por haber
conseguido despertar la hilaridad de un hombre como aquél.

Recordé, y en ese momento supe que Barton tenia razon. Yo no tenia ningun
hermano. Era hijo tnico.
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Y recordé algo mas. Recordé a Mwabao Mawa.

El sirviente que me habia traido hasta la casa del acantilado entr6 en la habitacion
con un ponche.

Habia visto a un hombre de mediana edad en la calle de aquella ciudad en Jones,
montado en un carruaje. Un hombre blanco. Y luego, un momento mas tarde, habia
visto a Mwabao Mawa en el carruaje, precisamente en el mismo sitio. Ella me vio; yo
hui. Y sin embargo, en todo aquel tiempo transcurrido desde entonces nunca me habia
preguntado por qué el hombre habria abandonado el vehiculo a medio viaje para dejar
su lugar a Mwabao Mawa. ;Estaba Mwabao Mawa antes de entonces? ;A dénde
habia ido el hombre blanco?

Las cosas empezaron a encajar. Unos hombres de paja aparentemente
desprovistos de poder, manipulados por un comité de cientificos... Pero que quizas
eran, cuando se examinaban las cosas desde otro punto de vista, las personas que
realmente gobernaban.

El sirviente me habia dado un ponche, ante la insistencia de Barton, y ahora le
estaba llevando otro a él.

Habia estado en tiempo rapido cuando vi al hombre calvo. Luego, en tiempo real,
habia visto a Mwabao. ¢Era ésa, entonces, la diferencia? ;En tiempo rapido veia la
realidad? ¢En tiempo real resultaba engafiado, como todos los demas?

El sirviente se inclinaba sobre Barton, y recordé haber captado un atisbo, a
primera hora de aquella misma mafiana, cuando salia de tiempo rapido, de una capa
azul sobre un hombre bajo transformandose en una capa roja sobre el alto sirviente
que ahora estaba inclinado sobre Barton, observando como se llevaba el ponche a sus
labios.

—iNo lo hagais! —Ile dije a Barton—. {No bebais eso!

Barton pareci6 sorprendido por un momento, mientras el sirviente se enderezaba,
mirandome sin comprender. Luego, repentinamente, el sirviente se derrumbo y
Barton saltdé sobre sus pies, corriendo agilmente hacia la puerta. Yo estaba
desconcertado. Tardé en reaccionar. Luego miré al sirviente, tendido en el suelo, y me
di cuenta de que no era en absoluto el sirviente. Era Barton.

¢Como habia podido ver al sirviente caer y a Barton levantarse? ;Como habia
podido cometer tal error? Ellos no habian cambiado en ningiin momento sus lugares,
que yo lo hubiera visto... Y sin embargo, ahi yacia Barton, y su cabeza estaba casi
separada de su cuerpo, excepto por su columna vertebral, de un solo golpe dado con
una hoja muy afilada.

De hecho, no podia haber sido mas que una hoja de hierro.

Por supuesto, no era momento para las especulaciones. Me arrodillé junto a
Barton y apreté su cabeza contra su cuello, e hice lo que habia hecho para muchos
Humpers: conecté los vasos sanguineos. Restitui los musculos cortados, uni la piel
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sin necesidad de suturas, y dejé su cuerpo mejor y mas saludable de lo que habia
estado nunca, porque era un trabajo que debia hacer y porque me preocupaba el
hombre y porque era mas facil hacer algo que yo sabia como hacer que pensar en lo
que debia hacer a continuacién, de modo que descubri al mismo tiempo su
reumatismo y sus debilidades y su enfermedad pulmonar y su desfalleciente corazén
y los reparé, los renové, lo dejé mas sano de lo que habia estado en muchos afios.

Estaba consciente, mirandome.

—EI Hombre-del-Viento —dijo, sonriendo—. La historia es cierta.

—FEIl sirviente era uno de ellos —dije, y ninguno de los dos tuvo la menor duda
acerca de nuestra referencia de ellos.

—Eso me temo. El querido Dul. Como proliferan esos gusanos. Dime, ;como lo
sospechaste?

No tenia ni tiempo ni deseos de contarle acerca de los Ku Kuei y las
manipulaciones temporales.

—Simplemente lo sospeché —dije—. Vos me disteis la voz de alerta.

Me mir6 dubitativamente, luego concluy6 en que si yo hubiera deseado decirle la
verdad, se la habria dicho. Y se puso en pie. Pero lo hizo tan bruscamente que se
sorprendio, y estuvo a punto de perder el equilibrio.

—Cuando curas a alguien, lo haces a conciencia, ¢verdad? —pregunté Barton—.
Me siento como si tuviera treinta anos...

—Maldita sea, tendriais que sentiros como si tuvierais veinte.

—No queria exagerar. Lanik, ;quién eres? No importa. No importa. Dul debio de
haber estado escuchando. Saben que ti sabes algo, o no habrian intentado
envenenamos a los dos. Supongo que el ponche estaba envenenado, ¢no? Y luego me
matO0 para hacerme callar y desembarazarse de mi. Dudo que lo encontremos.
Probablemente tenga la apariencia de una vieja mujer ahora, y esté aguardando para
clavarnos un cuchillo en la espalda cuando pasemos.

—¢... pasemos?

—Solamente necesitaba tu confirmacién —dijo Barton—. En el fondo, atin tenia
la preocupacion de que me estuviera volviendo loco y lo hubiera inventado todo. Pero
ahora, por supuesto, sé que estoy en lo cierto y ti también lo sabes, y es el momento
de enfrentamos a Percy y matar a ese pequefio bastardo.

—c:Matar? ;Barton? No parecéis de ese tipo —dije.

—Quiza no —respondié Barton—. Pero hay una especie de rabia que siente un
hombre cuando ha sido engafiado de este modo, y que no puede ser comparada a
ninguna otra. Se ha burlado de mi, de mi propia esposa, de mi propia esperanza de
tener una familia. Se ha convertido en mi heredero, me ha utilizado como trampolin
hacia el poder, y todo ello pretendiendo, haciéndome creer, que €l era mi hijo. Estoy
muy lleno de rabia, Lanik Mueller.
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—F] también creera que estais muerto. ¢Es juicioso quitarle tan pronto esa idea?

Barton medit6 la cuestion.

—Y ademas, Barton, ;de qué serviria matar solamente a uno de ellos? Tenemos
ya pruebas de la existencia de cuatro. Seguramente hay muchos mas. Creo que
podremos centrar mucho mejor el problema si descubrimos de dénde proceden.

—:Importa eso? —pregunto.

—¢Creéis que no?

Sonrio.

—Si, importa. Se me ocurre que han recorrido un largo camino para asegurarse el
control de todo el planeta. Y tanto Nkumai como Mueller tienen hierro, ¢no?

—Y ahora esa gente, sean los que fueren y pretendan lo que pretendan, controlan
la fuente de ese hierro.

—Durante miles de afios hemos competido encarnizadamente por conseguir algo
que vender al mundo exterior a través del Embajador, a fin de ser los primeros en
construir una nave estelar y salir de aqui. Y ahora ellos seran los primeros, no importa
quien venza. Ahora ellos lo controlan todo —se rascé la cabeza—. Parece que todos
hemos sido atrapados por unos operadores demasiado rapidos.

—Fsta no es vuestra forma normal de reaccionar —observé.

—Tu te has tomado las cosas con tanta calma...

—FEstoy acostumbrado a ver cosas extrafias en este mundo. Voy a ir a Gill,
Barton. Y os pido que vos os quedéis aqui. Aqui, al menos, estaréis seguro. Y creo
que tengo un medio de reconocerlos. Facilmente y con seguridad. Y eliminando sus
ilusiones.

No me hizo ninguna pregunta, porque supongo que mi actitud dejaba bien claro
que no iba a responder a ninguna. No habia necesidad de que nadie, ni siquiera
Barton, supiera lo que podia hacer. Todavia no..., hasta que yo supiera qué hacer al
respecto. Prometié quedarse en la casa del acantilado y yo fui a las caballerizas,
ensillé un caballo —el mejor de los de Barton— y parti hacia Gill.

Una medida de mi estupidez es que no fui en tiempo rapido.

Sentado a horcajadas sobre el caballo, que avanzaba velozmente pero no al galope
siguiendo el camino que conducia a la civilizacion, y finalmente a Gill, vi a un
Humper conduciendo su rebafio hacia el norte, hacia la parte menos civilizada y por
ello mas tentadora de Humping. Y me parecid increible que apenas un dia antes
hubiera terminado la siembra del huerto de Glain y Vran; que hubiera pensado
seriamente en pasar el resto de mi vida alli, entre los Humpers. El recuerdo, viejo tan
solo de un dia, me golpe6 como un terrible dolor, la realizacion de que, después de
todo, no estaba preparado para el bienestar y la paz y la felicidad, sino que en cambio
seguia aferrado a la sensacion de que tenia una mision que realizar. Si habia una meta
que alcanzar, yo la alcanzaria, pensé con amargura (y también con cierto orgullo,
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puesto que hasta ahi todas mis metas no se habian convertido en nada), y esta vez...
Esta vez, debido a que en tiempo rapido la ilusién se desvanecia ante mis o0jos, yo no
era tan sélo la persona que podia detenerlos, sino que era la tinica persona que podia
detenerlos. Era la unica persona que podia descubrirlos entre los seres humanos
normales a los que imitaban y destruirlos.

Destruirlos. ¢Estaba proyectando ya, con tanta frialdad, mas muertes? jPero si era
una guerra!, insisti para mi mismo, y luego me pregunté quién la habia declarado y
por qué pensaba yo que estaba en el bando de los «buenos». No necesitaba
preguntarle a la tierra sobre eso, me di cuenta. Esta vez no se trataba de un asunto de
comer vegetales. Significaba matar hombres, matarlos a sangre fria, matarlos por una
causa noble, pero matarlos, de todos modos.

¢Y era realmente una causa noble? ;Me estaba batiendo por la independencia de
Mueller? ;De quién? Quizas aquellos simuladores estuvieran haciendo algo valioso
para nuestro miserable planeta. Estaban terminando con el derramamiento de sangre,
terminando con las rivalidades, unificando el planeta para conseguir una meta comun.

No. No era cierto. No estaban terminando con las rivalidades. Estaban venciendo
sobre todos los demas. Y eso era distinto.

Terminar con las rivalidades era algo que nunca antes me habia formulado
realmente. No me habia parecido que fuera tan importante... Mucho mas importante
era el hecho de que tanta gente estuviera siendo engafiada, pensando que se
gobernaban con autodeterminacion o al menos creyendo que comprendian quién los
gobernaba. Mientras que de hecho alguien, no uno sino varios, estaba robando
secretamente el poder en sus mismas fuentes, y era eso lo que me parecia injusto.

Lo cual era, al fin y al cabo, la tnica forma en que un hombre puede discernir
entre lo que esta bien y lo que esta mal... Como le parece a €él. Y aquello estaba mal.
Las mentes de otros hombres estaban resolviendo los problemas del universo. La
sangre y los genes de otros hombres se habia convertido en el hierro que Mueller
habia obtenido del Embajador. Y aquellas mentes y aquella sangre estaban siendo
robadas sin que nadie se diera cuenta del crimen que asi se cometia.

Recordé haber sido un regenerativo radical. Recordé haber permanecido de pie
junto a la ventana, observando los corrales, identificAndome, con terror, con los
monstruos de multiples piernas y brazos que eran alimentados en los comederos
mientras se les negaba el mas minimo asomo de humanidad. Era cruel, aunque sdlo
Dios sabia como se habria tratado a los rads de otro modo. Sin embargo, aquella
crueldad podia ser incluso soportable, o al menos parcialmente soportable, debido a
que los rads sabian que estaban haciendo aquello por Mueller. Hacian aquello para
asegurar que sus familias y las familias de sus familias fueran quienes pudieran
venderle al mundo exterior, pudieran ser quienes construyeran las naves estelares y
salieran al espacio y fueran libres.
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Si esta esperanza habia ayudado a mantenerlos cuerdos, resultaba terrible
convertirla en una mentira y hacer que sus sufrimientos y soledad y pérdida de
humanidad fueran para una raza de extrafios que se estaban insinuando dentro de las
familias...

Odiaba a Dinte. Antes lo habia despreciado, pero ahora lo odiaba. Me imaginé a
mi mismo penetrando en el palacio en Mueller-sobre-el-Rio y avanzando hacia él y
entrando en tiempo rapido y viendo al hombre que realmente era Dinte, al hombre
que pretendia ser mi hermano, al hombre que habia destruido a mi padre y me habia
robado mi herencia; y cuando lo hubiera visto, me imaginaba a mi mismo matandolo,
y aquella imagen me proporcionaba placer.

(Podia oir a la tierra gritando los aullidos de los hombres agonizantes, pero me
cerré a ese recuerdo. No queria ese recuerdo. No, al menos, ese dia. Habia sangre que
derramar antes de que estuviera dispuesto a aceptar de nuevo aquel recuerdo).

Pero antes, Percy Barton. Tenia que saber de €l de donde procedia y cual era su
pueblo, a fin de que, de algin modo, pudieran ser destruidos. ¢Pero podrian serlo?
¢Existiria alguna forma de terminar con una gente que podia aparecer como alguien
que no era, que podia cambiar de lugar con un hombre ante sus mismos ojos sin que
uno se diera cuenta nunca de ello, que podia simular ser el hermano de uno durante
afios y nunca dejar filtrar ninguna sospecha?

¢Como lo conseguian? ;Como podia luchar contra ellos?

Y mientras descendia de las colinas de Humping, senti una terrible tristeza,
porque sabia que estaba abandonando mi auténtico hogar para destruir mi paz mental
y causarle agonia a la tierra. Recordé al portavoz de los Schwartz cuando me dijo:
«Cada hombre que muera bajo tu mano gritara en tu alma por siempre».

Casi volvi atras. Estuve a punto de dar media vuelta y regresar junto a Glain y
Vran Casi...

Sin embargo cabalgué durante doce dias hasta llegar a Gill, la capital de la
Familia de Gill, y también la capital del imperio llamado La Alianza del Este. En mis
dias de viaje no saqué nada en claro, y no sabia ahora mas de lo que sabia antes. Ni
siquiera habia tomado las mas elementales precauciones, y fue por eso que me
cogieron apenas hube entrado en Gill, y me mataron.
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11. GILL

El sirviente de Lord Barton, Dul, habia llegado a Gill antes que yo. Aquello era
previsible. Lo que yo habia olvidado era que si Dul oyo lo suficiente de nuestra
conversacion como para intentar envenenamos, también oyo lo suficiente como para
saber que yo era Lanik Mueller.

¢Le habian creido? ;Habian podido sospechar que Lanik Mueller habia
sobrevivido, habia salido de Ku Kuei? Quiza lo dudaban por ahora, pero cuando la
noticia llegara a Mwabao Mawa, ya no habria ninguna duda. Ella recordaria haberme
visto, y entonces estarian seguros.

Por el momento se trataba de una cuestion académica, sin embargo. Lanik
Mueller, o Bebelagos, o el Hombre-del-Viento, habia descubierto la existencia de los
simuladores y debia ser destruido. No hubo ningun juicio... Los soldados me
reconocieron por mi descripcion apenas cruceé la puerta de la ciudad portuaria de Gill,
y fui detenido para ser ejecutado.

Si me mataban de una forma equivocada, podia ser desastroso... Yo podia morir
realmente si me cortaban la cabeza o me quemaban vivo. Estaria mas alla de mis
habilidades salvarme, y en tales circunstancias tendria que escapar antes de que
llevaran a cabo la ejecucion; y los tnicos métodos para escapar de que disponia eran
demasiado demostrativos de mis habilidades como para despertar la alarma entre los
simuladores.

Tuve suerte. Las ejecuciones en Gill se efectuaban mediante pelotones de
arqueros. Las flechas no representaban ningin peligro para un Mueller, a menos que
acertaran directamente al corazon... Y como rad que habia sido, aunque ahora
estuviera sanado, una flecha en el corazon tampoco me preocupaba demasiado.

Los soldados eran realmente delicados. En Mueller toda persona —extranjero,
esclavo o ciudadano— tenia derecho a ser oido. En Gill, aparentemente, los
extranjeros quedaban exentos de ese rito en particular. Fui arrestado, paseado en
carreta por las calles de Gill (la gente disponia al parecer de frutas y vegetales
podridos para arrojar como regalo de despedida a los que ocupaban la carreta de las
ejecuciones), y colocado frente a un gran monton de paja, dispuesto evidentemente
para que las flechas que fallaban no se perdieran o estropearan.

Los arqueros parecian aburridos, y quizas un poco irritados. ¢Seria su dia libre?
Se alinearon despreocupadamente, seleccionaron sus flechas. Eran una docena, y
todos parecian competentes. El capitan de la guardia, que me habia escoltado hasta la
plaza de la ejecucion, alzo su brazo. No hubo preliminares, ninguna ultima palabra,
ninguna comida final (un desperdicio de comida, por supuesto), ningiin anuncio sobre
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de qué infiernos se suponia que era culpable. Cuando bajé su brazo, las flechas
partieron con una notable uniformidad y una certera punteria... Todas vinieron a
parar a mi pecho, y aunque dos fueron detenidas por las costillas, las demas
penetraron; cuatro traspasaron mi corazon y el resto se distribuy6 por mis pulmones.

Doli6. Y aunque yo sabia que no necesitaba respirar y que mi corazén sanaria tan
pronto como me arrancara las flechas, mi cuerpo consider6 que estaba muerto y se
derrumbo.

Ponerme en pie y arrancarme las flechas en ese momento no habria sido prudente.
Asi que me decidi por pasar a tiempo lento..., un tiempo lento moderado, que me
dejara rigido para ellos, mientras que su transporte de mi cuerpo fuera doloroso pero
no intolerable. Calculé que probablemente dispondrian de mi cuerpo en los siguientes
quince minutos —no mostraban tendencia a perder el tiempo—, lo cual representaria
para mi unos tres minutos de tiempo subjetivo..., dejandome unos pocos segundos
para arrancarme las flechas y sanar antes de que mi cuerpo se debilitara por la pérdida
de sangre. Podia vivir cierto tiempo sin respirar, pero la sangre tenia que fluir.

Siguieron la ceremonia acostumbrada, y por un terrible momento, cuando era
llevado cerca de un homo, temi que practicaran la cremacion. Sin embargo, me
arrojaron a un agujero en el suelo, y tan pronto como casi fui cubierto de tierra a
paladas, pasé a tiempo real, aparté la suficiente tierra como para poder extraerme las
flechas, y permaneci alli durante unos pocos minutos mientras las heridas iban
regenerando. Cuando me senti suficientemente bien, de nuevo regresé a tiempo lento
—no era cuestion de intentar resistir horas encerrado en una tumba, si podia evitarlo
—, y no sali hasta que hube estimado que ya habia anochecido.

Era casi el amanecer. Desperté la tierra a mi alrededor, y me elevo
reluctantemente hasta la superficie. Abri los brazos, y la tierra adquiri6 de nuevo
firmeza bajo mi cuerpo. Miré a mi alrededor para saber si habia sido observado. No
lo habia sido.

El cementerio, como la plaza de ejecuciones, estaba cerca del extremo sur de la
ciudad, fuera de las murallas. El mar estaba cercano, y las basuras que se pudrian en
la playa, mezcladas con el olor de los habituales cangrejos torpes que no podian
recordar el camino al agua, hicieron el lugar insoportable para mi nariz y para mis
otros sentidos. Esta vez planeé entrar en la ciudad mas sutilmente. Me situé en tiempo
rapido y me abri camino entre las chozas arracimadas junto a las murallas hasta que
descubri lo que llamé una «puerta de los desperdicios» y entré.

Soélo habia visto el lado menos agradable de Gill. En los afios transcurridos desde
entonces, he visto muchas ciudades, pero en aguas sucias y barro, Gill reinaba por
encima de todas. La posicion de Gill en el istmo entre el mar Enmurado y el mar
Pantanoso le proporciona su papel como la mayor Familia comerciante del este. Sin
embargo, la riqueza no se muestra en apariencia en la propia Gill... Las gentes con
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propiedades y bienes se trasladaban al este, a las montafias; se construian casas de
madera y piedra que despertarian los celos de los principes de otras Familias.

En Gill, la pobreza y los negocios creaban una desigual division de la ciudad.
Almacenes e industrias y comercios mayoristas se codeaban con las chabolas, los
prostibulos y las salas de juegos. Por la noche, el bullicio debia ser algo digno de
presenciar; a primera hora de la mafiana, la ciudad parecia cansada. Y todavia un
poco borracha.

Habia cadaveres en el camino que conducia a la puerta de los desperdicios. Crucé
un carromato con cadaveres apilados en medio de la calle, junto al que varios
hombres que no parecian mucho mas saludables que su carga estaban echando otra
pieza de carne humana al carruaje para llevarla al cementerio. Pocos lugares habra
donde la vida no sea barata, pero ése era el primer lugar que descubria donde incluso
los pobres (especialmente los pobres, que a menudo son mas considerados con sus
muertos que los ricos) daban tan poca importancia a los muertos que los echaban a la
calle como simples desechos.

El palacio del gobernador de Gill, ahora el cuartel general de la Alianza del Este,
se erguia en el distrito de los almacenes como una verruga entre lunares; no intentaba
ser elegante, era apenas un gran bloque de piedra gris anidado en medio de
estructuras mas pequefas pero de algin modo mas atractivas que almacenaban ropas,
carne salada y pieles.

Lograr entrar en el palacio era dificil. Todas las puertas estaban cerradas, y los
guardias permanecian inmoviles con las espaldas contra ellas. No habia ningin medio
de entrar sin ser advertido, a través de las puertas..., ni siquiera en tiempo rapido.
Golpear a un guardia iba a atraer mucha atencién. Y la fuerza de mi paso, en tiempo
rapido, seguramente lo mataria.

Tenia que esperar hasta entrada la mafiana, cuando la gente entrara y saliera. De
modo que, por nostalgia (y quiza planeando alguna hermosa venganza) busqué la
puerta donde habia sido arrestado el dia anterior. A medida que andaba por las calles
empece a sentirme mas y mas deprimido. Me pregunté si Gill estaria en realidad
excepcionalmente envilecida, o si todas las ciudades, incluso Mueller-sobre-el-Rio,
eran tan malas. Las rudas colinas de Humping eran mas consideradas hacia sus
residentes que aquel desierto artificial de piedra y suciedad.

Vi en la distancia, mientras me acercaba a la puerta, que la carreta de ejecuciones
se hallaba ya en pleno trabajo. jLe esperaba un ajetreado dia! Jugueteé con la idea de
romperle un eje, pero entendi que no valia la pena perder tiempo ni crearme
problemas. En vez de eso me dirigi a la puerta. Apenas le eché una ojeada a la carreta
y al encapuchado prisionero cuando pasé rapidamente por su lado, y descubri a quien
estaba buscando. El capitan que tan silenciosamente me habia mandado a la muerte el
dia anterior estaba en un cuarto de guardia cuya puerta estaba cerrada. La abri y entré.
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Situandome directamente ante el capitan, que estaba solo, me deslicé a tiempo real. A
menudo habia visto el efecto de esta operacion en Ku Kuei... Desde su punto de
vista, yo simplemente me materialicé en el aire.

—Buenos dias —dije.

—Dios mio —respondio.

—Oh, primera respuesta. Puedes hablar. Me irrit6 bastante que ayer no me dijeras
nada antes de hacerme asaetear.

Su mirada de terror era deliciosa. No soy un hombre vengativo, pero de tanto en
tanto ese tipo de cosas hacen alegrar el animo.

—No te molestaré mucho tiempo. Solamente estoy realizando algunas
comprobaciones sobre ese desagradable trabajo que haces aqui. Por ejemplo, ;quién
decide los que deben morir?

—P... Percy. El rey. No es culpa mia. Yo no tengo decision sobre nada...

—No importa en absoluto, no estoy aqui para juzgar a nadie. ;Cuantas personas
al dia llevas directamente de las puertas de la ciudad al cementerio?

—No muchas. Se lo juro. Usted ayer, Lord Barton hoy, y no puedo recordar a
nadie mas desde hace meses. Y normalmente los arrestados cuando se van, cuando no
llegan.

Intenté que la impresion que me habian producido sus palabras no se notara.
iBarton! jHabia pasado por alto todos mis consejos y habia acudido a Gill, pese a
todo!

—Llevas las cosas con mucha eficiencia —dije.

—Gracias —respondio.

—¢Qué te ocurre si alguna vez algo va mal?

—Nunca pasa eso.

—Pero, ¢y si alguna vez pasara?

—Me veria en problemas —dijo. Estaba empezando a actuar un poco mas seguro
de si mismo conmigo, y sospeché que en cualquier momento estiraria una mano para
comprobar si yo era solido o espiritu.

—FEntonces te vas a ver en problemas —dije—. Porque Barton no va a morir. Y si
pese a todo consigues matarlo, estaré aqui de vuelta antes de una hora. No importa los
problemas en que te veas metido por tu fracaso en matarlo, simplemente recuerda que
seran menos malos que los que te caeran encima si realmente lo matas. Ahora disfruta
de la mafiana —y me deslicé a tiempo rapido, previa pausa para derramarle un tintero
sobre la cabeza antes de marcharme.

Corri rapidamente por las calles, y pronto descubri de nuevo la carreta de
ejecuciones. Si me hubiera fijado un poco mas antes habria podido reconocer las
ropas de Barton... Iba vestido del mismo modo que el otro dia en la casa del
acantilado. Trepé a la carreta, luego frené a tiempo normal el rato suficiente como
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para decirle:

—No os preocupéis, Barton. Estoy con vos.

Y volvi inmediatamente a tiempo rapido y salté de la carreta. El conductor no se
dio cuenta de mi presencia, y si algin transetinte me vio, simplemente habra
parpadeado y se habra preguntado si el alcohol ingerido la noche anterior seguiria atin
en su sangre.

Llegué a la plaza de ejecuciones y aguardé oculto entre los montones de paja. La
carreta necesitd media hora para llegar, y luego se reprodujo la rutina del dia
anterior... Los arqueros se alinearon, muy a su aire, y su jefe, no el capitan de la
puerta, levant6 su brazo. Me deslicé a tiempo rapido y sali al espacio entre Barton y
los arqueros. Empecé a moverme arriba y abajo (me volvia visible si permanecia
demasiado tiempo en el mismo lugar) hasta que el jefe bajé su brazo y los arqueros
soltaron sus flechas. Entonces atrapé las flechas a mitad de su vuelo, tomé
suavemente la capucha de la cabeza de Barton, y clavé las flechas en la paja a través
de la capucha directamente detras del pecho de Barton. Luego regresé a mi oculto
punto de observacion y observé.

Paso6 un segundo de tiempo real antes de que los arqueros se dieran cuenta de que
la capucha de Barton no estaba sobre su cabeza y ninguna flecha se habia clavado en
su pecho. Entonces, furiosamente, el jefe de los arqueros les dijo que fueran a recoger
sus flechas... Su irritacion porque todos habian fallado era evidente. Sin embargo,
cuando descubrieron las flechas clavadas en la paja a través de la capucha, incluso el
jefe se mostr6 un poco menos jactancioso. No era natural que aquellas flechas
hubieran ido a parar de esa forma a aquel lugar.

Barton sonreia.

—No sé qué clase de trucos estds haciendo —dijo el jefe con furia (aunque
también con un poco de miedo)—, pero sera mejor que no lo intentes de nuevo.

Barton se encogié de hombros, y el jefe form6 de nuevo a sus arqueros para un
segundo intento. Pasé en tiempo rapido y, a fin de terminar rapidamente con aquello,
tomé las flechas a mitad de su vuelo y esta vez las clavé en el pufio que tiraba de la
cuerda de cada uno de los arqueros. Para rematar el asunto, tomé unas cuantas flechas
mas del carcaj de uno de los arqueros y empalé la mano del jefe, clavandola
finalmente a su muslo, tras lo cual hice lo mismo a tres hombres que haraganeaban en
las cercanias, curioseando. Luego regresé a mi puesto de observacion y pasé a tiempo
real.

Un aullido de dolor surgido al unisono de una docena de gargantas me dijo que
mi trabajo habia sido efectivo. Los arqueros soltaron sus arcos y tiraron de las flechas
clavadas en sus mufiecas. El dolor no era tan intenso como la sorpresa. Uno no se
encuentra cada dia con que lanza una flecha que da media vuelta y viene a clavarse
en la propia mufieca.
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La presencia de animo de Barton era sorprendente. Dijo con altaneria:

—Este es el segundo aviso. No habr4 un tercero.

—¢Qué ocurre aqui? —grit6 el jefe.

—¢No me conoces? Soy el padre del emperador. Soy Lord Barton de Britton. Y
es un crimen para la gente comun verter sangre real.

—iLo siento! —grito el jefe; varios de los arqueros le hicieron coro..., la mayoria
intentaba restafiar sus hemorragias.

—Si lo sientes realmente, vuelve con tus hombres a tu cuartel y no me causes mas
problemas hoy.

Realmente lo sentian. Regresaron a sus cuarteles y no causaron mas problemas
aquel dia. Tan pronto como se fueron, miré a su alrededor y me encontré recostado
contra un monton de paja, riéndome. Acudio a mi con aspecto ligeramente irritado.

—¢Tuviste que esperar a ultimo momento para intervenir? —Os dije que no os
preocuparais.

—¢Crees que uno puede no preocuparse con una docena de flechas que le
apuntan al corazon?

Pedi profusamente disculpas. Me perdond, y nos encaminamos hacia la ciudad,
alejandonos de la plaza de ejecuciones.

—ILo tnico que no esperan que hagamos es volver a la ciudad después de haber
intentado matarnos a ambos —dijo, y luego se echo a reir—. Ha sido divertido. No
me gustaria ser el soldado que tenga que informar de esto a mi querido hijo Percy.
¢Qué eres tu, después de todo? —pregunto.

—FEIl Hombre-del-Viento —respondi.

—Ya no sé lo que esta ocurriendo en el mundo —dijo—. Todo parecia tan
razonable y cientifico hasta que descubri que mi hijo era un fraude con la habilidad
de hacer que me ocultara mis propios recuerdos. Y ahora apareces tu. El capitan de la
puerta me dijo que habias sido ejecutado y enterrado ayer...

—¢Os hablo? No me dijo nada de eso —murmuré.

—FEstoy acusandote de violar las leyes de la naturaleza —dijo irritado por mi
evasiva para no responderle.

—La virtud de la naturaleza esta intacta —lo tranquilicé—. Simplemente conozco
algunas leyes distintas —y entonces llegamos a la puerta de los desperdicios.

Los guardias no eran excesivamente brillantes y atin no se habia dado ninguna
alarma, lo cual no era de sorprenderse. De todos modos, resultabamos llamativos.
Barton luciendo ropas caras y yo vestido como un Humper, lo cual significaba que mi
aspecto era mas bien rustico, incluso en los barrios mas pobres de Gill. Tenia que
mantenerlo alejado de las calles mientras llevaba a cabo mi intencion original de
hacerle una visita a Percy. Asi que lo conduje a un prostibulo que habia visto en mi
anterior paso por la calle.

www.lectulandia.com - Pagina 167



El encargado era un rudo viejo que parecia mas bien un poco irritado por ser
molestado a aquella hora de la mafiana.

—No abrimos hasta el mediodia —dijo—. Después del mediodia.

Barton tenia dinero..., bastante. Me sorprendié que los ejecutores no se lo
hubieran quitado. Quiza pensaban hacerlo cuando fuera cadaver, para que asi él no
supiera que estaba siendo robado. Era un toque de delicadeza que no hubiera
sospechado en ellos... El dinero, desparramado sobre la mesa, sirvi6 para abrir los
negocios de la casa un poco antes de lo habitual.

—¢Servicio completo? —pregunté el encargado.

—Tan solo una cama y silencio —dije, pero Barton me mir6 furiosamente.

—Me siento como un jovencito de treinta afios, ¢y esperas que duerma todo el dia
en un lugar como éste? Quiero la mas joven de tus chicas que no tenga ninguna sucia
enfermedad —dijo, y después de reflexionar afiadio—: Pero, por supuesto, que tenga
la edad...

El encargado parecid haber quedado pensando cual seria la edad indicada.

—Mas de catorce afios —dije, para ayudar.

—Dieciséis —dijo Barton, horrorizado—. ¢ Las ofreces realmente tan jovenes?

El encargado alzo sus ojos al cielo y se llevd a Barton. Tan pronto como
estuvieron fuera de la recepcion, pasé a tiempo rapido y me encaminé al palacio.

Tuve suerte. Cuando llegué, alguien estaba precisamente cruzando la puerta.
Habia poco espacio para mi, pero me meti como pude y estuve dentro del palacio.
Segui el camino que iba sefialando la presencia de los guardias y pronto me hallé en
el impresionante salon del trono. Entonces me encaminé hacia un rincon tranquilo y
observé. Intenté examinar cuidadosamente todos los rostros que habia en el salon, de
modo que si alguno cambiaba me diera cuenta de ello. Y luego me deslicé a tiempo
real.

La vieja mujer que estaba sentada en el trono se convirtio en un hombre joven con
un notable parecido a Barton. La mayoria de los oficiales que la/lo rodeaban no
cambio, pero reconoci a Dul entre la multitud. Habia sido un hombre joven con una
sencilla tinica marréon. Unos cuantos rostros mas cambiaron también. Pasé varias
veces de tiempo real a tiempo rapido para asegurarme de que los habia localizado a
todos. Eran ocho en total.

Habia acudido alli con la intencion de matarlos después de averiguar de donde
procedian. Ahora me preguntaba como lo conseguiria. No podia hablarles en tiempo
rapido, pues significaria exponerme a los peligros de una confrontacién en tiempo
real. ;Y como podia matarlos sin atraer la atencion de todos los demas simuladores?
Una vez prevenidos contra mi, serian capaces de defenderse.

Finalmente me di cuenta de que podia conseguirlo pasando cada vez de tiempo
real a tiempo rapido y retrocediendo de nuevo. Pero matarlos en tiempo rapido..., no
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seria facil. Oh, por supuesto, la accion en si iba a ser bastante facil de realizar. Pero
clavar un cuchillo a un hombre desprevenido iba a ser para mi algo muy distinto a los
pequefios trucos que hasta ahora habia estado realizando en tiempo rapido. Yo estaba
entrenado para la batalla: habia luchado y matado antes. Pero siempre mi enemigo
habia tenido su oportunidad de alcanzarme a mi antes de que yo lo alcanzara a él. No
tenia estbmago para golpear cuando una persona estaba totalmente indefensa.

Habia visto a los Ku Kuei matar animales golpeandolos en la cabeza en tiempo
rapido. Y yo habia condenado su modo de actuar. Pero ellos tenian razon... Nunca te
cortaras un pie en el momento de iniciar una carrera. Tenia que eliminar a los
simuladores si no queria que se apoderaran del mundo. No habia posibilidad alguna
de acuerdo con ellos... Habian demostrado ya su determinacion de obtener y
conservar el poder a cualquier precio, incluso el precio de la sangre. La justicia no se
sentiria ofendida por sus muertes. Y si la inica forma de acabar con ellos era reptar
como un cobarde...

Aquélla era una linea de pensamiento que no conducia a nada, y ademas Dul
estaba apartandose de la multitud reunida en el salon del trono. Aquella era una buena
ocasion. Aguardé hasta comprobar a qué puerta se dirigia, luego me introduje en
tiempo rapido y crucé aquella misma puerta antes que €l. No pensaba en asesinato...,
tan solo en informacién. Mientras cruzaba la puerta, me situé de nuevo en tiempo
real, me detuve y lo sujeté por el brazo.

—Dul —dije—, qué alegria verte.

Se detuvo y me mird, y su rostro apenas registro una ligera sorpresa.

—~Crela que aun estabas en Barton —dijo, y luego, aunque podia ver claramente
que mantenia ambas manos a sus costa— dos, senti un cuchillo hundirse
profusamente en mi pecho. Mi pobre corazén tendra que regenerarse de nuevo, me
dije. Y me dije también que iba a ser problematico enfrentarse a los simuladores cara
a cara. Un hombre que puede matar sin que su victima se dé cuenta de que el asesino
mueve sus manos es un peligroso oponente.

Un salto a tiempo rapido, por supuesto, y lo vi en el momento en que retiraba su
mano del mango del cuchillo clavado en mi pecho. Extraje el cuchillo, di un paso
atras, y aguardé mientras mi corazon sanaba de nuevo. No podia exigirle
demasiado..., habia limites a lo que podia hacer mi corazon sin rebelarse e insistir en
pasar varios dias metido en cama. Finalmente, pensé que ya estaba suficientemente
restablecido, y me adelanté de nuevo hacia Dul, que habia echado su mano hacia
atras y ahora mostraba su sorpresa ante mi desaparicion. Tomé el cuchillo y, a fin de
convencerle de que hablaba en serio respecto a la necesidad de su colaboracion, clavé
su hoja (jhierro de manufactura Mueller!) profundamente en su brazo. Luego regresé
a tiempo real, observando cémo se transformaba en el ultimo momento, del joven al
que habia apufialado al taciturno sirviente. Su taciturnidad, sin embargo, no dur6
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mucho. Parecié asombrado, se agarro6 el brazo, y en aquel momento la ilusién fluctud,
se desvanecio, se fue y vino ante mis ojos, hasta reducirse finalmente a su verdadera
apariencia, la del joven.

Salt6 hacia mi y me derrib6. Se habia arrancado el cuchillo del brazo, lo estaba
apuntando hacia mi garganta. Lo detuve, y forcejeamos para conseguir el control. Era
fuerte y joven... Pero yo era mas joven y mucho mas fuerte. Ademas, él no tenia casi
practica en el manejo del cuchillo. Probablemente nunca habia tenido que usarlo
contra un enemigo que viera la amenaza.

Lo tenia aplastado contra el suelo y le exigia que me dijera de donde procedia
antes de matarlo, cuando oi un ruido en la puerta. Miré y no vi a nadie..., pero la
puerta seguia abriéndose. Si los simuladores eran capaces de lograr las ilusiones que
yo habia experimentado ya, era probable que pudiera conseguir que yo no viera a
nadie: estaba seguro de que habia alguien mas en la habitacion. El interrogatorio iba a
ser imposible con una mayor concurrencia de simuladores, y ahora estaban
advertidos. Habia tenido una posibilidad, no muy buena, de averiguar de donde
procedian. Pero la estaba perdiendo.

Me lancé a tiempo rapido y me levanté, dejando a mi anterior oponente tendido
en el suelo. No uno, sino tres simuladores avanzaban hacia mi con los cuchillos
dispuestos. Era algo inutil, pero les arranqué los cuchillos de las manos y los llevé
conmigo al salén del trono, donde la vieja dama que simulaba ser Percy Barton estaba
sentada en el trono con expresién de aburrimiento. Coloqué los cuchillos en su falda,
con las hojas apuntando hacia ella, y luego sali del palacio. El mensaje era claro:
habria podido matarla. Pero era solamente un mensaje, apenas un «podria haber
sido», y no sabia qué hacer a continuacion.

¢Matarlos a todos? Absolutamente inttil si no conseguia averiguar de donde
procedian. Simplemente serian reemplazados por otros simuladores, y el complot no
se veria frustrado, tan solo ligeramente retrasado... Disponia de algo de tiempo para
planear mi proximo movimiento, en tiempo rapido, por supuesto. Se necesitaria una
semana antes de que cualquier jinete pudiera llegar a cualquier otra capital, de la
importancia que fuera, partiendo desde Gill. Y en una semana en tiempo rapido yo
podia realizar una gran cantidad de cosas.

Abandoné el palacio. Era inutil pensar que en algin lugar hubiera algun
documento que dijera: «Los impostores que ocupan este palacio proceden de la
siguiente Familia:». Solamente la razon podia permitirme determinar su origen. Y
cuando se hablaba de razonar, habia que tener en cuenta a Lord Barton.

—No has estado afuera mucho tiempo —dijo, una vez que despedi a la chica de la
habitacion—. Abusas de nuestra amistad.
—Necesito vuestro consejo.

www.lectulandia.com - Pagina 170



—Y yo necesito soledad. O dualidad... ;Te das cuenta de que estaba al borde de
lograr algo que no habia conseguido en treinta afios? Y dos veces consecutivas. Dos
veces en diez minutos.

—Tendréis otras oportunidades. Escuchad, Barton. He estado en el palacio. He
visto a vuestro hijo. Es una mujer, algunos afios mas vieja que vos, y esta rodeada por
otros simuladores, incluido vuestro antiguo sirviente. Pero no he podido sacar nada
en claro de ellos. De hecho, estan un poco alarmados. Saben que yo los he
descubierto; han tenido una muestra de lo que yo puedo hacer. En una semana estaran
en situacion de comunicarlo a todos los demas, y ya nunca seré capaz de ir por
delante de ellos. ; Comprende la situacion?

—Lo has estropeado todo.

—~Corri un riesgo y perdi. Asi que ahora, puesto que vos fuisteis tan estupido
como para venir aqui después de prometerme que 0s quedariais en Humping...

—Humping —murmuro nostalgicamente.

—Hariais bien en ser util en algo. Necesito saber de donde provienen. Necesito
saber su pais de origen. Ya que, a menos que los golpeemos alli, antes y duro, nunca
podremos detenerlos...

Se calmé un poco.

—Bueno, Lanik. Resulta evidente que no podemos echarlo simplemente a suertes.
Hay ochenta familias... Pueden ser de cualquiera de ellas.

—Hay formas de reducir ese nimero. Tengo una teoria, creo que buena, acerca de
lo que estan haciendo las Familias. En Nkumai descubri una historia de los origenes;
relacionaba en qué se especializaban los fundadores de las Familias. Nkumai, por
ejemplo, fue fundada por un fisico. Su producto de exportacion son las teorias fisicas
y astronomicas. En Mueller exportabamos el producto de la investigacion genética...
El primer Mueller era un genético. ; Entiende?

—¢Es eso una constante?

—No he visitado los suficientes paises para informarme qué era lo que
exportaban. Pero sigue siendo cierto para Ku Kuei y Schwartz.

—Un fil6sofo y un geologo.

Debi de mostrarme sorprendido.

—No sé por qué debia sorprenderte esta informacion. Britton fue fundado por un
historiador. No es un campo muy propicio a convertirse en un producto viable de
exportacion, pero somos unos fanaticos en conservar archivos. La lista de los ochenta
traidores originales es memorizada por todos los escolares, de Anderson a Wynn, asi
como sus ocupaciones y sus biografias resumidas. Puedo recitar también mi
genealogia desde el propio Britton hasta el presente. No lo he hecho porque ti no me
lo has pedido.

—Nunca lo haré. Sois un hombre de hierro, Barton.
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—La cuestion es: jqué ocupaciones puede haber dado como resultado
simuladores? Los psicélogos tendrian que ser los mas obvios, ;no? ;Quién era un
psicélogo? Drew, por supuesto, pero viven en sus chozas del norte y suefian en matar
a sus padres y acostarse con sus madres.

—Podria ser una ilusion —dije.

—EI afio pasado atacaron Anen cruzando las montafias, y fueron humillantemente
derrotados. ; Suena eso como propio de nuestros enemigos?

Me encogi de hombros. ;Qué seria lo que se podria decir acerca de los
simuladores?

—Ademas nunca han mantenido secreto lo que estaban haciendo, a lo largo de los
siglos. La gente que buscamos ha debido, en algin momento de su historia, aprender
a guardar el secreto, ¢no crees? Otro psicologo, el unico otro, era Hanks. No sé nada
acerca de ellos excepto que se rebelaron contra la Alianza del Este hace dos afios, y
mi amado hijo los invadié con su ejército y quemo y arraso todo el territorio. Las
historias dicen que solamente una de cada tres personas sobrevivio, y que se
mantienen en las fronteras y viven de la caridad de Leishman y Parker y Underwood.
No hay caridad en Gill. Tampoco parece ser un buen lugar de origen de los
simuladores.

De nuevo tenia razon.

—¢No hay mas psicélogos?

—No.

¢ Qué otras profesiones, entonces?

—Quiza sean una excepcién a tu teoria, Lanik. Quizas hayan elaborado algo
enteramente nuevo.

—Repasemos la lista. Tenemos que intentar encontrar las probabilidades mas
probables.

Asi que repasamos la lista. Era tedioso, pero fue relacionandola con una hermosa
letra que me hizo respetar ain mas su educacion, aunque me costaba leer lo que
escribia. Nuestras conjeturas se inclinaban hacia las estirpes amplias. Tellerman era
un actor, pero aquella familia era bien conocida por tener amplias pretensiones
literarias. El Embajador habia rechazado todos los libros y obras de teatro y poemas
que le habian ofrecido a lo largo de mil afios. Su persistencia era notable. No habia
magos entre el grupo, por supuesto... La rebelion en si habia sido una revolucién de
la élite contra la explotacion por parte de la tirania democratica de las masas. Con
unas pocas excepciones, los exiliados en Traicion eran la crema de la crema, los
principales intelectos de la Reptblica. Lo cual significaba que excepto los psic6logos
y algunos pocos otros periféricos, la mayoria de los rebeldes eran expertos en el
campo cientifico.

Y cuando llevabamos mas de una hora agotando todas las posibilidades, la
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respuesta aparecio repentinamente de una forma tan obvia que no pude creer que
hasta entonces la hubiéramos pasado por alto.

—Anderson —dije.

—Ni siquiera sabemos lo que hacia —dijo Barton.

—Como profesién no lo sabemos. Pero sin embargo era el cabecilla de la
rebelion, ;no?

—De todos los traidores, el peor —entond Barton.

—Lider de los intelectuales, y sin embargo no era un intelectual.

—Si. Uno de los hechos inescrutables de la historia.

—Como politico —dije—, un demagogo que se hizo elegir para el Consejo de la
Republica, y sin embargo el mismo hombre que fue capaz de vencer al conjunto de
las mentes mas prominentes de la Republica. ;No es eso una contradiccion?

Barton sonrio.

—Aqui tenemos algo concreto. Por supuesto, no poseia ninguna de las
habilidades de nuestros actuales enemigos. Pero era capaz de hacer que la gente
creyera que era quien deseaba que pensaran que era. Y, excepto que son mucho
mejores en ello, ;no es eso lo que estan haciendo ahora los simuladores?

Me incliné en mi asiento.

—:Entonces admitis finalmente que seria plausible?

—Plausible, no probable. Pero ninguno de los demas son ni siquiera posibles por
lo que se puede ver. Lo cual hace de Anderson la mejor apuesta, al menos para
intentarla en primer lugar.

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta.

—No te precipitas un poco? ; Acaso no piensas invitarme a que te acompane?

—So0lo estaré fuera un par de dias —dije.

—Anderson esta a dos semanas a caballo a través del accidentado terreno de
Israel, y luego deberas tomar un bote para cruzar la peor extension de agua del
mundo: el mar Tembloroso... A menos que seas tan estipido como para intentar el
Embudo. Y eso representa al menos un mes de ausencia.

—Creedme. ¢ Acaso os he decepcionado alguna vez?

—Solo cuando enviaste a esa jovencita fuera de la habitacion. No te preocupes,
de todos modos. No intentaré seguirte. Si dices dos dias, aguardaré dos dias, o quizas
incluso mas. Un hombre que puede hacer que las flechas den media vuelta a mitad de
su curso puede volar hasta las lunas, si lo desea.

Se me ocurri6 otro pensamiento.

—Quiza seria mejor que esperarais en algun otro lugar —dije.

—Tonterias. Es mas arriesgado salir a la calle. Ademas, tengo un asunto
pendiente aqui. Deseo establecer una marca personal. Tres veces en una hora.
Mandamela de vuelta.
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Se la envié de vuelta después de salir.

Me sentia furioso de llegar antes cuando recorria la distancia a pie en tiempo
rapido que cuando cabalgaba en tiempo real... Y todo por no haber aprendido mas en
Ku Kuei. Me tomo6 nueve largos dias de caminata llegar a Anderson en el tiempo mas
rapido que jamas hubiera intentado desde que abandonara Ku Kuei; era enervante
pensar que habia terminado el viaje antes de que el dia en que sali hubiera llegado a
su ocaso.

Estaba cansado hasta los huesos cuando alcancé el promontorio de Israel que
dominaba el Embudo, el angosto estrecho que separaba Anderson del continente. Las
olas del mar estaban congeladas, por supuesto, en mitad de su furiosa embestida hacia
el norte para verterse en el mar Tembloroso, cuyo nivel era ligeramente mas bajo. Las
crestas de las olas alcanzaban casi la altura del promontorio donde yo me hallaba,
como colinas que se elevaban por la accion de algun cataclismo en la tierra.

Habia pocas cosas que yo no hubiera hecho en tiempo rapido, pero nadar en un
mar en tiempo real era una de ellas. En Ku Kuei, cuando nadaba en tiempo rapido, lo
hacia siempre en compafiia de alguien cuyo flujo temporal fuera tan intenso como
para arrastrar consigo una porcion del lago, sin incluirme a mi.

Penetré cautelosamente en el agua. Mientras que el aire no me ofrecia ninguna
resistencia, el agua era mas lenta y sostenia mi peso mucho mejor que en tiempo real.
De hecho, mi paso a través del Embudo no fue realmente a nado, en absoluto. Tras un
cierto entrenamiento, me arrastraba por la ladera de una ola como si fuera una lodosa
colina tras una lluvia intensa, y luego me dejaba deslizar facilmente por el otro lado.
Tras cierto tiempo se convirtié en algo divertido, aunque fatigoso. Y era atn plena
tarde cuando alcancé el otro lado y sali del mar para alcanzar la orilla rocosa de la isla
de Anderson.

Una vez fuera del alcance del oleaje, miré a mi alrededor. El paisaje era herboso,
aunque salpicado de rocas, y las ovejas pastaban aqui y alla... La region estaba
habitada. Pero era calurosa y seca y desolada. La hierba no era abundante, y cada
oveja que se movia levantaba una nubecilla de polvo a su alrededor.

Segui la cresta del promontorio para alejarme de la rocosa costa, y me preguntaba
como haria para descubrir si ése era realmente el hogar de los simuladores. No podia
parar a alguien simplemente y decirle: «Buenas tardes, ;es de aqui de donde proceden
los bastardos que estan intentando apoderarse del mundo?». Tenia que encontrar
alguna razon mas aceptable de mi presencia alli. Recordando el mar que acababa de
cruzar, un naufragio parecia una posibilidad aceptable. Todo lo que tenia que hacer
era asegurarme de aparecer en la orilla suficientemente cerca de la casa de algun
pastor. Desde ese punto, esperaba, podria ir improvisando...

Cuando llegué a una casa situada a unos pocos metros apenas de donde empezaba
el rocoso litoral, regresé por entre las rocas hasta el mar. Calculando lo altas que eran
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realmente las rocas y su violencia en tiempo real, trepé prudentemente hasta la cresta
de la ola mas cercana a la orilla. Y luego me deslicé a tiempo real.
Habria sido mejor quedarse sobre las rocas y dejar que las olas me empaparan.
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12. ANDERSON

La ola no me dio tiempo para nada. De inmediato fui proyectado contundentemente
contra las rocas de la costa, y una nueva ola vino detras y me aplast6 con brutalidad.
Golpeé las rocas con un desagradable crujir de huesos, y luego fui levantado de
nuevo para ser aplastado otra vez mas.

El dolor en mi astillada pierna derecha era insoportable. Por primera vez en
mucho tiempo me enfrentaba con una fuerza de la naturaleza a la que no podia
dominar, y temi por mi vida. Mi padre habia muerto rompiéndose la columna
vertebral en el agua, y mientras descendia contra las rocas por segunda vez, mis
ansias por sobrevivir pudieron superar la situacion y entonces me arrastré en el agua
hacia la orilla, me agarré a una roca, pero la ola que me habia golpeado me arrastro
de nuevo hacia atras, lo cual me hizo perder mi presa.

La tercera vez fui capaz de sujetarme con la fuerza suficiente, y arrastrarme lejos
de las olas. Las salpicaduras me empapaban de nuevo cada vez que una ola llegaba a
la orilla —lo que se estaba produciendo al parecer a cada segundo, o dos—, pero
estaba relativamente a salvo. Aguardé durante varios minutos a que mi pierna
empezara a sanar tanto como para que, si era necesario, pudiera apoyarme en ella
para andar. Y cuando comprobé que podia soportar mi peso, empeceé a gritar.

—iSocorro! —aullé por encima del estrépito de las olas. Inutil. Nadie podia
oirme. Tenia que acercarme a la cabafia y alejarme del mar. Trepé no muy agilmente
entre las rocas. Fue entonces cuando la vi, una chica que no podia tener mas de veinte
afios, vestida con unas ropas sencillas que le llegaban solamente hasta las rodillas.
Era graciosamente hermosa, y la ligera brisa agitaba su negro cabello. No era el
momento mas adecuado para enamorarme, pero inmediatamente me senti atraido
hacia ella. Atraido por primera vez por una mujer desde que habia dejado a Saranna
en Ku Kuei.

Grité de nuevo, y ella descendié delicadamente entre las rocas hasta llegar a mi
lado. Sonrié; le devolvi la sonrisa, pero dejé que el dolor que sentia fuera claramente
apreciado. Tropecé —no me fue muy dificil—, y ella me condujo hasta arriba. Y
mientras me llevaba hasta su casa balbuceé una historia acerca de haber sido atrapado
por la corriente del Embudo, mientras mi padre y yo pescabamos en un bote; afiadi
que estaba seguro de que mi padre se habia ahogado, puesto que el palo del bote se
habia roto y lo habia golpeado en la cabeza. Ella me dijo a su vez que el mar le habia
arrebatado también a su viejo padre de las rocas no hacia atn tres afios, y que ella
seguia luchando para mantener su rebafio de ovejas y preservar su independencia.

—Seguro que no habran de faltarte proposiciones de matrimonio —dije.
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—No —respondid cautamente—. Pero estoy esperando.

—¢... qQué? —pregunté.

—AIl hombre adecuado, por supuesto —dijo festivamente, y luego me condujo
hasta la casa.

Desde lejos, cuando vi por primera vez su casa, no me di cuenta de las flores que
crecian por todas las paredes. Formaban un agradable contraste en aquel lugar
desolado, y senti que la muchacha me gustaba cada vez mas. Me ofreci6 comida,
mostrandome un guiso frio que podia calentar rapidamente.

Antes de que pudiera decir nada la tierra empez6 a estremecerse y fui derribado al
suelo. Habia oido lo suficiente sobre temblores de tierra como para saber que el
interior de una casa no era un buen lugar para guarecerse durante uno de ellos...

Asi que gateé hacia la puerta y me puse a contemplar como la tierra se elevaba de
manera evidente y en el suelo se abria una grieta, a no mas de diez metros de
distancia...

Era amplia.

La tierra rugio constantemente mientras se abria y cerraba una y otra vez.

Y luego el temblor paso, y me puse en pie, avergonzado, y me sacudi las ropas.
Estaban atin mojadas del agua del mar... El barro se habia pegado a ellas.

—Lo siento —dijo la muchacha, y me di cuenta de que parecia mas contrariada
que asustada por el temblor—. El tiempo es tan malo aqui..., entre la tierra, el cielo y
el mar —y como para corroborar su opinion, el cielo, que hasta hacia un momento
habia permanecido sin nubes, empez6 bruscamente a dejar caer una lluvia torrencial
mientras las nubes rodaban sobre nuestras cabezas de horizonte a horizonte.

Las flores estuvieron rapidamente empapadas, y parecieron erguirse un poco mas.

—Tus ropas —dijo—. Puedo lavar todo este barro, si quieres quitartelas. Y
también la sal del mar.

Supongo que mi rubor fue convincente... De todos modos, estaba convencido.
Ella parecia tan inocente y timida que era imposible no acompanarla en su timidez.

—No llevo nada debajo —admiti.

—Entonces ven al dormitorio... Tengo dos habitaciones, ya sabes... Y pasame las
ropas. Las lavaré mientras se calienta el guiso.

No me hice de rogar. Me saqué los pantalones y la camisa, recuerdos de Glain y
Vran y Humping, y se los alcancé, luego me eché en la cama (que era
sorprendentemente blanda... jUn lujo como en Mueller, aqui, en un pais de
pastores!), desnudo, brazos y piernas abiertos, para secarme y relajarme. Me senti
bien, tras un mes de constante viajar y las agotadoras ultimas horas con el mar.

Y me dormi.

No estoy seguro de qué fue lo que me despertd. No podia haber dormido
mucho... El cielo apenas habia cambiado, y seguia negro por las nubes, aunque no
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era de noche. El olor del guiso invadia fuertemente la casa. Y entonces se abri6 la
puerta.

Ella se detuvo en el umbral, desnuda. Su cuerpo era joven; dolorosamente me
recordo el cuerpo de Saranna cuando ambos éramos jovenes en nuestros quince afios,
antes de que abandonara Mueller, hacia tanto... Deseé a aquella muchacha. Y por su
sonrisa, supe que ella deseaba que yo la deseara.

Deseaba que yo la deseara. ;Era la timidez de la muchacha lo que me habia hecho
enrojecer?

Algo no encajaba. Muchas cosas no encajaban. Mientras entraba en mi habitacion
y se arrodillaba en la cama, me di cuenta de lo terriblemente improbable que era que
una criatura tal pudiera vivir sin ser molestada en un aislamiento como aquél, tan
cerca de la costa. Me di cuenta de lo extrafio que resultaba que las nubes y la lluvia
surgieran de la nada, que no la hubiera asustado un temblor de tierras que casi estuvo
a punto de derribar la casa, y que siendo dulce y timida estuviera ahora arrodillada a
horcajadas sobre mi cuerpo, con los brazos cruzados sobre el pecho.

Salté rapido a tiempo. El cuchillo estaba s6lo a un palmo de mi garganta. Y la
muchacha desnuda era ahora un viejo feo y horrible, con quiza la expresion mas
depravada y llena de odio que hubiera visto jamas en un rostro humano. Sus ojos eran
hundidos y acuosos, su rostro demacrado por la pobreza. No habia ninguna duda
acerca de lo que estaba buscando. Su esquelético cuerpo gritaba pidiendo carne. En
comparacion con €l, yo estaba gordo.

La cama donde estaba tendido no era blanda tampoco... Era una tabla, y tan dura
e incomoda que cuando me deslicé torpemente por entre sus piernas ni siquiera se
agito. Y luego me detuve alla en pie por un momento, preguntandome qué hacer. La
puerta de la cocina seguia abierta. Fui hacia ella y descubri que el cazo, en lugar de
estar lleno con un guiso caliente, estaba en realidad vacio y oxidado por la falta de
uso. Ninguno de los detalles interiores que habian hecho que aquel lugar pareciera
acogedor era real... Las paredes estaban construidas con bastante hierba y fango, el
suelo estaba sucio, y habia inmundicias por todas partes.

La suciedad, de hecho, era indescriptible. Era como si, debido a que el hombre
podia elegir vivir en una ilusién, no le preocupara hacer que su entorno real fuera ni
siquiera tolerable. ;Realmente lo engafiaban sus ilusiones incluso a éI? Quiza.
Entonces me di cuenta de que llevaba puestas mis ropas, y no pude encontrar rastro
alguno de las suyas. ;Habia estado desnudo antes? Su pobreza era consternadora.
Nunca habia visto a un ser humano que viviera en salvajismo relativo tal, fuera de
Schwartz. Y alld la pobreza tenia dignidad, puesto que realmente los Schwartz
poselan toda la tierra.

Afuera, incluso las flores se habian convertido en zarzas y hierba gris y
polvorienta. Y la choza estaba completamente ladeada, como a punto de caer. No
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habia huella de ninguna grieta en la tierra, y la lluvia, como el terremoto, habian sido
una ilusion.

No quedaba pues ninguna duda de que Anderson era el lugar que estaba
buscando. Y no habia duda de que mi decisién era correcta. Si habia un lugar opuesto
a lo que el mundo debia ser, ese era Anderson: todo alli parecia hermoso, cuando en
realidad era deplorable y escualido y mortal.

Regresé a la casa, de vuelta al mindsculo cobertizo que en la ilusién era un
dormitorio, y retiré el cuchillo de la mano del viejo. Luego me deslicé a tiempo real.
Se convirtié de nuevo en una muchacha, pero repentinamente se envard y se sujeto
una mano con la otra debido al dolor que le habia producido al arrancarle tan
rapidamente el cuchillo. Miré hacia donde estaba yo, y su rostro registro la sorpresa.
Le lancé una firme patada en la ingle, y repentinamente la muchacha fue un hombre
viejo que se retorcia en el suelo.

—¢Quién eres? —pregunto—. ;De qué suefio sales?

—Del tuyo —dije.

Después de recuperarse algo del dolor, dijo aviesamente:

—Prefiero los suefios que tengo mientras duermo. Pensé que eras real, por la
forma como te asusto el terremoto.

Me incliné con el cuchillo de madera en la mano y golpeé su garganta con la
punta. Y entonces, repentinamente, sus manos rodearon mi cuello por detras. Me
maldije a mi mismo por mi estupidez y me lancé a tiempo rapido. El hombre
desapareci6o del suelo frente a mi y ahora estaba inclinado sobre mi espalda,
intentando estrangularme. Rompi su presa, luego me situé a mi vez tras €l. Tan pronto
como estuve de nuevo en tiempo real, lo sujeté fuertemente y lo empujé fuera del
dormitorio en direccion a la cocina. Grito durante todo el trayecto..., le habia roto
todos los dedos al soltarme de su presa en tiempo rapido.

Pero las ilusiones se extendian incluso al sentido del tacto, y de pronto estuvo de
nuevo tras de mi, esta vez con el cuchillo, esta vez clavandomelo por detras en los
rifiones. Pero ya estaba cansado de dolor, de modo que en vez de intentar luchar con
él eché a correr fuera de la casa. Instantaneamente se produjo un temblor de tierra.
Necesité de una tremenda fuerza de voluntad para avanzar directamente hacia la
grieta que se abria frente a mi, pero la crucé. Era tierra solida. Y entonces, apenas a
una docena de metros de la casa, me dejé caer al suelo, y tan rapidamente como pude
forcé un temblor de tierra que se tragd la casa en un enorme derrumbe.

Permaneci tendido en la superficie de la tierra, que se sacudié debajo. Pero no era
el temblor que pasaba a través de mi como un rastrillo a través de un fino suelo. Era
el grito de la muerte; no el grito de un hombre muerto por un arma en la batalla, no el
grito de los incontables hombres y mujeres y nifios arrebatados por la enfermedad o
el hambre o el fuego o la inundacion. Era el grito de alguien muerto por la tierra,
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contra la voluntad de ella... Y el grito fue amplificado un millar de veces hasta
llenarme por completo, y entonces yo también grité.

Grité hasta que mi voz ya no pudo llenar mis oidos. El dolor no era fisico.
Cuando termino, no habia ningtn sufrimiento residual en mis musculos ni ninguna
tension que no pudiera relajar. El dolor era en aquella parte de mi que habia estado en
comunion con la tierra, y mientras me desgarraba me pregunté, brevemente, si podria
llegar a morir a causa de él.

No mori a causa de él. Pero cuando mi propio grito se hundié en el silencio y
miré y vi que la tierra se habia cerrado de nuevo, sin dejar ningun rastro de la casa y
sus tristes e inexistentes flores, no deseé hacerla resurgir, hacer resurgir a aquel
horrible hombre viejo; deseé que su vida continuara aunque su yo no pudiera seguir
viviendo. Merecia morir aunque nada merece la muerte, y podria haberme vuelto loco
en aquel momento, necesitando que la casa y el hombre y la vida regresaran y
sabiendo que habian tenido que ser destruidos, excepto que por alguna razon pensé en
mi padre hinchado por el agua del lago; pensé en los miles de soldados y civiles de la
llanura del rio Rebelde asesinados o dejados sin hogar cuando los de Nkumali,
conducidos por un simulador de Anderson habian devastado y saqueado su camino a
través de la tierra. Pensé en el millon de muertos que habian causado y que podian
aun causar, y aquel equilibrio, aquel sentimiento de la suprema razén de la
destruccion de Anderson, preservo mi cordura y me permitio levantarme del suelo y
echar a andar, débil y vacilante, hacia las rocas que descendian hasta el mar.

Pero las preguntas no habian sido tan facilmente contestadas. Habia oido el grito
de la tierra al verse obligada a ser complice de una muerte, aunque fuese una muerte
justa. Aquello iba a desgarrar para siempre la estructura de mi alma. Jamas hasta
entonces habia creido que tuviera un alma, y ahora que la habia visto desnuda me
dolia mas profundamente que cualquier otra parte de mi.

Y conoci la aflicciéon durante todo el camino cruzando el agua; durante todo el
camino en tiempo rapido de regreso a Gill; durante todo el camino hasta que llegué al
prostibulo y subi las escaleras, y descubri el cuerpo de Lord Barton cortado en
docenas de trozos pequefios, casi pudriéndose ya en el calor que penetraba por la
ventana orientada al sur.
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13. TRAICION

Ignoraba cémo lo habian descubierto, pero no debi6 de ser demasiado dificil. La
integridad del encargado era, como minimo, sospechosa. Las historias de nuestra
extrafia llegada antes del mediodia pudieron haber circulado a través de la cadena
simbiotica de criminales y policia hasta despertar la atencion de alguien que hubiese
sabido de la extrafia salvacion de Barton de la ejecucion. La mutilacion de su cuerpo
probablemente se debia a que, habiéndome visto de nuevo después de que fui muerto,
los simuladores y sus involuntarios ayudantes deseaban asegurarse de que no hubiera
ninguna posibilidad de error.

Estaba todavia en tiempo rapido mientras contemplaba la destruccion de mi
amigo. Habia sido para mi un mes desde que abandoné Anderson, dos meses desde
que dejara a Barton. En tiempo real, era la primera hora del anochecer de aquel
mismo dia. Y no pude impedirme pensar si habria podido salvar a Barton regresando
un poco antes, o yendome un poco mas tarde.

Sin embargo, con respecto a un punto, no habia ninguna confusiéon en mi mente.
Su muerte no me ocasionaba ningtn sentimiento de culpabilidad. Sentia culpabilidad
por el grito de la tierra en Anderson; y la culpabilidad por la muerte de Anderson
correspondia, no a mi, sino a los simuladores. Hacia demasiado tiempo que habia
abandonado Mueller como para sentir la necesidad de ofrecerle mi afliccién a nuestro
viejo estilo. Le ofreceria otra clase de afliccion.

Con Barton muerto, no habia ninguna razon para retardar la siguiente etapa de mi
viaje; todo me incitaba a apresurarme. Ninguno de los simuladores debia escapar. No
importaba el tiempo que me tomara, Traicion deberia quedar libre de ellos una vez
que hubiera terminado. Y no tenia ninguna duda acerca de la rectitud de mis
proyectadas muertes. Estaba mas alla de todo pensamiento, y mi tnica intencion era
llevar a cabo la decision que tan reluctantemente habia tomado, y que ahora me sentia
sombriamente contento de ejecutar.

Habia un asunto de prioridades. Antes de actuar contra los Anderson que estaban
gobernando las cosas en otras Familias, debia conseguir que su isla natal quedara
despoblada. Ninguin reemplazo, ningin ejército furioso e ilusorio e irresistible
procedente de Anderson debia ser capaz de rescatar a los dirigentes. Y la poblacion
de Anderson debia ser como mucho de un millén de personas; seguramente no era
menor de cien mil. Lo cual significaba un largo y agotador trabajo en tiempo rapido,
conmigo armado apenas con mi cuchillo de hierro y obligado a ir de persona a
persona. Podria pasarme toda la vida antes de que llegara a la mitad.

Necesitaba ayuda, y tan solo existia un lugar donde pudiera obtenerla. Pero,
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scomo persuadir a las gentes de Schwartz a matar, aunque esas muertes pudieran
salvar otras vidas..., y tal vez mas importante aun, hacer que millones de vidas
vivieran mas plenamente? No habia lugar para los juicios de valor en el pensamiento
de los Schwartz, lo sabia muy bien. La vida era la vida. La muerte era la muerte. Y
yo, que los habia abandonado siendo auin inocente, regresaba ahora a ellos con sangre
en mis manos, a pedirles que me ayudaran a seguir matando.

Durante semanas habia vivido enteramente solo en tiempo rapido, sin comer ni
beber, ni hablar ni oir ninguna otra voz humana, excepto la de la hermosa muchacha
de Anderson. Y durante otros treinta dias atravesé toda la parte sur del continente, de
Wood a Huss.

Los arboles dejaron paso a las exuberantes praderas herbosas. La hierba dejo6 paso
a los matojos que podian sobrevivir con escasa lluvia. Y finalmente los matojos
dejaron paso a la interminable arena y a las rocas abiertas por el sol.

Me detuve, en tiempo rapido, junto al ultimo matojo que pude ver, y entonces me
deslicé a tiempo real. No podia descubrir a los Schwartz. Serian ellos quienes me
descubririan a mi. Y sabia que me descubririan cuando quisieran.

Durante un momento acaricié la idea de dar media vuelta. Mi reunion con ellos no
iba a ser precisamente alegre. Matarme no podrian, pero cuando vivi con ellos habia
descubierto la clase de amor que ofrecian. Habia dependido de ellos. Ahora no
estarian aqui para recibirme.

Llevaba andado todo un dia cuando el primer Schwartz empezé a mostrarse
paralelamente a mi camino, visible de tanto en tanto a unas pocas dunas de distancia,
o en la cresta de otro monton de rocas. A la segunda mafiana habia tres mas, y al
atardecer, cuando me detuve a la sombra de una roca saliente, tenia casi un centenar a
mi alrededor; mas de los que habia visto nunca a la vez cuando vivi entre ellos.

Permanecian silenciosos, todos observandome. No comi, por supuesto, pero me
senté ante ellos y con mi mente hurgué en la arena, encontré el agua muy abajo, y la
aspiré hasta la superficie. Brill6 a la luz reflejada por las rocas que atn captaban el
sol. Me incliné para beber. El agua se filtr6 de nuevo en la arena, me rehuya.

Entonces me puse en pie y hablé a los Schwartz.

—Necesito vuestra ayuda.

—No obtendras nada de Schwartz —dijo un hombre viejo.

—FEI mundo necesita de vuestra ayuda.

—La tierra no necesita nada excepto vida.

Y alguien murmuro:

—Asesino.

—iNo he dicho la tierra!l —respondi secamente—. He dicho el mundo. Los
hombres. Sabéis lo que son los hombres... Son ésos que aun necesitan comer para
vivir, esos a quienes aun les preocupa morir.
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—Esos que atin temen a los asesinos —dijo el hombre viejo—. Hemos oido los
débiles ecos de ese grito, Lanik Mueller. Tt realizaste el acto, asi que solamente tu lo
oiste con claridad, pero sabemos lo que hiciste. Te ensefiamos, y td utilizaste ese
conocimiento para matar. Tt obligaste a la propia tierra a ser tu espada. Si alguna vez
sintiéramos el deseo de matar, ti serias aquél cuya muerte buscariamos. ;Puedo
decirlo claramente? Déjanos. Vete. No recibiras nada de Schwartz.

—¢Helmut? —pregunté, reconociéndolo, aunque sin saber como.

—Si —respondi6 el hombre viejo.

—Crei que deseabas ser joven para siempre.

—Un amigo me traiciond, y me volvi viejo.

Entonces se volvio de espaldas a mi, y lo mismo hicieron los otros. Pero ninguno
de ellos se fue.

Y vino la oscuridad, rapidamente, como viene en el desierto cuando se pone el
sol, pero pronto Disidencia paso cruzando el cielo, arrojando poca luz pero al menos
proporcionando un punto de referencia de modo que el vértigo de las tinieblas
profundas no me venciera. El silencio no fue roto, sin embargo, hasta que finalmente
ya no pude resistirlo mas. Mis recuerdos de los meses pasados entre los Schwartz
eran demasiado agudos. Me despojé de mis ropas y me tendi en la arena, y lloré.

Lloré por mi mismo, que habia traicionado la confianza de la roca y habia
matado. Lloré por Barton, cuya inteligencia y valor en confiar en un extrafio habian
abierto la posibilidad de salvar al mundo. Lloré por los miles de personas por cuyo
lado habia pasado en mi viaje hasta aqui, ninguna de las cuales habia sospechado
siquiera que su destino cruzaba por su lado, que su futuro estaria muy pronto en un
lado de la balanza.

Y lloré porque sabia que al final, todo aquello seria completamente fiitil. Incluso
cuando los Anderson hubieran desaparecido, si conseguia destruirlos, ¢cuanta libertad
llegaria a haber en Traicién? Los Mueller fabricarian de nuevo espadas de hierro y
atacarian a sus vecinos; los Nkumai descenderian de nuevo de los arboles y
avasallarian a aquéllos que solamente luchaban con madera y vidrio. Matar a los
Anderson abriria un nuevo fluir de muertes sobre la tierra. Aun privado de libertad
como estaba el mundo, la gente no lo sabia realmente, y se sentia en paz.

¢Quién era yo para pensar que esta paz era peor que la guerra?

El auténtico enemigo no era Anderson. El auténtico enemigo era el hierro; no el
hierro para las naves estelares para escapar de Traicion y regresar al resto de la raza
humana. Hierro para derramar la sangre de los soldados y hacerlos morir... Eso era lo
que nos estaba destruyendo. Porque, ;qué otra eleccion teniamos? Si tenia algo,
cualquier cosa que pudiera vender a los Embajadores a cambio de hierro, entonces
una Familia se situaba en una posicion de ventaja sobre todas las demas. Y por eso
era necesario a cada familia proteger su independencia aplastando a todas las demas
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Familias que pudieran desarrollar o hubieran desarrollado algo que los Embajadores
pudieran comprar.

Mientras permanecia tendido en la arena, con la cabeza apoyada sobre mis
brazos, me di cuenta de que matando a los Anderson no conseguiria nada, a menos
que matara también a los Embajadores. Mientras el hierro muerto pudiera ser enviado
desde otros mundos para causar sangre en éste, las muertes seguirian.

—Vosotros me ensefiasteis que hay hierro aqui en la tierra —dije.

No me respondieron, ni siquiera se volvieron cuando yo lloré, suponiendo
probablemente que derramaba las lagrimas de la culpabilidad y de los condenados.

—¢Por qué no hay nada de este hierro en la superficie?

—Ninguna respuesta.

—Habia algo de hierro en la superficie, ¢verdad? Es por eso por lo que los
primeros Schwartz vinieron aqui, ¢no? La exploracién geoldgica era suficiente para
mostrar que no habia aqui ningun depésito de hierro facilmente accesible. Pero habia
hierro aqui, ;verdad?

—Nadie descubrira nunca hierro en Schwartz —dijo Helmut.

—Pero estaba aqui, ¢no? Estaba aqui, y vosotros sabiais, o vuestros antepasados
sabian, lo que podia hacer el hierro, ;verdad? Sabian que el hierro mataria. Sabian
que en la lucha por la supremacia seria vertida tanta sangre que cualquier victoria
careceria de sentido. jEs asi, ;verdad?!

Helmut se volvio hacia mi, con una extrafna y retorcida expresion en el rostro.

—Nadie ha abandonado nunca Schwartz creyendo esto.

—i Vosotros teniais el hierro! ;Y decidisteis no utilizarlo! jFue asi!

Helmut se puso en pie, colérico.

—:Asi que no sabes nada? ;No has mirado las montafas? ¢Por qué crees que
nunca dejamos que llueva aqui? {Si dejaramos que la lluvia cayera sobre Schwartz, el
oxido en las rocas seria visible a kilometros de distancia! jNo habria paz, ni aqui ni
en ningun otro lugar del mundo! jHemos mantenido oculto el hierro, y ti no traeras
aqui al resto del mundo para tomarlo y matar con él!

Otros me estaban haciendo frente ahora, y ellos también parecian coléricos.

—No comprendéis. No tengo intencion de decirle nada a nadie sobre eso. Deseo
terminar el trabajo que empezaron vuestros padres. Vosotros vivis aqui en Schwartz
protegiendo a la humanidad del hierro, pero fuera de aqui el hierro sigue derramando
sangre, de todos modos.  Acaso no lo sabéis?

—Por supuesto que lo sabemos —dijo Helmut—. Pero no somos responsables.
No es culpa nuestra.

—Vuestras manos estan limpias, ¢verdad? Aqui donde el sol se mantiene siempre
puro. jPero vosotros no sois puros! Porque si podéis detener el sufrimiento y la
muerte, y no lo detenéis, entonces, sois culpables. Es culpa vuestra.
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—No podemos impedir que los hombres se maten entre ellos. Nosotros
simplemente nos negamos a ayudarles.

Pero yo tenia el hilo de una argumentacion, y lo segui.

—Si vosotros me ayudais, puedo detener la afluencia del hierro aqui. Puedo
detener completamente el flujo de hierro de la Republica, y puedo terminar con el
miedo mutuo y la competicion que ha sido la causa de todas esas guerras. Pero no
puedo hacerlo sin vuestra ayuda.

—T1 eres un asesino.

—iY vosotros también! —Los ojos de Helmut se abrieron mucho. Presioné sobre
ese punto—. En Hanks, centenares de miles de personas murieron a punta de espada
o por hambre cuando el pais fue arrasado por los ejércitos de Gill. En la llanura del
rio Rebelde, centenares de miles murieron cuando los ejércitos de Nkumai
destruyeron toda cosa viva que hallaron a su paso. ;Habia hecho un ejército algo asi
antes? ;Lo habia hecho alguna vez?

No, admitieron. Nunca.

—Y el sonido de todo ello era terrible —dijo Helmut débilmente.

—La razon de que fuera emprendida ese tipo de guerra fue el hierro. Fue debido a
que Nkumai y Mueller estaban, ambos, recibiendo hierro, y parecia inevitable que
uno de ellos consiguiera la supremacia entre las Familias. Pero habia otra Familia,
una que poseia un producto que nunca podria exportar. El Embajador nunca les daria
hierro por él. Pero lo que ellos podian hacer, lo que hicieron, fue salir y tomar el
hierro que habian recibido las otras Familias.

—:Por qué debemos preocuparnos de lo que ocurre en Mueller o Nkumai? —
pregunto Helmut desdefiosamente.

—Por nada en absoluto. Pero deberiais preocuparos de lo que le ocurre a la
humanidad, por el bien de la roca sino por otra razon. Porque esta Familia es
Anderson, y su poder es mentir... Pero no simplemente decirle a alguien algo que no
es cierto, sino hacer que ese alguien lo crea, contra su propia voluntad, hasta que se
sienta seguro de que la mentira es tan cierta que nunca se le ocurriria cuestionarla —y
le conté de Dinte, de Mwabao Mawa, y de Percy Barton.

Helmut pareci6 finalmente preocupado.

—Y ésa es la gente que esta matando a tantos?

—Fsaes.

—:Y qué es lo que pretendes hacer? ; Pretendes matarlos a todos?

Mi pausa fue una respuesta suficiente. La expresion de Helmut cambio a
repugnancia.

—Y pretendes que nosotros te ayudemos... Tu nunca fuiste mi amigo; nunca, si
es que puedes creer que seriamos capaces de hacerlo...

—iEscuchadme! —grité, como si dando todo el volumen a mi voz pudiera hacer
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que sus mentes se abrieran—. Los Anderson son irresistibles. Ningiin hombre puede
luchar contra ellos. Esta vez han aparecido sutilmente, insinuandose en los gobiernos
y mandando a gente que no se entera de que es mandada por ellos. Pero si se sienten
descubiertos, pueden venir de su isla en gran numero, y ningun ejército podria
resistirseles, porque pueden venir con la apariencia de terribles monstruos, o
invisibles en la noche, o luchar abiertamente, y mientras un hombre los ataque su
enemigo puede que ya no esté donde parece que estd, y cada soldado puede ser
asesinado antes de que consiga hacer uso siquiera de su espada.

—Sé lo que es la guerra —dijo Helmut despectivamente—, y la rechazo.

—Claro que la rechazas. ¢{Quién puede matarte a ti? T nunca mueres. Pero fuera
de aqui hay millones que pueden morir, y cuando alguien va hacia ellos con una
espada en la mano y dice: «Obedéceme o te mataré a ti y a tu esposa y a tus hijos»,
;qué crees que hara? Obedecer. Incluso si es un héroe, obedecera, pues sabe que
nadie que tenga el poder de matar y esté dispuesto a utilizarlo vencera a sus enemigos
a menos que sienta el deseo de matar. El poder de quitar la vida es el poder ultimo en
este mundo, y ante tal poder cualquier otro hombre se encuentra indefenso.

—Nosotros no somos indefensos.

—Vosotros no sois hombres. Los hombres son mortales. Tu puedes reirte de un
soldado y edificar entre ti y él una pared de roca que lo mantenga alejado de ti para
siempre. Tu puedes ponerte de pie sobre esta pared y contemplar como él y sus hijos
y los hijos de sus hijos crecen, envejecen y mueren, y no comprender nunca por qué
siempre estan asustados. Estan asustados porque la lluvia puede no caer y de esa
forma, él puede morirse de hambre; porque las inundaciones o los terremotos pueden
arrebatarles sus vidas sin previo aviso; pero sobre todo porque en la noche otro
hombre puede llegar y blandir una espada y separarlo completamente de este mundo.
jEstan asustados de la muerte! ;Puedes al menos imaginar lo que eso significa?

—Nosotros también nos asustamos ante la muerte —dijo Helmut.

—No, Helmut. Vosotros sentis la muerte. Vosotros lamentais la muerte. Pero en lo
que respecta a vuestras propias vidas, sabéis perfectamente bien que nadie puede
amenazarlas en absoluto. La muerte es algo que le ocurre a los demas.

—¢Y debido a eso deseas que nosotros matemos gente? ;Quieres que nosotros
hagamos lo mismo?

—No, no lo quiero. Lo unico que deseo es que me ayudéis a impedir que
cualquiera de este planeta consiga el poder de ser irresistible. Deseo destruir a los
Embajadores para que ninguna Familia sea capaz nunca mas de construir armas de
hierro para enfrentar a otras que tengan armas de madera. Y deseo destruir a los
Anderson porque ellos, como el hierro, matan insensiblemente y no pueden ser
detenidos.

—¢Y como seremos diferentes de ellos si matamos a aquellos cuyas acciones no
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nos gustan?

—iNo lo sé! Quizas haya en alguna parte del universo algin sistema de medida
con el que sean juzgados los actos de los hombres, y aquéllos que matan para obtener
el poder sean juzgados mas severamente que aquéllos que matan a esos hombres
hambrientos de poder en nombre de la libertad. Pero si no hay ningin lugar en el
universo donde un hombre se resista a las violaciones de la libertad y pueda seguir
llamandose un hombre de bien, entonces no creo que existan el bien y el mal en el
universo, y todo esto no significa nada, jy eso es algo que no puedo admitir!

No habia ninguna forma de convencerlos. Lo comprendi entonces. Me
observaban impasibles, y me desesperé.

—De acuerdo. No puedo obligaros. Nadie puede obligaros a hacer nada —y
amargamente empeceé a insultarlos—. Guardais la libertad como un bien precioso, y
esta en vuestras manos ayudar a los demas a ser libres, pero sois demasiado
condenadamente egoistas como para tenderles una mano y hacerlos libres también a
ellos. Conservad vuestra libertad, conservad vuestra inmortalidad, pero espero que
llegue un momento en el que os preguntéis para qué vivis eternamente. Qué noble
proposito esperais conseguir. Porque no sois buenos para nada aqui, ni siquiera para
VOSOtros mismos.

Y me volvi y eché a andar, de regreso por donde habia venido, hacia Huss y la
civilizacion y la desesperanza. Caminé durante horas, y luego me di cuenta de que
habia alguien muy cerca de mi. Era Helmut, y parecia distinto. Necesité un momento
para darme cuenta del porqué; era debido a que sus cabellos ya no eran blancos por la
edad.

—Lanik —dijo, y su voz era mas joven—. Lanik, debo hablarte.

—¢Para qué? —pregunté, sin atreverme a creer que mis palabras pudieran haber
hecho efecto sobre él.

—Porque ti me quieres. Y oyéndote hablar como lo has hecho, me he dado
cuenta de que yo también te quiero. Pese a todo.

Asi que me detuve y me senté en la arena, y €l hizo lo mismo.

—Lanik, tienes que comprender algo. No somos sordos a los demas hombres. Os
oimos. Os comprendemos. Y deseamos que consigas lo que pretendes. Deseamos
destruir a los Embajadores. Odiamos a los Anderson y sus asesinos y sus engafos
tanto como tu... Nada es peor para nosotros que aquéllos que matan, no por colera o
por ofensa o por venganza o porque creen que es su deber, sino por provecho
mezquino. ; Puedes entender esto? Odiamos lo mismo que tu odias. Y rogamos por su
destruccion.

»Pero, Lanik, no podemos hacerlo. ;Pensaste que nuestro odio a matar era
solamente una opinion, tan solo una emocion o un deseo de que no se produzcan mas
sufrimientos? No podemos matar. Es asi de simple. Sufrimos a causa de la cancion de
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muerte entre las rocas incluso ahora. Pero tu oiste el grito de la tierra cuando tu
hiciste que la tierra matara a aquel hombre de Anderson. Tu lo oiste... ;A qué se
parecia?

—Fra lo peor del mundo —respondi honestamente.

—Bien, Lanik. T posees una habilidad mayor con la tierra que cualquiera de
nosotros. Te lo dijimos hace afios, antes de que te fueras. Y asi oiste ese grito mucho
mas claramente que cualquiera de nosotros haya podido oirlo nunca.

»Pero si nosotros acudiéramos a destruir Anderson, deberiamos hacer que la isla
fuera tragada por el mar y por la tierra, borrarla completamente de la superficie, y
sabes tan bien como yo que esto es algo que ninguno de nosotros, solo, puede hacer.

Asenti.

—Esperaba que el consejo...

—Fse es el problema, Lanik. El consejo es una coleccién de individualidades.
Todas débiles, como yo. Juntas, podemos retorcer y darle la vuelta a la tierra de una
forma que ni siquiera podrias imaginar. Podemos hundir Anderson en el mar en un
momento. Podemos erigir una cadena de montafias que vayan de un extremo a otro
del mundo en una hora. Podemos, si fuera necesario, tomar todo este planeta y
separarlo de su orbita hasta que fuera mas frio o mas calido, hasta que estuviera mas
lejos o mas cerca del sol.

»Pero si tuviéramos que matar a todos los Anderson hundiendo la isla bajo el mar,
el grito que oiste de un solo hombre se oiria multiplicado cientos de miles de veces.
¢Puedes imaginar lo que eso representa? Y esos cientos de miles de gritos tendrian
que ser soportados por apenas trescientos o cuatrocientos de nosotros. Cada uno
deberia soportar un grito centenares de veces mas terrible del que tu oiste. Y peor
aun; debido a que estariamos unidos, tendriamos que haber penetrado mas
profundamente en el corazén de la tierra de lo que ti nunca has horadado, y pese a
todo seguiriamos siendo individuos, y allda donde la voz de la roca es mas fuerte,
seriamos individualmente menos capaces de resistirlo. El grito penetraria en nosotros
mucho mas profundamente, y seriamos ahogados por él tan seguramente como el mar
ahogaria al pueblo de Anderson.

»iComprendes, Lanik? Hacer eso podria destruirnos. ¢Y quién controlaria
entonces la cOlera de la tierra? ;Quién absorberia el odio de las rocas? ;Quién lo
controlaria? Nadie. Podriamos destruir la tierra debido a que ya no seriamos capaces
de contener su furor. Es por eso que no podemos aceptar lo que propones.

No habia pensado en aquello. No habia comprendido el precio que pudieran haber
tenido que pagar.

—De acuerdo. Haré todo lo que pueda sin vuestra ayuda. Me puse en pie para
irme. Helmut se puso en pie también, y tras mirarlo directamente a los ojos durante
un momento, le di la espalda.
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—Lanik —dijo.

—¢Si?

—Ellos me pidieron que te dijera el medio.

—¢El medio de qué?

—FEl medio de conseguir lo que deseas.

Me volvi y lo miré fijamente.

—Acabas de decir que es imposible...

Sacudié la cabeza, y las lagrimas brotaron de sus ojos.

—Dije que era imposible para nosotros. Pero hay otro medio y no deseo
comunicartelo, Lanik, por miedo a que puedas aceptarlo, porque puede destruirte. Y
te quiero, y no deseo que resultes destruido.

—Si hay un medio, Helmut, lo emplearé, aunque me destruya. Dios sabe que
cualquier otra alternativa me destruira igualmente.

—¢:Tan poco amor sientes hacia tu propia vida?

—Helmut, td no puedes saber, ti nunca has estado solo como lo he estado yo,
pero en mi soledad he descubierto algo. Que estoy pasando invisible por el mundo.
Incluso cuando la gente me ve o me habla, es como si yo no existiera, es como si yo
no tuviera derecho a existir. He pasado una y otra vez por sus tierras y no me han
visto. He actuado y actuado y actuado y nada sefiala ninguna diferencia en el mundo.
Pero ellos me tocan. Hay una familia en las colinas de la parte mas pobre de Britton,
y ellos me necesitaron, y su extrema necesidad se convirtio en la cosa mas importante
de mi vida. Hay una mujer congelada en el tiempo junto a un lago en Ku Kuei, y ella
me necesita, pero tuvimos que separarnos, y si pudiera hacer algo para arrancarla de
la muerte eterna a la que se ha abandonado lo haria. Y un hombre que no era tan viejo
como para morir se dejé morir en Ku Kuei, y cuando murié me di cuenta de que la
mitad de €l era yo, y esa mitad muri6 con él, y la otra mitad de mi nunca dejara de
lamentarse. Es por eso que lo haré, Helmut.

En otros tiempos y en otros dias, tanto antes como después, no habria podido
pronunciar esas palabras. Héroes y victimas son con mucho el producto del estado de
animo en que se encuentran cuando se presenta la oportunidad o cuando las
circunstancias han alcanzado su peor nivel, y si no hubiese andado tres mil solitarios
kilometros solo para encontrarme con el rechazo y la desesperacion, no sé si habria
podido decirlo tan facilmente. Pero lo dije, convencido de lo que decia:

—Es por eso que lo haré, Helmut.

Helmut me abrazo y me explico:

—~Cuando actuamos juntos, no vamos todos al interior de la tierra. Podemos
enviar a uno, solamente. El permanece tendido entre las rocas y canta todas nuestras
canciones con su voz, y oye todas las canciones de la tierra con su corazén. Puede ser
algo muy gozoso, y honramos a nuestros mas grandes hombres enviandolos por
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nosotros en tales ocasiones. Puede ser doloroso, y también enviamos a nuestros mas
grandes hombres para demostrar nuestra confianza en ellos a través del dolor que
reciben por todos nosotros. Pero no hay ningun hombre entre nosotros que pudiera
soportar esto. De modo que no podemos enviar a ninguno de nosotros dentro de la
tierra. T4, en cambio, eres mas fuerte que cualquiera de nosotros. No sabemos cuanto
mas fuerte. Pero si ti entras en la tierra por nosotros, podemos esperar que
sobrevivas. Y si ti mueres, y la furia de la tierra contintia, nosotros seguiremos vivos
para contenerla y para mantener a salvo al mundo.

Permanecimos tendidos juntos en la arena, todos con los brazos abiertos; yo
permanecia en el centro, hecho un ovillo, y mientras me hundia en la arena los senti
unidos a mi, uno a uno, hasta que todas sus canciones estuvieron resonando en mi
mente, y la arena me trago y me llevo hacia abajo.

Siempre hasta entonces me habia detenido en el lecho de roca. Pero ahora
simplemente la roca se ablandé y ondulé a mi alrededor, como un barro frio, para
cerrarse de nuevo sobre mi rostro. Y cuanto mas descendia mas calida era la roca y
mas rapido parecia caer, hasta que el calor fue tanto como el que podia soportar, en
incluso cuando me detuve la roca burbujeo y se retorcié a mi alrededor.

Con el conocimiento de los centenares de Schwartz sobre mi, encontré facilmente
la isla Anderson, esta vez no la aberracion de la superficie sino el borde emergido de
una plataforma de roca que flotaba en un mar de granito fundido. El flujo era
increiblemente lento, pero una vez encontrada la isla empecé a drenar el magma de
debajo de ella.

El efecto fue lento alli donde yo estaba trabajando, por supuesto, pero el dafio en
la superficie surgi6 al primer instante. La roca se hundi6 bruscamente, y cada edificio
y cosa viva sobre la isla se derrumbo al suelo. Y entonces, mientras la roca seguia
cayendo, el mar se precipitd desde ambos lados y se uni6 en una gran ola en mitad de
la isla, a lo largo de su eje norte-sur.

Y debido a la interrupcion de la plataforma de la roca, el ardiente magma broto a
la superficie, golpeando el océano y saltando hacia arriba hasta surgir al aire libre,
arrojando cenizas ardientes y vapor y lava fuera del océano. El agua hirvio, y
cualquier cosa viva en aquella parte del mar resultd6 muerta mientras miles de
hectareas de mar se convertian en vapor.

Todo aquello ocurrié debido a que yo, con la fuerza de todos los Schwartz que me
sostenian, habia obligado a la tierra a actuar. Y la tierra, ignorante del tiempo y por
ello de las consecuencias, obedecio. No fue hasta que los gritos de muerte empezaron
que la tierra se rebeld, y en aquel momento los Schwartz me abandonaron. Ahora
tenian que trabajar para impedir que la tierra se desgarrara, para impedir que la
corteza de la tierra se desembarazara de aquella irritante vida que tanta agonia y tan
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poca alegria le habia ocasionado. Tenian que dominar la marea de roca fundida que
amenazaba con abrirse camino hasta la superficie en todos los lugares que habian
experimentado el temblor cuando la isla cayo.

Pero yo no sabia nada de su trabajo. Tenia otros asuntos entre manos, porque la
tierra estaba gritando ante la muerte de medio millén de hombres, y yo era el tinico
oyente.

Indudablemente, muchos de aquellos que habian muerto eran inocentes. Esos eran
los que iban a atormentarme a partir de entonces... Los pescadores que pescaban
inocentemente en la bahia de Britton cuando la enorme ola golpe6 la orilla; la gente
en los altos edificios en Hess y Gill e Israel que resultaron muertos cuando las
estructuras no pudieron soportar la onda de choque procedente de Anderson; y la
gente en el propio Anderson que, aunque fueran simuladores, no eran asesinos y
deseaban solo el bien de los demas.

Y para la tierra, ademas, no habia distincion entre inocentes o culpables, entre
aquellos cuyas muertes no tenian ninguna finalidad y aquellos otros que tenian que
morir si la humanidad en Traicion debia alcanzar algun significado. Todas las muertes
eran iguales, y las rocas rugieron horriblemente como diciendo: «jCreimos en ti, te
dimos poder, te obedecimos, y ti nos usaste para matar!». Las rocas parecian gritar:
«jTraidor!», mientras el calor barria mi cuerpo arriba y abajo. Y en un momento perdi
todas las amarras, todas las conexiones con la realidad, todo el sentido del tiempo, y
mientras que el grito del hombre al que maté en Anderson repercutio durante apenas
unos segundos, esta vez el grito de la tierra dur6 eternamente.

No tenia fin porque no existia tiempo, y durante una infinidad senti una agonia de
infinita magnitud y deseé tan s6lo una cosa. No morir, porque la muerte solo habria
afadido un grito mas a la piedra, sino mas bien ser aniquilado, no haber existido
nunca porque mi vida habia alcanzado aquel punto, y aquel punto era inalcanzable,
insoportable, imposible.

—Traicion —grito la tierra eternamente.

—Perd6name —imploré.

Y cuando aquella infinitud termind, la roca me escupio, la arena me vomité hacia
arriba, y me vi proyectado al aire y lanzado a las estrellas.

Ascendi, y luego la ascension se detuvo, y empecé a caer hacia la tierra, y era la
misma sensacion que habia tenido cuando franqueé el precipicio en la oscuridad antes
de que saliera Disidencia, y me pregunté si la arena me recibiria después de todo o si
esta vez golpearia la superficie y simplemente se detendria, esparciendo mi sangre
para que empapara la arena y dejando que el sol secara mi carne y la convirtiera en un
pellejo y luego en polvo.

Y mientras aun estaba en el aire, exulté. Aunque muriera ahora, habia realizado el
primer y mas importante trabajo, y habia sobrevivido a él, aunque fuera solamente
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por poco tiempo; habia oido el mas terrible grito de la tierra, y habia sobrevivido.

Pero mientras caia escuché y me di cuenta de que el grito no habia terminado.
Podia seguir oyéndolo. Lo oiria para siempre. Lo oiria ahora. Nunca terminaria.

Alcancé la arena, que cedié bajo mi peso, me recibi6 y me hundi6é lentamente en
ella, y finalmente quedé tendido de nuevo en la superficie de la tierra, en reposo,
aunque nunca volveria ya a estar en paz. La tierra nunca me perdonaria (la roca nunca
podria perdonarme) por haber traicionado su confianza. Pero aunque no me
perdonara, aun podia seguir soportandome. Podia soportar mi vida. Tanto tiempo
como deseara mantenerme con vida, la tierra me permitiria vivir.

Los Schwartz estaban tendidos a mi alrededor. Tras un largo tiempo me di cuenta
de que estaban llorando. Y entonces, extrafiamente, recordé a Mwabao Mawa
cantando la cancion de la mafiana desde su alta percha en Nkumai. La melodia
resonaba interminablemente en mi cabeza. Y por primera vez comprendi la
inquietante belleza de la cancion. Era la cancion de un asesino que desea morir. Era la
cancion de la justicia por la que se aspira pero que aun no se ha cumplido.

Y la enorme nube de vapor que habia brotado del mar en direccion al cielo tras el
hundimiento de Anderson llegd sobre Schwartz, y por primera vez en un milenio
llovio, y el agua toco las montafias ricas en hierro, y el agua cay6 sobre la arena y la
enfrid, y el agua se mezcl6 con las lagrimas en los rostros de la gente de Schwartz y
borr6 y lavo su llanto, y Helmut se puso en pie y camin6 hacia mi entre la lluvia y
dijo:

—Lanik, has sobrevivido.

—Si —dije, porque lo cierto era que €l decia: «Lanik, te quiero y aun estas con
vida», y yo estaba realmente diciendo: «Helmut, te quiero y ain estoy con vida».

—Hemos hecho lo que hicimos —dijo Helmut—, y no lo lamentamos porque era
necesario aunque no fuera bueno. Pero incluso asi, te pedimos que te vayas. No te
echaremos porque sin ti pudieron haber ocurrido cosas peores, pero por favor, Lanik:
déjanos y no vuelvas nunca.

—Aun tengo trabajo que hacer.

—Lo sé. Espero que algun dia puedas lavar la sangre de tus manos.

—Guardad vuestro hierro. Que permanezca seguro. No lo dejéis oxidarse.

Sonri6 (una horrible sonrisa en aquel momento, y sin embargo tan sorprendente y
refrescante como la lluvia), y me abrazd y dijo:

—Pensaba que me habias traicionado cuando te fuiste la otra vez. Simplemente
no comprendi, Lanik. Pensaba que si yo confiaba en ti, eso significaba que tu siempre
actuarias de la forma en que yo deseaba que lo hicieras. Creo que quiza volveré a ser
joven después de todo, y dejaré que algun otro sea el portavoz. Ya he tenido
suficiente responsabilidad para toda una vida.

—Y yo para diez —respondi, y é]l me beso y me abrazo y luego me dijo adios.

www.lectulandia.com - Pagina 192



Caminé hacia el este, hacia Huss, y en algun lugar a lo largo del camino encontré
mis ropas, cuidadosamente dobladas y colocadas de modo que las encontrara, y sobre
ellas mi cuchillo. Era la bendicion de los Schwartz, la absolucion por anticipado de
todas las muertes que aun tenia que cometer, y me vesti con las ropas y sujeté el
cuchillo de hierro en mi mano, y penetré en tiempo rapido, y durante los siguientes
tres dias de mi propio tiempo no hablé con nadie ni oi la voz de nadie, y pasé mi
tiempo caminando entre asesinos, escuchando el grito de los agonizantes y los
muertos y escuchando el grito de la tierra y sabiendo que algtn dia los encontraria a
todos, y estarian todos muertos, y entonces no tendria que volver a matar nunca mas.

Maté a Percy Barton de buen grado, porque aquella vieja mujer habia engafiado y
asesinado a mi amigo. Pero su voz sigue atormentando mi alma tan fuertemente como
la de Mwabao Mawa, que, aunque ella (no, él, un hombre blanco calvo que
gobernaba una nacion de orgullosos e ignorantes negros) hubiera sido una ilusion,
habia cantado la maravillosa cancion de la mafiana. No habia ninguna distincion. Los
odiados y los amados morian igual, y en ultimo término mi cuchillo no penetraba mas
facilmente en la garganta de Percy Barton que en la de Mwabao Mawa.

Terminar con los Embajadores era mas facil, ya que la tierra no elevaba protesta
alguna por esas muertes. Eran maquinas. Ya muertas. Y todo lo que tenia que hacer
era romper el sello donde decia: «Atencion, cualquier intento de manipulacion dara
como resultado la destruccion de esta maquina y la muerte de cualquiera que se
encuentre a 500 metros a la redonda», y luego alejarme en tiempo rapido antes de que
se produjera la explosion.

Ejecuté mi labor siguiendo un camino radial a partir de las ruinas de los territorios
que bordeaban Anderson, visitando cada capital de cada Familia para asegurarme de
que descubria a todos los Anderson y terminaba con todos ellos, y para asegurarme
de que no sobrevivia ningun Embajador. Puesto que trabajaba en el mas acelerado
tiempo rapido que podia conseguir, todo eso me tomo6 una semana de tiempo real.
Estaba por delante de cualquier mensajero. Por lo que llegaron a saber los habitantes
del mundo, un azote repentino extirp0 a todos los gobernantes de su mundo, y
también a los Embajadores. Me pregunté qué pensaria la gente, cuando hallara el
cadaver de una vieja mujer en el trono de Percy Barton. ;Establecerian alguna
conexion? ;O siempre se preguntarian quién era aquella a la que habian encontrado,
mientras jamas llegarian a saber por qué o donde habia desaparecido su rey?

No tenia ninguna utilidad llevar un calendario durante mi largo viaje de asesinato.
A su término, una semana después de empezarlo, tenia, por lo que podia calcular,
unos veinticuatro afios de edad. Cuando mi padre tenia veinticuatro afios yo ya vivia,
y €l habia jugado conmigo por la mafiana, y por la tarde se habia ido y habia
conducido a sus hombres a la batalla. Yo no tenia ningtin hijo, pero tampoco podia
llevar el peso de mis muertes en mi alma tan ligeramente como lo habia hecho mi
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padre. Fl no conocia nada mejor, y creo que el matar hizo de él un buen rey. Yo ni
siquiera habia gozado de un asomo de los atributos reales, y sabia exactamente lo
mucho que pesaba una muerte. Tenia veinticuatro afios en edad, pero mi corazén
estaba insoportablemente viejo, y mi cuerpo estaba agotado por tanto peso.

Habia un lugar, sin embargo, donde ain no habia ido, y cuando todos los demas
Anderson y todos los demas Embajadores estuvieron muertos, quedaba todavia
alguien a quien matar: el que habia sido mi hermano Dinte; el que habia destruido a
mi padre; el que me habia robado la herencia; el hombre al que habia odiado y con el
que habia rivalizado y por el que habia sido ofendido durante todos nuestros afios
juntos; el que, inexplicablemente, seguia siendo mi hermano pese a que sabia muy
bien que realmente no lo era. ;Podria realmente Lord Barton haber matado al hombre
que antes habia creido que era su hijo? ¢Podria yo realmente matar a Dinte? Habia
tenido la oportunidad una vez antes, en la puerta junto a la muralla cuando me ataco,
y en vez de matarlo simplemente le abri la garganta, sabiendo que su herida curaria
rapido.

Esta vez, sin embargo, no lo veria bajo la forma de mi hermano. Esta vez veria a
un extrafio, y podria matar al extrafio. Desearia matar. Y asi llegué finalmente a
Mueller-sobre-el-Rio, y por primera vez en afios entré en una ciudad abiertamente, no
oculto en tiempo rapido. Yo era Lanik Mueller, y aquel lugar habia sido mi hogar, y
fuera o no bien recibido alli, deseaba entrar abierta y orgullosamente y declarar al fin,
ahora que todos los demas estaban muertos, el trabajo que estaba haciendo y el que
habia hecho. El mundo habia pensado que Lanik Mueller habia sido un monstruo
cuando realmente ain no lo era. Pero ahora que si, lo era, deseaba que todos lo
supieran. Incluso aquellos considerados como malvados desean que sus hazafas sean
conocidas.

Penetré en la corte donde Dinte se sentaba en el trono y avancé firmemente hasta
el centro del salén, y aunque muchos no me reconocieron, pues incluso aquéllos que
me habian conocido me habian visto por ultima vez como un muchacho de quince
afos, supieron quién era cuando el susurro «Lanik Mueller» corrié por toda la
estancia y todos los ojos se clavaron en mi, y por un momento nadie se atrevio a
actuar.

Mi hermano Dinte se puso en pie en el trono y tendi6 rigidamente los brazos, y
con una voz anormalmente fuerte dijo:

—Bien, hermano. ;Has venido finalmente a tomar tu trono? —y se apart6 a un
lado para dejarme sentar donde por derecho debia sentarme, y ordend a la gente
reunida alli que se arrodillara mientras yo subia al estrado. Se arrodillaron. Y Dinte
aguardo, sonriendo, dandome la bienvenida.
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14. LANIK EN MUELLER

De todas las posibles versiones de aquella escena que yo habia llegado a imaginar,
esa nunca se me habia ocurrido. Sin embargo, por un largo momento, parecio
exactamente correcta. El hermano usurpador que enfrenta al vagabundo, finalmente
de regreso a casa, y se aparta voluntariamente dandole paso para que el heredero
legitimo ocupe el lugar que le corresponde.

Yo habia planeado llegar, acusar a Dinte de traidor y asesino, y frente a todos en
la corte apufialarlo hasta la muerte. Nada secreto: no seria Bebelagos, el Hombre-del-
Viento, o el Hombre Desnudo que se hace justicia ante un simulador Anderson. Seria
Lanik Mueller cumpliendo con un acto del Destino sobre su hermano Dinte, el
usurpador que habia obligado a su padre a refugiarse en el bosque de Ku Kuei, donde
habia muerto.

Ahora Dinte me privaba de esto. Actuando tan cooperativamente (aunque yo
sabia que era mentira) al apartarse y dejarme su sitio, si yo lo mataba ahora,
abiertamente, lo Unico que conseguiria seria anadir a la leyenda de Lanik Mueller lo
mismo que a la de Andrew Apwiter, vuelto a la vida para recrear el caos y terminar
con el mundo. Asi que, reluctantemente, antes de que el Anderson que se ocultaba
tras el rostro de Dinte pudiera matarme mientras yo estaba desprevenido, me deslicé a
tiempo rapido y di unos pasos hacia adelante, lo cual significaba para todos los
presentes que habia desaparecido.

Pero Dinte no se convirtio en el Anderson que yo habia esperado, el rudo hombre
o mujer de mediana edad que habia supuesto me estaria aguardando en tiempo
rapido. En vez de eso, se convirtio en una criatura con cuatro brazos y cinco piernas;
dos juegos de genitales masculinos contrastaban absurdamente con los tres senos que
colgaban con la flaccidez de la edad mediana. Si lo hubiera visto en los corrales, no
me habria sentido asombrado en absoluto. Pero habia estado esperando a un
Anderson, y en lugar de eso me enfrento a un increible monstruo o a un regenerativo
radical de Mueller. ;Y quién de Mueller podia haberse convertido en un simulador?

Entonces miré al rostro de la criatura, congelado, mirando hacia el lugar donde
habia estado yo hacia un momento. Y reconoci al monstruo, y todo cambio.

El rostro era el mio. La cabeza de Lanik Mueller remataba el extrafio surtido de
miembros y protuberancias. Era yo quien permanecia de pie junto al trono, pero por
una increible crueldad no era el Lanik Mueller que habia sido curado en Schwartz.
Era el Lanik Mueller regenerativo radical, el nifio-monstruo.

Era mi doble, nacido en el bosque de Ku Kuei.

iImposible!, aullo6 mi mente. Aquella criatura no existié hasta después de que
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Dinte viviera afios enteros con nosotros. No era posible que aquella criatura fuese
Dinte.

Al primer momento intenté convencerme a mi mismo de que se trataba
obviamente de una ilusion secundaria; aquel Anderson habia encontrado una forma
de engafiarme también en tiempo rapido. Pero aquello era absurdo... Si un Anderson
podia engafiarme, cualquier otro habria podido hacerlo igualmente mucho antes.

De modo que caminé en tiempo rapido hacia el trono, me senté y me deslicé de
vuelta a tiempo real. El efecto fue algo que muy pocas veces habia conseguido
mostrar antes: desaparecer repentinamente en un lugar y aparecer en otro. El
murmullo de la multitud fue frenético. Pero Dinte, entonces con el niimero normal de
brazos y piernas, como siempre habia conocido al pequefio bastardo, no parecié
sorprendido.

—Dinte —dije—. Toda esta gente esta sorprendida de verme sentado aqui, pero
ti y yo sabemos que Lanik Mueller ha permanecido sentado en este trono por afos...

Me mir6 por un momento, luego asinti6 ligeramente con la cabeza.

—De modo que desearia hablar contigo, Dinte..., privadamente. En la habitacion
donde conservaba mi coleccion de caracolas cuando tenia cinco afios —me propulsé
de nuevo a tiempo rapido, y abandoné el salon del trono.

Habia conservado mi coleccion de caracolas en una buhardilla no utilizada desde
hacia mucho tiempo en una de las partes mas viejas del palacio, un lugar que nunca
estaba cerrado pero que, puesto que solo era accesible a través de una escalera y una
serie de sinuosos corredores, nunca era visitado. Me dirigi hacia alla en tiempo
rapido, luego reduje el flujo hasta casi el tiempo real, y aguardé. Conservé tan solo el
margen suficiente de velocidad temporal para el caso de que Lanik/Dinte intentara
algun ataque, de modo que yo pudiera reaccionar mas rapidamente que él.

Y si era un impostor, no sabria a qué habitacién me habia referido.

Aguardé quince minutos, y luego llego6 por el polvoriento corredor que conducia a
la buhardilla y se sent6 ante mi en el suelo. Le costaba andar, con su amasijo de
brazos y piernas, y sentado resultaba ridiculo, pero no me rei. Recordé mis forcejeos
para subir una pendiente no demasiado dificil en Schwartz, tras ser abandonado por el
buque esclavista de Singer. Y nuevamente en tiempo real, hablé con suavidad:

—Hola Lanik.

—Hola, Lanik —respondio, sonriendo pesarosamente.

—La ultima vez que nos vimos, intenté matarte —dije.

—NMuchas veces desde entonces he deseado que lo hubieras conseguido.

Y luego permanecimos sentados en silencio durante unos breves instantes. ;De
qué se puede hablar cuando uno se encuentra consigo mismo después de muchos
anos?

—:Como llegaste hasta aqui? —pregunté—. ;Coémo aprendiste a ser un
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simulador? —Aunque imaginaba ya buena parte de la historia.

Me lo cont6. Cémo habia yacido medio muerto mientras su cuerpo aun débil
trataba de regenerar el craneo y la piel e impedir que el tejido cerebral degenerara.
Como habia sido descubierto por el numeroso grupo de rastreo que los nkumaios
habian enviado tras de mi.

—Si no me hubieran encontrado —dijo—, seguramente habrian seguido
buscando hasta encontrarte a ti. Cuando se dieron cuenta de lo que habia sucedido e
intentaron seguirte de nuevo, rastrearon tu pista hasta la costa. No habrias podido
escapar.

Luego me hablo de los dias y semanas con Mwabao Mawa en su casa de la cima
de los arboles. El cuerpo que constitui en él estaba dotado también de todos mis
recuerdos. Mwabao necesité de cierto tiempo para darse cuenta de que él era
solamente un duplicado mio.

—Y por entonces sabia ya lo suficiente como para estar convencida de que yo
procedia de Mueller... Habia mencionado los nombres de Dinte y Padre en mi
delirio, y sus colegas de Anderson estaban ya aqui, como sabes, al parecer.

Ella aproveché inmediatamente la oportunidad que representaba mi doble y
alento su odio hacia mi, sus sentimientos de inutilidad debido a que €l seria siempre
el monstruo, el horrible, la criatura que no tenia derecho a existir. Y asi él consintio
en conducir a los ejércitos de Nkumai y a sus aliados a la batalla contra Mueller.

Sin embargo, habia existido un precio que solamente Mwabao estaba dispuesta a
pagar. Pidi6 que fuera adiestrado en el engafio Anderson, y Mwabao Mawa lo
adiestro. Mientras yo estaba en Schwartz aprendiendo a controlar la tierra, él estaba
aprendiendo a controlar las mentes de los hombres.

—Las creencias de la gente no existen en el aislamiento —explico—. Las
creencias firmemente ancladas en cada cual ejercen una enorme presion sobre todos
los demas. Las opiniones, no, por supuesto... Las creencias. Nosotros..., ellos...,
podian conseguir que cualquiera creyera que el sol era azul y habia sido siempre azul.
Pero, por supuesto, cuanto mas te alejas del lugar donde los demas creen
intensamente en el engafio, menos fuerte es la influencia. A menos que el trabajo ya
haya sido realizado. Una vez que alguien llega a creer honestamente en algo como si
fuera real, nunca dudara de él sin una evidencia convincente —por lo cual Lord
Barton habia sido capaz de aprender la verdad cuando se hall6 separado mas de mil
kilometros de Britton, pero tenia que luchar y forcejear por recordarlo cuando
regresaba a su casa.

No habia consentido, me dijo, en la devastacion llevada a cabo por el ejército de
Nkumai a su paso por la llanura del rio Rebelde. Yo nunca habria hecho algo asi... Y
él tampoco podia hacerlo.

—Y entonces reapareciste ti —dijo—, y no supimos qué hacer... Hasta que, por
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supuesto, ti y Padre escapasteis a Ku Kuei. Entonces resultd claro que yo debia
desaparecer para que el monstruo que habia hecho de mi tifiera la percepcion que los
demas hombres tenian de ti, invalidando cualquier cosa que tu pudieras hacer. Y por
aquel entonces, Lanik, me alegré de ello. No puedes llegar a saber cuanto te odiaba.
Pues ti me odiabas a mi, no por quien yo era, sino simplemente porque era.

Al principio no supieron qué hacer con él, ya que Lanik Mueller estaba
oficialmente exiliado en Ku Kuei.

—Hasta que nos lleg6 la noticia de que Dinte habia desaparecido. Mwabao Mawa
se sinti6 presa del panico. ;Como habia podido alguien saber quién era Dinte y
haberlo matado, y pese a ello no gritarle al mundo lo que era realmente? Quien lo
hubiera matado habria visto seguramente como cambiaba ante sus ojos, del joven
heredero a un hombre mucho mas viejo.

Y entonces me di cuenta de lo que habria tenido que ser obvio para mi mucho
antes.

—Fui yo quien mat6 a Dinte —dije a mi doble—. Le parti la garganta cuando
abandoné el palacio. Supuse que regeneraria.

Me sonrio.

—Asi que cumpliste con tus deseos, ¢eh? Mataste a Dinte, y con ello salvaste mi
vida. Porque yo era el tinico que conocia a Dinte lo suficiente como para ocupar su
lugar sin despertar sospechas. L.o hice, y empecé a representar el papel que no he
dejado de representar desde entonces.

Su voz se hizo mas suave (como la mia cuando temia dar muestras de miedo o
piedad o dolor) y dijo:

—FEIl papel que no he dejado de representar desde entonces. Tt sabes... Tt sabes
cuanto he odiado a Dinte. Y a pesar de eso tuve que ser €él, y hablar con su cohorte de
traidores que planearon tu muerte y la muerte de Padre y... Bueno, Lanik, no sé como
he sobrevivido todo este tiempo. Pero no he dejado de decirme ni un momento: «Yo
soy Lanik Mueller, no ese bastardo», y he resistido a los sicofantes y a los traidores y
a los mezquinos criminales y a Ruva y a todos los demas. Porque era del dominio
publico que ti habias desaparecido con Padre en las profundidades de Ku Kuei y
jamas regresarias. Padre estaba muerto, ya sabes, y yo lo amaba, y la mayoria de la
gente de aqui en Mueller insultaba su memoria y la tuya, y ademas yo me sentia libre
para identificarme contigo, para convertirme en ti en lo mas profundo de mi corazén.
Dejé de odiarte hace ya mucho tiempo. Solamente deseaba que regresaras y me
libraras de todo esto.

»Lanik —dijo—, cada dos o tres meses voy a un doctor y hago que me extirpe
mis brazos y piernas. Ahora debo hacerlo ya. El doctor nunca sabe quién soy, nunca
recuerda que efecttia esas operaciones hasta que llega el momento de la proxima.
Pero td... Tu estas completo. Eres normal. No has vivido ese horrible engafio durante
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tantos largos meses, durante todos esos afios. Volvamos al salon del trono. Apareceré
bajo mi verdadera forma y les diré que ti no eres el monstruo que creian que eras.
Puedes ocupar tu lugar, y yo me veré libre.

—¢Y qué haras entonces?

—Te suplicaré que me mates. He vivido durante afios como un regenerativo
radical. Eso no puede ser considerado vida... Si no me matas, me ahogaré.

Incliné la cabeza.

—Vine aqui a matarte.

—¢A mi? ;Entonces sabias quién era?

—No, no entonces. Vine a matar al Anderson que controlaba Mueller, el que
pretendia ser Dinte.

Se sorprendio.

—c:Entonces lo sablas antes de venir? ;El secreto de los Anderson ha sido
develado?

—Los Anderson estan muertos —dije—. Una fuerte lluvia os alcanz6 (tanteé
buscando las coordenadas en tiempo real) hace unos pocos dias. Una lluvia terrible. Y
el cielo sigue ain oscurecido —asintio—. Esa lluvia fue causada hace una semana,
cuando Anderson se hundio en el mar.

Su sorpresa aumento.

—¢:Simplemente asi? ¢Se hundio en el mar?

Ot el grito que resonaba en mi interior.

—No simplemente asi. Pero han desaparecido de la tierra. Y no tan solo la isla.
Todos los demas también, en cada Familia. Tt eres el ultimo que conoce la técnica.
Tu y los que han trabajado contigo aqui.

—¢Como lo has conseguido?

—FI] como no importa. Lo que importa es el porqué —y se lo expliqué.

—Asi que los Embajadores también han desaparecido. No mas hierro —dijo—.
¢;Te das cuenta de lo que has hecho?

Me eché a reir.

—Tuve una buena idea.

—Nosotros... jLos Anderson conocian todos los secretos del mundo, Lanik! ;Te
das cuenta de lo que se habia conseguido en este mundo? Cosas increibles. jCosas
para sentirnos orgullosos de ser habitantes de este miserable planeta-prision! Y tu lo
has interrumpido todo. Sin los Embajadores, ;crees que se mantendra el nivel de
invencion?

Me encogi de hombros.

—Puede mantenerse. Los Anderson no conocian todos los secretos del mundo.

—iEstapido! Cegato y estupido y...

—iEscucha, Lanik! —grité, y el acto de utilizar mi propio nombre refiriéndome a
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otra persona me sorprendio—. Si, Lanik. Tu eres yo, ¢no? Yo, como debi de haber
sido. Yo, capturado por los Nkumai e inducido a aprender los trucos de Mwabao
Mawa... Y los habria aprendido, como lo hiciste ti. Habria dejado que me
convirtieran en su juguete, hasta cierto punto; y ahora estaria sentado donde tu estas,
ocupando td lugar, un monstruo en un cuerpo atrapado dentro de una ilusién atin mas
monstruosa. No, Lanik; ti no eres el mas adecuado para considerarme cegato o
estipido. Y yo no soy el mas adecuado para juzgarte a ti. Has llamado miserable a
este planeta, pero estas equivocado. Hace miles de afios, la Republica decidio
convertirse en Dios. Decidieron exiliar a las mentes mas esclarecidas del universo en
un mundo sin recursos, sin hierro, y luego les colocaron enfrente una recompensa...
La primera Familia que construyera una nave estelar y saliera al espacio recibiria
riquezas y poder y prestigio sin precedentes. Durante tres mil afios hemos vivido bajo
este engafio, y hemos malgastado nuestros esfuerzos trabajando para conseguirlo...
Para proporcionarles a los bastardos que nos mantienen aqui lo mejor de nuestros
desarrollos. jNuestra propia carne! jLos mas elaborados productos de nuestras
mentes! ;Y qué hemos obtenido a cambio? Unas pocas toneladas de un metal que es
barato en todas partes menos aqui. ;Podemos construir con ello una nave estelar?

»Nunca construiremos una nave estelar con el hierro de la Republica, nunca. Y
aunque lo hiciéramos, ;crees que nos dejarian salir de aqui y tomar parte en la vida
humana? ;No te das cuenta del milagro que es este planeta? Si ellos se dieran cuenta
de lo que realmente esta ocurriendo aqui... Si pudieran pasar algunos dias en Ku
Kuei, o una semana en Schwartz... Si comprendieran donde reside realmente nuestro
potencial. Lanik, estarian aqui inmediatamente, bombardearian este planeta hasta
aniquilarlo, lo borrarian de la faz del universo. Esta es la tinica esperanza y la tnica
promesa que tenemos de ellos.

»¢Y qué hariamos nosotros si nos uniéramos a ellos? ;Persuadirlos para que se
mostraran clementes? Si realmente lo fueran, no mantendrian a la centésima
generacion de unos grandes hombres prisionera en un planeta sin esperanzas como
éste. Y si asi lo hicieran, ;volveriamos nosotros a hacer lo que hicieron nuestros
antepasados, y disentiriamos del rumbo que esta tomando la raza humana?

—No —dijo—. No. Y lo sé. He pensado también a menudo acerca de la
inevitabilidad de todo esto, Lanik. La disidencia no conduce a nada. Es algo que le
dije a un joven que habia sido arrestado por protestar contra la ley. Lo llevé a la orilla
del rio por la noche, sin sus guardias, y le planteé algunos hechos concretos. Que si
mantenia su boca callada, la ley lo dejaria solo y podria ser libre. «No deseo ser libre
mientras esta ley exista», dijo. «Disentiré hasta que sea abolida». «No», le dije,
«disentiras hasta que mueras en prision, ¢y qué habras conseguido?».

—Es como las lunas —dije—. ;Has observado como Disidencia se mueve rapida
y brillante? Es la cosa mas espectacular del cielo. Pero es espectacular porque esta tan
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cerca de Traicion, y es tan pequefia... Libertad es una luna mucho mas grande, y
mucho mas lejana. No tiene nada de espectacular. Pero es Libertad la que levanta las
mareas —dije—. Es Libertad la que hace que el mar se eleve y baje.

Me sentia invadido por un extrafio sentimiento: identificacion. El hombre pensaba
como yo; y aundue esto era algo puramente lo6gico, no dejaba de sorprenderme.
Nunca me habia encontrado con un hombre que pensara exactamente como yo lo
hacia, no normalmente. Pero ahora era como si pudiera decir sus palabras (mis
palabras) al mismo tiempo que él.

—Con Anderson desaparecido, y también los Embajadores —dijo (dije)—,
quedamos separados de la Republica. Somos libres. Y cuando el universo vuelva a oir
hablar de nosotros, seremos nosotros quienes provocaremos las mareas.

Silencio. Y me di cuenta de que habia sido yo quien habia dicho las tultimas
palabras, no él. Me sonrio. Nos comprendiamos mutuamente; no en todo, pero pensé
que la forma de pensar resultaba clara para los dos, y senti afecto hacia él. Si la
habilidad de comunicarse correctamente tenia algo que ver con el amor, no hay nadie
mejor que uno mismo a quien amar.

—Lanik —dijimos al unisono, rompiendo a la vez el silencio. Y luego nos
echamos a reir—. Tu primero —le dije.

—Lanik, por favor, hazte cargo del trono. Si me conoces, sabes lo que siento en
este cuerpo. Por lo que te he dicho sabes que he hecho cosas intolerables. Libérame.

Cosas intolerables. No le dije, no intenté explicarle las cosas intolerables que yo
habia hecho, no intenté comunicarle el grito que subyacia en cada uno de mis
pensamientos. En vez de eso, cerré los ojos y empecé a hacer por él lo que los
Schwartz habian hecho por mi.

Habia sido necesario tan solo un pufiado de Schwartz para cambiarme, para curar
mi regeneracion radical, asi que esperaba poder conseguirlo solo. No tenia nada
parecido a su conocimiento de las cadenas de carbono, pero podia sentirlas y
comparar. Cualquier diferencia entre su ADN y el mio fue cambiada hasta igualarlos a
la perfeccién. Aquello significaba que no solo su regeneracién quedaria curada, sino
que también obtendria el don de no volver a tener nunca mas hambre ni sed, de verse
libre de la necesidad de respirar, de poder tomar su energia directamente del sol.

Pero no podia traspasarle las habilidades que habia aprendido, y no lo habria
hecho aunque hubiese podido. El era el auténtico Lanik Mueller, no yo. El era el
Lanik Mueller que debio haber sido, gobernando en Mueller, y gobernando bien solo,
pero viviendo alla donde debia vivir. Y ahora, sin la maldicion de la regeneracion
radical, se veria libre para conseguir un grado de felicidad que siempre estaria mas
alla de mi.

Me tom6 horas. Cuando hube terminado, yacia dormido en el suelo de la
buhardilla, con su cuerpo normal y correcto y sano. Estaba desnudo... No habia
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sastres que pudieran vestir los deformados cuerpos de los regenerativos radicales. Y
miré su cuerpo como nunca habia sido capaz de mirar al mio propio. La piel era joven
y suave —porque €l era mas joven que yo—, y los musculos eran buenos y el cuerpo
bien proporcionado. Por un momento me vi a mi mismo como Saranna habia debido
verme, y aunque nunca me habia sentido atraido hacia los demas hombres comprendi
por qué ella me habia dicho tantas veces que mi cuerpo era dulce. Aquello me habia
irritado... Un cuerpo de adolescente no debe evidenciar dulzura. Pero tenia razon.

Era el rostro lo que me causaba una tristeza interna. El pensamiento de que habia
conocido el dolor, y lo habia sufrido, a un grado mucho mas intenso que la mayoria
de los hombres. Su rostro exhibia una madurez que iba mas alld de sus afios, y
bondad, y compasion. Pero habia visto mi propio rostro en espejos, habia estudiado lo
que el tiempo y mis propios actos habian hecho de mi, y mi rostro no era ni
bondadoso ni compasivo. Habia visto demasiado. Habia matado demasiado a
menudo. Y asi no quedaba ninguna dulzura en mi, nada apreciable, y deseé ser tan
relativamente inocente como él.

Imposible, me recordé a mi mismo. Aquella eleccion habia sido hecha hacia afios,
en la arena al borde de Schwartz. Y empecé a sospechar que el sacrificio ultimo no
era la muerte después de todo; el sacrificio ultimo es soportar voluntariamente todo el
castigo de las propias acciones. Y yo lo habia soportado, y no podia esperar no tener
las cicatrices evidentes en mi rostro y en mi cuerpo.

Se desperto y me miro, y sonrio. Luego se dio cuenta de lo que le habia pasado a
su cuerpo, y se toco, incrédulo, y lloré y me pregunto:

—No es una ilusion, ¢verdad? Es real, ;verdad?

Si, era real, le dije.

—Y cuando haya destruido al Embajador, ya no habra mas necesidad de mantener
a los rads como animales. Asi que haz esto por mi. Promulga una ley para que los
rads sean enviados a Schwartz, todos ellos, tan pronto como sean identificados. Que
se adentren en Schwartz y, cuando la gente del desierto vaya a ellos, que les digan
que estan ahi por orden de Lanik Mueller. Los Schwartz sabran qué hacer a
continuacion. Los enviaran de vuelta a casa, sanos. Y si no desean volver a casa, sera
porque habran elegido libremente quedarse alla.

—¢Y tu? —pregunto Lanik.

—Yo no existo —respondi—. En el bosque de Nkumai no fuiste ti quien se
convirtio en el Lanik extra, sino yo. Tu eres el real. Durante esos proximos amos,
Lanik, cambia la ilusion. Haz que gradualmente el rostro de Dinte se convierta en el
tuyo propio hasta que puedas cesar el engafio. Tu lo deseas, lo sé. Termina con la
mentira, excepto con el nombre, y vive y gobierna con tu propio rostro.

—sY ta?

—Encontraré algun otro lugar donde vivir.
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Y entonces me deslicé a tiempo rapido y lo dejé en la buhardilla y regresé a la
corte, donde algunas personas estaban aun hormigueando por alli, charlando acerca
de lo que habia ocurrido. Necesité apenas unos minutos para descubrir a los
Anderson entre ellos, los ultimos sobrevivientes de esa Familia. Habia dejado a Lanik
sintiéndose triste y sin embargo mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo.
Pero aquello no me impidi6 matar a los Anderson y abrirme camino hasta el
Embajador y hacerlo saltar.

Habia planeado, antes de encontrarme con el otro Lanik, que cuando el ultimo
Embajador estallara yo me quedaria alli en tiempo real para morir con él. Pero ahora
sabia que el auténtico yo era aun un muchacho de dulce cuerpo que seria un buen rey,
y pensé que no era el-hombre-que-yo-soy, sino el-hombre-que-yo-debia-ser. Y gané
un poco de respeto hacia mi mismo, y ya no deseé morir.

Pero, ;a donde podia ir? Mi vida ya no tenia ninguna finalidad. Lo inico que me
habia quedado era el poder de vivir como eligiera.

Y mientras caminaba por los campos al este de Mueller-sobre-el-Rio, supe
adonde debia ir. En una isla en mitad de un lago en Ku Kuei, Saranna habia dicho:
«Vuelve pronto. Vuelve cuando aun seas tan joven como para desearme. Porque yo
VOY a ser joven para siempre».

Yo ya no era joven, al menos segun las clasicas definiciones del término. Pero la
deseaba. Quiza solamente deseara la inocencia de los nifios haciendo el amor junto al
rio, inconscientes del dolor que seguramente caeria sobre ellos. Pero la deseaba mas
de lo que habia deseado cualquier otra cosa en el mundo no porque mi pasion fuera
tan abrumadora, sino porque todas las otras cosas que habia deseado se habian
realizado muy dolorosamente o eran tan imposibles que habia tenido que renunciar a
ellas. Solo quedaba ella. Ella y un extrafio y tranquilo pais de gente pobre pero
bondadosa que criaba ovejas entre las rocas junto al mar de Humping.
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15. HUMPING

Llegué a Ku Kuei en tiempo real, y me diverti un poco cuando algunos de los
jovenes, ignorantes de quién era yo, intentaron algunas trastadas en tiempo rapido.
Resisti facilmente sus flujos temporales y permaneci en tiempo real pese a todo lo
que hicieron. Entonces debieron de preocuparse, y llamaron a alguien mayor y mas
experto. Fue asi como Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe vino a darme la bienvenida.

—Bebelagos —rugié cuando me vio, riendo y abrazandome—. jEl que se habia
ido para siempre! Mi peor estudiante, el ejemplo mas malo que cito a todos los nifios
que acuden a que les ensefie. Has estado fuera bastante tiempo, aunque no sé
cuanto... ;Quién sigue el hilo del tiempo? Pero ha sido mucho tiempo, viejo
bastardo, asi que entra, entra, entra, aprisa.

Nos apresuramos; el gordo de Ku Kuei abriendo enérgicamente el camino, y yo
respirando a pleno pulmon el aire del bosque. Un bosque que no es el tipo de lugar
que yo pueda llamar mi hogar..., pero que era el cementerio de mi padre y el ultimo
lugar donde habia estado en el que alguien me amaba como hijo, y ain como amante.

—Saranna —dije, y Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe pareci6 desconcertado—.
Muiion —Ile recordé, y se echd a reir.

—~Oh, ella. Ella, vaya cosa increible. Una buena estudiante, para ser alguien de
fuera, y sin embargo ya no la llamamos Mufién. Ahora es Piedra, la Dama de Piedra,
pues permanece en el tiempo mas condenadamente lento que nadie haya conseguido
jamas. ;Deseas verla?

¢... que si deseaba verla? No sabia cuanto hasta que me detuve ante ella y pude
darme cuenta de que permanecia exactamente igual a como estaba cuando la dejé,
seis afios subjetivos y tres afos reales antes. Sus manos aun seguian tendidas hacia
mi. Sus labios atn estaban abiertos con sus ultimas palabras. Las lagrimas habian
brotado de sus ojos, y sin embargo las primeras gotas aun no habian alcanzado su
barbilla.

La miré, y los ultimos seis afios desaparecieron, y habia sido tan solo un momento
antes cuando le habia dicho adios; y retardé mi tiempo, lo retardé mas alla de todo lo
que habia experimentado antes, lo retardé hasta que incluso los arboles parecieron
apenas una mancha, y entonces, finalmente, sus ldgrimas empezaron a moverse, y sus
0jos me vieron, y su expresion cambio a esperanza, y dijo:

—Lanik, he cambiado de opinién. No quiero ser joven para siempre. Llévame
contigo —me abrazd y yo la abracé, y besé su mejilla mientras atin estaba humeda.

—He estado fuera seis afios —dije.

—~Calla —djjo.
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—He hecho cosas terribles.

—No necesito saberlas.

—No soy una buena persona —insisti.

Simplemente me beso y susurro:

—Lo suficientemente buena para mi —y sonri6, y yo sonrei, y gradualmente nos
deslizamos fuera del tiempo lento y el mundo dej6 de ser una mancha y nos
encontramos de nuevo en Ku Kuei. Habia centenares de personas reunidas alrededor
de nosotros. Pero no reconoci a nadie.

—¢Por qué nos estais observando? —pregunté.

—Porque todo el mundo decia que los Amantes de Piedra estaban acelerando a
tiempo real —dijo un hombre gordo—, y teniamos que venir y ver.

—¢Los Amantes de Piedra?

—ILa gente ha nacido, crecido, envejecido y muerto, y solo han visto que os
habéis movido un centimetros o dos, o sonreir, 0 pronunciar lo que parecia ser una
sola palabra. Pareciais tan concentrados... Dijerais lo que dijerais, pareciais sentirlo
realmente, y no era en absoluto divertido. Iniciasteis una verdadera moda. La gente
esta buscando una meta ahora. Lo habéis complicado todo.

—¢Cuanto tiempo? —pregunté.

—Doscientos, trescientos afos, imagino —dijo—. Pero ahora espero que
simplemente os comportéis como gente normal.

—Yo también lo espero —dije, y Saranna sonrio.

Abandonamos el bosque y viajamos hacia el este hasta que finalmente
alcanzamos Britton, y en la parte mas oriental de la peninsula este de Britton,
llegamos a Humping. Nada habia cambiado en los ultimos dos siglos. Un nuevo lord
gobernaba desde la casa del acantilado, pero se hacia llamar por el nombre
hereditario de Barton. La casa de Glain y Vran era ahora un jardin, y otra casa se
levantaba ahora a unos pocos metros de distancia, pero la casa estaba llena de nifios y
nada parecia haber cambiado. La gente seguia siendo pobre, seguia siendo taciturna,
seguia teniendo buen corazon.

Saranna y yo edificamos una casa de tierra y hierba cerca del mar, y a las pocas
semanas un pastor vino a ver qué estabamos haciendo alli, y curé su bocio y curé a
una de las ovejas que estaba enferma, y entonces él supo quién era yo. «El Hombre-
del-Viento», me llamo, y Saranna se convirtié en la Dama-del-Viento, y aunque la
gente de Humping nos queria, jamas pudieron llegar a querernos como nosotros los
queriamos a ellos. La leyenda del Hombre-del-Viento era bien conocida; como habia
llegado de ningun lugar y habia vivido con Glain y Vran, curando y haciendo el bien
a todo el mundo, hasta que el lord en la casa del acantilado supo de él, y el Hombre-
del-Viento se fue y nunca mas regreso. Esta vez, hacian votos, seria diferente. Y en
todos los afios que vivimos alli, el lord de la casa del acantilado nunca nos mandd
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buscar.

Los Humpers no se sorprendian de que mientras ellos envejecian y morian,
nosotros no envejeciéramos. Hemos vivido para curar las enfermedades de los nifios a
cuyos abuelos habiamos curado ya sus piernas rotas. Es una vida tranquila pero
agradable, y para pronto Saranna y yo planeabamos tener nifios. Cuando tengamos
nifios, sin embargo, dejaremos de modificamos, y envejeceremos y moriremos
mientras nuestros nietos crecen, como todos los demas. Los nifios no necesitan que
sus padres vivan eternamente.

Pero alin no estdbamos preparados para esto. La vida sigue siendo lo
suficientemente agradable para nosotros sin nifios, aunque miro a Saranna y veo que
esto no va a tardar mucho; y me miro a mi mismo y veo que estoy casi preparado
para esto. Y eso también sera bueno. Incluso la muerte sera buena, pienso, no porque
termine con las viejas amarguras, sino porque creo que llegara como el ultimo de los
muchos desagradables sabores que me han ido indicando que aun seguia vivo.

Por debajo de todas las cosas sigo oyendo el grito de la tierra, pero ya no afecta a
las cosas que veo y hago. Por el contrario, realza mis placeres, y el amanecer es mas
brillante debido al lugar oscuro que hay dentro de mi, y la sonrisa de Saranna es mas
afectuosa debido a la crueldad que he conocido, y curar a los animales y a los nifios y
a los adultos que acuden a mi es mas dulce debido a que en una ocasion, en contra de
mis propios instintos pero a causa de mi propio sentido de lo que estaba bien y lo que
estaba mal, maté.

Si Traicion es ahora un lugar mejor para vivir es algo que yo no puedo juzgar.

Ignoro si estamos progresando tanto como lo haciamos antes de que los
Embajadores fueran destruidos. No soy yo quien debe evaluar en qué medida hemos
aprovechado nuestra oportunidad. Mi tarea era tan solo crear esa oportunidad.

Y algunas veces me maravillo de que lo hubiese conseguido.

—Tu no existes —me dice a menudo Saranna, después de hacer el amor—, no
puedes ser real.

Sé lo que quiere decir, pero yo lo veo de otro modo, pues, por todos los planes e
intenciones que tracé antes de actuar, sé que he sido moldeado mas por las
circunstancias que por mi propia voluntad. Y a veces me pregunto si no seré, después
de todo, una pieza en el juego de algun otro jugador, que sigue ciegamente los
grandes designios de éste sin ser consciente de que mi paso por el tablero es tan solo
una finta, mientras que los asuntos importantes son jugados en otro lugar por otros
jugadores.

Pero me importa muy poco la posibilidad de la existencia de algun otro designio
mas grande. Mi tnica esperanza era ésta: ver lo que se podia hacer, y creer que se
podia hacer, y luego hacerlo; y consegui llegar hasta el final, sin que importara el
precio.
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Y cuando una vida termina como la mia habra de terminar, nadie puede
persuadirme de que el coste no ha sido mas bajo de lo que finalmente he obtenido a
cambio.
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OrsoN Scort CARD es un escritor estadounidense conocido por sus novelas de
ciencia ficcion, con las que ha logrado grandes éxitos como El juego de Ender o La
voz de los muertos.

Card estudi6 en la Universidad de Utah y profesa la religion mormona, debido a lo
cual vivié dos afios en Brasil como parte de su formacion. La iglesia fue importante
en los inicios literarios de Card ya que fue en la revista mormona Ensign donde
publico sus primeros trabajos en 1977.

El salto a la ciencia ficcién lleg6 con El juego de Ender, que pasé de novela corta a
novela en 1977 y con la que consiguio el premio mas prestigioso del género, el Hugo,
algo que también conseguiria con su continuacion, La voz de los muertos.

A partir de ese momento, la prolifica carrera de Card se dispara con varias
continuaciones de Ender y la creacion de las sagas de Alvin Maker o La saga del
retorno. Ademas, Card se ha dedicado a dar clases de Escritura Creativa, con la
intencion de aplicar nuevas técnicas de ensefianza.

A lo largo de su carrera, Card, ademas de varios Premios Hugo, ha sido merecedor de
galardones como el Nebula, el John W. Campbell o el Locus.
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