


Lanik	 Mueller,	 heredero	 de	 una	 de	 las	 familias	 más	 opulentas	 del	 planeta
Traición,	 se	 enfrenta	 al	 hecho	 de	 haberse	 convertido	 en	 un	 «regenerativo
radical»	 y	 decide	 recorrer	 el	 planeta	 y	 asimilar	 algunos	 de	 los	 dones
especiales	que	las	otras	familias	(separadas	desde	hace	tiempo	en	clanes	de
guerra),	 desarrollar	 el	 poder	 de	 transformar	 la	 vida	 en	 hierro,	 y	 poder	 así
liberarse	de	la	tiranía	de	los	guardianes.
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A	Mary	Jo,	que	me	inició	en	Bradbury,	Laura	Dane,	que	me	prestó	la
Trilogía	Fundación,	Dale	y	Maria,	que	me	hicieron	leer	las	Crónicas	de

Narnia,	y	las	cuatro	mil	personas	que	me	incitaron	a	leer	a	Tolkien:	toda	la
culpa	es	de	ellos.
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1.	MUELLER

Había	 soportado	 tener	 cuatro	 brazos,	 una	 nariz	 extra,	 y	 dos	 corazones	 latiendo	 sin
cesar	 antes	 de	 que	 el	 cirujano	me	 pasara	 bajo	 su	 bisturí	 para	 eliminar	 los	 excesos.
Pero	aún	podía	pretender	que	eran	simplemente	cosas	de	la	adolescencia,	tan	sólo	los
extraños	 desórdenes	 químicos	 que	 podían	 hacer	 pensar	 a	 un	 Mueller	 normal	 en
configuraciones	regenerativas.	Esta	pretensión	terminó	cuando	empecé	a	desarrollar
un	par	de	senos	más	bien	voluptuosos.

—No	son	simplemente	senos	—dijo	Homarnoch,	el	cirujano	de	la	Familia—.	Lo
siento,	Lanik.	Son	ovarios.	De	por	vida.

—Quítamelos	—dije.
—Es	que	volverían	a	crecer	—dijo	él—.	Enfréntate	a	ello.	Eres	un	regenerativo

radical.
Pero	yo	no	deseaba	enfrentarme	a	ello.	Nos	habíamos	seleccionado	genéticamente

para	regeneración	controlada…	Para	nosotros	no	era	nada	el	perder	una	mano	o	un
pie,	o	que	nos	arrancaran	los	ojos	o	nos	extirparan	la	lengua.	Volverían	a	crecer;	y	a
medida	que	nos	seleccionábamos	nos	volvíamos	más	efectivos,	crecían	de	nuevo	más
aprisa.

Lo	que	nos	aterraba	era	cuando	la	manipulación	genética	daba	como	resultado	la
regeneración	radical.	Partes	del	cuerpo	crecían	antes	de	que	fueran	necesarias.	Y	 la
prueba	final	de	un	regenerativo	radical	era	el	crecimiento	transexual.	En	mi	caso,	los
ovarios.

—Decirme	eso,	Homarnoch	—le	dije—,	es	como	decirme	que	estoy	muerto.
—Vamos,	Lanik.	Esto	no	es	el	fin	del	mundo	—utilizó	su	tono	de	voz	de	«ánimo

muchacho»,	 y	 me	 palmeó	 la	 espalda	 El	 impacto	 hizo	 que	 mis	 senos	 bailotearan
dolorosamente.	Era	un	dolor	que	no	solía	experimentar,	y	lancé	un	gruñido.

—Lanik,	quizá	debieras…
Y	empezó	a	sugerirme	la	adquisición	de	una	cierta	prenda	interior.	Imagino	que

mi	 rostro	habrá	 reflejado,	mientras	él	hablaba,	 lo	que	yo	sentía	al	 respecto,	pues	se
detuvo.

—Lo	 siento	 —dijo	 simplemente—.	 Pero	 debo	 informar	 inmediatamente	 a	 tu
padre.

Y	se	fue.
Me	 miré	 en	 el	 amplio	 espejo	 de	 la	 pared,	 donde	 mis	 ropas	 colgaban	 de	 una

percha.	Mis	hombros	seguían	siendo	amplios	tras	horas	y	días	y	semanas	de	ejercicio
con	 la	 espada,	 la	maza,	 la	 lanza	y	 el	 arco;	y	más	 recientemente	 con	el	 fuelle	de	 la
forja.	Mis	caderas	seguían	siendo	estrechas	gracias	a	las	carreras	y	la	equitación.	Los
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músculos	abultaban	en	mi	estómago,	duros	y	sólidos	y	viriles.	Y	allí,	 ridículamente
blandos	e	incitantes,	mis	senos…

No	los	míos.	Colocados	sobre	mí	como	una	burla	cruel,	pero	indudablemente	sin
que	me	 pertenecieran.	 Tan	 extraños,	 de	 hecho,	 que	mientras	 contemplaba	mi	 torso
desnudo	inicié	una	erección,	como	cuando	Saranna	venía	a	mí	por	la	noche.

Tomé	mi	cuchillo	del	 cinturón	que	colgaba	en	 la	pared	y	apreté	 su	afilada	hoja
contra	mi	pecho.	El	 dolor	 fue	demasiado…	Corté	 apenas	un	par	 de	 centímetros	de
profundidad	y	me	detuve.	Hubo	un	ruido	en	la	puerta.	Me	volví.

Una	pequeña	Cramer	negra	bajó	la	cabeza	para	evitar	verme.	Recordé	que	había
sido	capturada	en	 la	última	guerra	(que	había	ganado	mi	padre),	y	que	por	ello	nos
pertenecía	de	por	vida;	le	hablé	cariñosamente,	pues	era	una	esclava.

—Todo	está	bien,	no	te	preocupes	—le	dije,	pero	ella	no	se	relajó.
—Mi	señor	Ensel	desea	ver	a	su	hijo	Lanik.	Dice	inmediatamente.
—¡Maldito	sea!	—dije,	y	ella	se	arrodilló	para	recibir	mi	cólera.	Sin	embargo	no

la	 golpeé,	 solamente	 toqué	 su	 cabeza	 mientras	 me	 dirigía	 hacia	 mis	 ropas	 para
vestirme.	No	pude	evitar	de	ver	mi	reflejo	al	salir…	Mi	pecho	bamboleándose	arriba
y	abajo	al	ritmo	de	mis	pasos.

La	pequeña	Cramer	murmuró	su	agradecimiento	cuando	me	iba.
Empecé	 a	 correr	 escaleras	 abajo	 hacia	 las	 habitaciones	 de	 Padre.	 A	 los	 tres

escalones	tuve	que	detenerme	y	apoyarme	en	la	baranda	hasta	que	el	dolor	se	calmó.
Luego	seguí	bajando	más	lentamente.	Vi	a	mi	hermano	Dinte	al	pie	de	las	escaleras.
Sonreía	 afectadamente,	 el	 más	 hermoso	 espécimen	 de	 botarate	 culomierda	 que
hubiera	producido	nunca	la	Familia.

—Veo	que	has	oído	las	noticias	—dije,	bajando	cuidadosamente	las	escaleras.
—¿Puedo	sugerirte	que	compres	un	corsé?	—ofreció	suavemente—.	Te	prestaría

uno	de	Mannoah,	pero	te	vendría	demasiado	pequeño.
Apoyé	mi	mano	en	mi	cuchillo,	y	retrocedió	unos	pocos	pasos.
—No	 debes	 hacer	 esto	 nunca	 más,	 Lanik	 —dijo	 Dinte,	 sonriendo	 aún

afectadamente—.	Ahora	voy	a	ser	el	heredero;	y	muy	pronto	el	cabeza	de	la	familia,
y	lo	recordaré.

Pasé	junto	a	él	hacia	la	habitación	de	Padre.	Al	pasar	por	su	lado	murmuró	algo
con	 voz	 sorda,	 como	 cuando	 uno	 llama	 a	 las	 prostitutas	 de	 la	 calle	 Hiwel.	 Sin
embargo,	no	lo	maté.

—Hola,	hijo	mío	—dijo	mi	Padre	cuando	entré	en	su	habitación.
—Podrías	advertir	a	tu	segundo	hijo	—respondí—,	que	aún	sé	cómo	matar.
—Estoy	seguro	de	que	querías	decir	hola.	Saluda	a	tu	madre.
Levanté	 la	 vista	 hacia	 donde	miraba	 él	 y	 vi	 a	 la	 Boñiga	 como	 los	 hijos	 de	 la

primera	esposa	de	Papá	 llamábamos	con	 todo	nuestro	afecto	a	 la	Número	Dos,	que
había	 ascendido	 a	 la	 posición	 de	 mi	 madre	 cuando	 ella	 murió	 de	 un	 extraño	 y
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repentino	ataque	al	corazón.	Padre	no	creyó	que	fuera	extraño	y	repentino,	pero	yo	sí.
El	nombre	oficial	de	la	Boñiga	era	Ruva;	era	una	Schmidt,	y	había	formado	parte	de
un	convenio	que	incluía	una	alianza,	dos	fuertes,	y	aproximadamente	tres	millones	de
acres.	Nos	veíamos	obligados	por	la	costumbre,	la	ley	y	la	cólera	de	Padre	a	llamarla
madre.

—Hola,	Madre	—dije	fríamente.	Ella	se	limitó	a	exhibir	su	dulce,	gentil,	asesina
sonrisa,	y	revolvió	el	pelo	a	un	feo	muchacho	de	rizada	cabeza	que	de	algún	modo	le
había	hecho	mi	padre.

—Bien,	 Lanik,	 hijo	mío	—dijo	 Padre—.	Homarnoch	me	 ha	 dicho	 que	 eres	 un
regenerativo	radical.

—Mataré	a	cualquiera	que	intente	ponerme	en	los	corrales	—dije—.	Incluso	a	ti.
—Algún	 día	me	 tomaré	 en	 serio	 tus	 traicioneras	 afirmaciones,	muchacho,	 y	 te

haré	 estrangular.	 Pero	 puedes	 alejar	 de	 ti	 ese	 miedo,	 al	 menos.	 Nunca	 pondré	 a
ninguno	de	mis	propios	hijos	en	los	corrales,	aunque	sea	un	rad.

—Se	ha	hecho	antes	—observé—.	He	estudiado	un	poco	la	historia	de	la	Familia.
—Entonces	sabrás	 lo	que	va	a	pasar	ahora.	Ven	aquí,	Dinte	—dijo	Padre,	y	me

volví	para	ver	entrar	a	mi	hermano	menor	en	la	habitación	Fue	entonces	cuando	perdí
el	control	por	primera	vez.

Grité:
—¡Vas	a	dejar	que	ese	estúpido	medio	asno	arruine	Mueller,	especie	de	bastardo,

cuando	sabes	condenadamente	bien	que	yo	soy	el	único	del	que	se	puede	esperar	que
mantenga	unido	este	endeble	 imperio	cuando	 tengas	 la	cortesía	de	morirte!	 ¡Espero
que	vivas	lo	suficiente	como	para	verlo	desmoronarse	por	completo!

Padre	saltó	en	pie	y	 rodeó	 la	mesa	hasta	donde	yo	estaba.	Esperé	un	golpe,	me
puse	 en	 tensión	 Pero	 en	 vez	 de	 eso	 puso	 sus	 manos	 en	 mi	 garganta,	 y	 sentí
momentáneamente	un	miedo	enfermizo	de	que	finalmente	cumpliera	con	su	amenaza
de	 estrangularme.	Pero	 en	vez	 de	 eso	 rasgó	mi	 túnica,	 abriéndola,	 puso	 sus	manos
sobre	mis	senos,	y	los	apretó	brutalmente	uno	al	otro.	Jadeé	de	dolor	y	me	aparté.

—¡Eres	débil	ahora,	Lanik!	—gritó—.	¡Eres	blando	y	femenino,	y	ningún	hombre
de	Mueller	querrá	seguirte	a	ningún	lugar!

—Excepto	a	la	cama	—añadió	Dinte	lascivamente.	Padre	se	volvió	y	lo	abofeteó
en	el	oído.

Cuando	se	volvió	nuevamente	hacia	mí	cubrí	mi	pecho	con	mis	brazos	como	una
virgen	y	pivoté	sobre	mis	 talones	hasta	encontrarme	cara	a	cara	con	la	Boñiga	y	su
criatura	de	pelo	rizado.	Aún	estaba	sonriendo.

Y	vi	que	sus	ojos	se	desviaron	de	mi	rostro	a	mis	senos…
¡No	 mis	 senos!,	 grité	 en	 silencio.	 No	 míos,	 no	 una	 parte	 de	 mí…,	 y	 sentí	 un

irresistible	deseo	de	retraerme,	se	salir	completamente	de	mi	cuerpo,	de	dejarlo	allí
mientras	yo	me	iba	a	otra	parte,	todavía	un	hombre,	todavía	un	heredero	con	algo	más
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que	una	esperanza	de	supremo	poder,	todavía	un	hombre,	todavía	yo	mismo.
—Ponte	una	capa	—ordenó	Padre.
—Sí,	mi	señor	Ensel	—murmuré,	y	en	vez	de	retirarme	de	mi	cuerpo	lo	cubrí,	y

sentí	la	aspereza	de	la	textura	de	la	capa,	dura	contra	mis	tiernos	pezones.	Me	quedé
ahí	 y	 observé	 a	 Padre,	 que	 declaraba	 ritualmente	 mi	 condición	 de	 bastardo	 y
proclamaba	heredero	a	mi	hermano	Dinte,	de	aspecto	alto	y	 fuerte	y	 rubio	y	hábil,
aunque	yo	sabía	mejor	que	nadie	que	su	habilidad	era	simplemente	una	tendencia	a
ser	astuto;	su	fuerza	no	iba	acompañada	por	ninguna	rapidez	o	destreza.	Terminada	la
ceremonia,	Dinte	se	sentó	con	toda	naturalidad	en	la	silla	que	durante	años	había	sido
mía.

Luego	me	inmovilicé	de	pie	ante	ellos,	y	Padre	me	ordenó	que	prestara	juramento
de	fidelidad	a	mi	hermano	menor.

—Antes	preferiría	morir	—dije.
—Ésa	es	la	elección	—dijo	Padre,	y	Dinte	sonrió.
Juré	 lealtad	 eterna	 a	 Dinte	 Mueller,	 heredero	 de	 las	 posesiones	 de	 la	 Familia

Mueller,	 que	 incluían	 la	 heredad	 Mueller	 y	 los	 territorios	 que	 mi	 padre	 había
conquistado:	Cramer,	Helper,	Wizer	y	las	islas	Huntington.	Hice	el	juramento	porque
evidentemente	 Dinte	 deseaba	 que	 me	 negara	 y	 muriera.	 Así,	 conmigo	 vivo,
permanecería	 constantemente	 inquieto	 Me	 pregunté	 inútilmente	 cuántos	 guardias
apostaría	alrededor	de	mi	cama	esa	noche.

Pero	yo	sabía	que	no	intentaría	matarlo.	Deshacerme	de	Dinte	no	me	pondría	en
su	 lugar;	 tan	sólo	significaría	que	 la	 larva	de	cabeza	rizada	de	 la	Boñiga	 terminaría
heredando.	Un	 rad	como	yo	no	podía	esperar	gobernar	nunca	en	Mueller.	Además,
los	 rads	 raramente	 pasaban	 de	 los	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 era	 ilegal	 para	 nosotros
cruzarse	con	 los	humanos	 superiores.	Sentí	una	aguda	punzada	al	pensar	 en	 lo	que
sería	de	la	pobre	Saranna.	Ahora	le	quitarían	el	niño	y	lo	destruirían.	Y	ella	se	vería
convertida	en	la	concubina	de	un	paria,	en	vez	de	ser	la	potencial	primera	esposa	del
padre	de	la	Familia.

—¿Veo	dagas	en	tus	ojos,	Lanik?	—preguntó	Padre.
—Nunca,	Padre.
—Veneno	entonces.	O	aguas	profundas.	Creo	que	mi	heredero	no	estará	 seguro

contigo	en	Mueller.
Lo	miré	airadamente.
—El	peor	enemigo	de	Dinte	es	él	mismo.	No	necesita	mi	ayuda	para	terminar	en

desastre.
—Yo	también	he	 leído	 la	historia	de	 la	Familia	—dijo	Padre—,	y	 te	enviaré	en

embajada	a	fin	de	tener	una	esperanza	razonable	de	que	Dinte	habrá	de	mantenerse
vivo.

—No	tengo	miedo	de	él	—dijo	Dinte	despectivamente.
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—Entonces	 eres	 un	 estúpido	—dijo	 Padre	 secamente—.	 Con	 tetas	 o	 sin	 tetas,
Lanik	es	demasiado	 rival	para	 ti,	muchacho,	y	no	voy	a	confiarte	mi	 imperio	hasta
que	demuestres	que	eres	como	mínimo	la	mitad	de	inteligente	que	tu	hermano.

Dinte	 guardó	 silencio,	 pero	 supe	 que	 mi	 padre	 había	 escrito	 mi	 sentencia	 de
muerte	en	la	mente	de	su	heredero.	¿Deliberadamente?	Pensé	que	no.

—¿Qué	embajada?	—pregunté.
—Nkumai	—respondió.
—Un	reino	de	salvajes	negros	que	viven	en	los	árboles,	allá	a	lo	lejos,	al	este	—

dije—.	¿Por	qué	debemos	enviar	embajadas	a	animales?
—No	 son	 animales	 —dijo	 Padre—.	 Utilizan	 espadas	 de	 metal	 en	 la	 batalla.

Conquistaron	 Drew	 hace	 dos	 años.	 Mientras	 estamos	 hablando,	 Allison	 cae
fácilmente…

Sentí	 que	 mi	 cólera	 aumentaba	 ante	 el	 pensamiento	 de	 que	 aquellos	 negros
moradores	de	árboles	sometían	a	los	orgullosos	talladores	de	piedra	de	Drew	o	a	los
salvajes	jinetes	de	Allison.

—¿Por	qué	enviamos	embajadas	en	vez	de	ejércitos?	—pregunté	con	irritación.
—¿Soy	un	estúpido?	—preguntó	Padre	como	respuesta.
—No	—respondí—.	Si	poseen	metal	duro,	significa	que	han	encontrado	algo	que

el	Mundo	Exterior	comprará.	No	sabemos	cuánto	metal	tienen,	no	sabemos	qué	están
vendiendo.	Por	lo	tanto	mi	embajada	no	consiste	en	firmar	un	tratado,	sino	más	bien
en	averiguar	qué	es	lo	que	tienen	para	vender	y	cuánto	es	lo	que	el	Embajador	está
pagando	por	ello.

—Muy	bien	—dijo	Padre—.	Dinte,	puedes	irte.
—Si	se	trata	de	asuntos	del	reino	—dijo	Dinte—,	¿no	debería	quedarme	aquí	para

oírlos?
Padre	no	respondió.	Dinte	se	puso	en	pie	y	se	fue.	Y	luego	Padre	agitó	una	mano

en	dirección	a	la	Boñiga	y	su	crío,	los	que	también	abandonaron	la	habitación.
—Lanik	—dijo	 Padre	 cuando	 quedamos	 solos—,	 Lanik,	 le	 pediría	 a	 Dios	 que

hubiera	algo	que	yo	pudiera	hacer…
Y	 entonces	 vi	 que	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	me	 di	 cuenta	 con	 cierta

sorpresa	de	que	Padre	 estaba	 lo	 suficientemente	preocupado	como	para	 sentir	 pena
por	mí.	Aunque	no	por	mí,	después	de	todo.	Por	su	precioso	imperio,	que	Dinte	no
podría	mantener	unido.

—Lanik,	nunca	en	los	tres	mil	años	de	Mueller	ha	habido	una	mente	como	la	tuya
en	un	cuerpo	como	el	tuyo,	un	hombre	realmente	apto	para	conducir	a	otros	hombres.
Y	 ahora	 el	 cuerpo	 está	 arruinado.	 ¿Podrá	 la	 mente	 seguir	 sirviéndome?	 ¿Podrá	 el
hombre	seguir	amando	a	su	padre?

—¿El	hombre?	Si	me	encontraras	en	la	calle	desearías	llevarme	a	tu	cama.
—¡Lanik!	—gritó—.	¿No	puedes	creer	en	mi	aflicción?	—y	sacó	su	daga	dorada,
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la	levantó	muy	alto	y	luego	se	atravesó	con	ella	su	mano	izquierda,	clavándola	sobre
la	mesa.	Cuando	extrajo	el	arma	la	sangre	surgió	a	borbotones	de	la	herida,	y	se	pasó
la	 mano	 por	 su	 frente,	 cubriendo	 su	 rostro	 con	 sangre.	 Luego	 se	 echó	 a	 llorar,
mientras	la	hemorragia	se	detenía	y	el	tejido	cicatrizante	se	formaba	sobre	la	herida.

Me	senté	a	observar	el	rito	de	su	aflicción.	Permanecimos	en	silencio	excepto	por
su	pesada	respiración	hasta	que	su	mano	quedó	curada.	Entonces	me	miró	con	ojos
apesadumbrados.

—Aunque	 esto	 no	 hubiera	 ocurrido	 —dijo—,	 te	 habría	 enviado	 a	 Nkumai.
Durante	cuarenta	años	hemos	sido	los	únicos	poseedores	de	metales	duros	en	nuestro
planeta.	 Nkumai	 es	 ahora	 nuestro	 único	 rival,	 y	 no	 sabemos	 nada	 acerca	 de	 esa
Familia.	Ve	en	secreto;	si	saben	que	eres	de	Mueller	te	matarán.	No	te	dejarán	vivo
para	asegurarse	de	que	no	has	visto	nada	de	importancia.

Me	eché	a	reír.
—Eso	era	lo	que	ya	había	planeado.
Me	devolvió	una	sonrisa.	Luego	sus	ojos	volvieron	a	 llenarse	de	 lágrimas	y	me

pregunté	si,	después	de	todo,	su	amor	no	sería	para	mí.
La	entrevista	había	terminado	y	me	fui.

Supervisé	 los	 preparativos;	 hice	 que	 los	 caballerizos	 herraran	 y	 dispusieran	 mis
caballos	para	el	viaje,	que	las	cocineras	me	prepararan	provisiones,	que	los	eruditos
me	trazaran	un	mapa.	Cuando	todo	el	trabajo	estaba	en	marcha,	abandoné	el	castillo
propiamente	 tal	y	eché	a	andar	por	 los	corredores	subterráneos	que	conducían	a	 los
laboratorios	de	Genética.

Las	noticias	se	habían	difundido	rápidamente…	Todos	los	oficiales	de	alto	rango
me	 evitaban,	 solamente	 los	 estudiantes	 estaban	 ahí	 para	 abrir	 las	 puertas	 y
conducirme	al	lugar	que	deseaba	ver.

Los	 corrales	 eran	 mantenido	 bajo	 profusa	 iluminación	 veintisiete	 horas	 al	 día.
Miré	a	través	de	la	alta	ventana	de	observación	a	los	cuerpos	esparcidos	por	la	suave
hierba.	Aquí	 y	 allá	 los	 cuerpos	 que	 se	 revolcaban	 levantaban	 nubes	 de	 polvo.	 Los
estuve	mirando	hasta	que	la	comida	del	mediodía	fue	distribuida	en	los	comederos;
todos	iban	desnudos.	Algunos	de	ellos	se	parecían	a	los	demás	hombres.	Otros	tenían
pequeñas	 excrecencias	 en	 varias	 partes	 de	 sus	 cuerpos,	 o	 defectos	 escasamente
apreciables	 desde	 aquella	 distancia…	Tres	 tetas,	 o	 dos	 narices,	 o	 dedos	 de	más	 en
manos	y	pies.

Y	 luego	 estaban	 aquellos	 listos	 para	 la	 recolección.	Observé	 a	 una	 criatura	 que
avanzaba	 pesadamente	 hacia	 el	 comedero.	 Sus	 cinco	 piernas	 no	 se	 movían	 a	 un
tiempo,	 y	 agitaba	 torpemente	 sus	 cuatro	 brazos	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Una
cabeza	 extra	 colgaba	 inútilmente	 de	 su	 espalda,	 y	 una	 segunda	 columna	 vertebral
surgía	 de	 su	 cuerpo	 curvándose	 como	 una	 serpiente	 chupadora	 que	 estuviera
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rígidamente	aferrada	a	su	víctima.
—¿Por	 qué	 habéis	 dejado	 a	 ese	 tanto	 tiempo	 sin	 recolectar?	 —pregunté	 al

estudiante	que	estaba	a	mi	lado.
—Debido	a	la	cabeza	—dijo—.	Las	cabezas	completas	son	muy	raras,	y	no	nos

hemos	atrevido	a	interferir	con	la	regeneración	hasta	que	estuviera	completa.
—¿Obtenemos	un	buen	precio	por	las	cabezas?	—pregunté.
—Yo	 no	 estoy	 en	 comercial	—respondió,	 lo	 cual	 significaba	 que	 el	 precio	 era

realmente	muy	elevado.
Miré	 al	 desmañado	monstruo	mientras	 forcejeaba	 para	 llevarse	 la	 comida	 a	 su

boca	con	unos	brazos	que	no	le	respondían	adecuadamente.	Me	estremecí.
—¿Tenéis	frío?	—preguntó	el	estudiante,	exageradamente	solícito.
—Mucho	—respondí—.	Mi	curiosidad	ya	está	satisfecha.	Me	voy.
Y	me	pregunté	por	qué	no	estaba	siquiera	un	poco	agradecido	de	que	al	menos	no

tuviera	que	ir	a	 los	corrales.	Quizá	porque,	si	se	me	destinara	a	proporcionar	partes
extra	al	Mundo	Exterior,	me	mataría.	Pero	tal	como	iban	las	cosas,	y	aunque	no	había
forma	 de	 sustraerme	 al	 terrible	 conocimiento	 de	mi	 pérdida,	 seguía	 hallándome	 de
este	lado	del	suicidio.

Saranna	vino	a	mi	encuentro	en	la	sala	de	espera	de	los	laboratorios	de	Genética.
No	pude	evitarla.

—Sabía	que	te	hallaría	aquí	—dijo—,	por	tu	morbidez.
—Y	estabas	en	lo	cierto	—dije,	siguiendo	mi	camino.
Ella	me	sujetó	por	el	brazo,	se	me	colgaba,	no	me	dejaba	ir.
—¿Crees	que	esto	representa	alguna	diferencia	para	mí?	—gritó.
—Estás	 siendo	 indecorosa	—siseé;	 algunas	personas	miraban	 embarazosamente

al	suelo,	y	los	sirvientes	empezaban	a	arrodillarse—.	Haces	que	nos	avergoncemos.
—Ven	conmigo,	entonces	—dijo,	y	para	evitar	que	causáramos	más	incomodidad

a	los	demás	en	la	habitación,	la	seguí.	Mientras	nos	marchábamos	podía	oír	las	varas
que	azotaban	las	espaldas	de	los	sirvientes	por	haber	visto	al	alto	linaje	actuando	de
manera	vulgar.	Sentí	los	golpes	como	si	cayeran	sobre	mí.

—¿Cómo	has	podido	hacer	esto?	—le	pregunté.
—¿Y	cómo	has	podido	tú	permanecer	ocho	días	alejado	de	mí?
—No	ha	sido	tanto.
—¡Lo	ha	sido!	Lanik,	he	oído	las	noticias,	y	ya	sospechaba	algo	de	ello.	¿Crees

que	me	preocupa?	¿Crees	que	esto	lo	termina	todo?
—Lo	termina	todo	—dije.
—¡Entonces	córtalos!	—dijo.
—¡Soy	un	Mueller!	—grité—.	¡Crecerían	de	nuevo	en	un	semana!
—¡Lanik!	—dijo	ella,	y	luego	me	rodeó	con	sus	brazos	y	apretó	su	cabeza	contra

mi	pecho.	Al	sentir	que	su	cabeza	hacía	presión	contra	unos	suaves	senos	en	lugar	de
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la	 dura	 musculatura,	 la	 apartó	 por	 un	 momento	 y	 luego	 volvió	 a	 abrazarme	 más
fuertemente	aún.

Su	cabeza	en	mi	pecho	me	hizo	sentir	una	emoción	casi	maternal.	Deseé	vomitar.
La	 rechacé	 y	 corrí.	Me	 detuve	 en	 un	 recodo	 del	 corredor	 y	miré	 hacia	 atrás.	 Ella
estaba	 traspasándose	 las	muñecas	y	gritando,	y	 la	 sangre	goteaba	 sobre	el	 suelo	de
piedra.	Los	 cortes	 eran	 salvajes…,	 la	pérdida	de	 sangre	 la	 enfermaría	durante	días,
con	tal	cantidad	de	laceraciones.	Me	fui.	Regresé	rápidamente	a	mi	habitación.

Me	 tendí	 en	mi	 cama,	 a	mirar	 las	 delicadas	 incrustaciones	 de	 oro	 en	 el	 techo.
Montada	en	el	centro	del	oro	había	una	sola	perla	de	hierro,	negra	y	amenazadora	y
hermosa.	Por	el	hierro,	dije	silenciosamente.	Por	el	hierro	nos	hemos	transformado	en
monstruos;	 los	Muellers	«normales»	capaces	de	 curamos	de	 cualquier	herida,	y	 los
rads	 que	 serían	 como	 animales	 domésticos	 para	 vender	 sus	 partes	 extra	 al	Mundo
Exterior	a	cambio	de	más	hierro.	El	hierro	representa	poder	en	un	mundo	sin	metales
duros.	 Con	 nuestros	 brazos	 y	 piernas	 y	 corazones	 y	 entrañas	 comprábamos	 aquel
poder.

Pon	un	brazo	en	el	Embajador,	y	en	media	hora	aparece	una	libra	de	hierro	en	la
oscilante	 y	 resplandeciente	 rejilla.	 Pon	 genitales	 vivos	 congelados	 en	 la	 rejilla,	 y
serán	reemplazados	por	cinco	libras	de	hierro.	¿Una	cabeza	entera?	Quien	sabe	qué
precio.

Y	 con	 esa	 cotización,	 ¿cuántos	 brazos	 y	 piernas	 y	 ojos	 e	 hígados	 deberíamos
entregar	antes	de	tener	suficiente	hierro	como	para	construir	una	nave	estelar?

Las	 paredes	 se	 apretaban	 contra	mí,	 y	me	 sentía	 atrapado	 en	 Traición,	 nuestro
planeta	cuyas	altas	paredes	de	pobreza	nos	ataban	dentro,	nos	mantenían	separados
del	Mundo	Exterior,	nos	hacían	prisioneros	con	tanta	seguridad	como	las	criaturas	de
los	corrales.	Y	como	ellas,	vivíamos	bajo	unos	ojos	que	nos	vigilaban.	Las	Familias
competían	 locamente	 entre	 ellas	 a	 fin	 de	 producir	 algo	 (¡cualquier	 cosa!)	 que	 el
Mundo	Exterior	 pudiera	 comprar,	 pagando	 en	metales	 preciosos	 como	 el	 hierro,	 el
aluminio,	el	bronce.

Nosotros	los	Mueller	habíamos	sido	los	primeros.	Los	Nkumai	eran	los	segundos,
quizá.	Una	 batalla	 por	 la	 supremacía,	 tarde	 o	 temprano.	Y	 fuera	 de	 quien	 fuese	 la
victoria,	el	pírrico	premio	sería	unas	pocas	toneladas	de	hierro.	¿Sería	posible	edificar
una	tecnología	sobre	eso?

Me	 dormí	 como	 un	 prisionero,	 atado	 a	 mi	 cama	 por	 las	 inmensas	 esposas	 de
gravedad	 de	 nuestro	 pobre	 planeta-prisión;	 empujado	 a	 la	 desesperación	 por	 dos
protuberantes	y	atractivos	senos	que	subían	y	bajaban	regularmente.	Me	dormí.

Me	 desperté	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación,	 con	 el	 raspante	 sonido	 de	 una
penosa	 respiración.	 La	 respiración	 era	 la	mía,	 y	 con	 un	 pánico	 repentino	 noté	 que
tenía	 líquido	 en	mis	 pulmones,	 y	 empecé	 a	 toser	 violentamente.	Me	 lancé	 hacia	 el
borde	de	la	cama,	esputando	un	oscuro	líquido;	cada	esputo	era	una	dolorosa	agonía
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en	mi	garganta.	Y	cuando	jadeé	en	el	intento	de	recobrar	la	respiración	me	di	cuenta
de	que	el	aire	penetraba	frío	por	mi	garganta,	no	a	través	de	mi	boca.

Palpé	mi	cuello.	Una	enorme	y	profunda	herida	cruzaba	mi	garganta.	Mi	laringe
había	sido	extirpada,	podía	sentir	cómo	las	venas	y	las	arterias	empezaban	a	cubrirse
de	tejido	cicatrizante	en	su	intento	por	recobrarse,	enviando	a	toda	costa	sangre	a	mi
cerebro.	 La	 herida	 iba	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Pero	 finalmente	 mis	 pulmones	 se	 vieron
despejados	de	líquido,	que	entonces	supe	que	era	sangre,	y	permanecí	tendido	en	la
cama.	 Trataba	 de	 ignorar	 el	 dolor	mientras	mi	 organismo	 reparaba	 rápidamente	 la
cuchillada.

De	 pronto	 me	 di	 cuenta	 que	 no	 lo	 hacía	 demasiado	 rápido.	 Quienquiera	 que
hubiera	intentado	matarme	(tan	torpemente)	volvería	para	asegurarse	del	resultado	de
su	 trabajo,	y	él	 (o	ella…	¿Ruva?)	no	 iba	a	 ser	 tan	descuidado	 la	 siguiente	vez.	Me
levanté	con	la	respiración	silbando	aún	por	la	abierta	herida	de	mi	garganta.	Al	menos
la	hemorragia	 se	había	detenido;	 si	me	movía	con	cuidado,	el	 tejido	cicatrizante	 se
desarrollaría	gradualmente	desde	los	bordes	de	la	herida	hasta	cerrarla.

Salí	 al	 corredor.	Nadie;	 pero	 los	 paquetes	 que	 había	 ordenado	 estaban	 apilados
fuera	de	mi	habitación,	 aguardando	mi	 inspección.	Los	 arrastré	dentro.	El	 esfuerzo
causó	una	pequeña	hemorragia,	por	 lo	que	descansé	un	 instante	para	que	 los	vasos
sanguíneos	curaran	de	nuevo.	Luego	hice	una	elección	del	contenido	de	los	paquetes
y	reuní	los	artículos	más	esenciales	en	un	fardo.	Mi	arco	y	las	flechas	con	punta	de
vidrio	 fueron	 las	 únicas	 cosas	 que	 tomé	 de	 mi	 habitación;	 llevando	 aquel	 único
equipaje	descendí	precavidamente	los	corredores	y	escaleras	hasta	las	caballerizas.

Cuando	crucé	el	puesto	de	centinelas	me	sentí	aliviado	al	ver	que	no	había	nadie
para	 darme	 el	 alto.	 Unos	 pocos	 pasos	 más	 adelante	 comprendí	 lo	 que	 aquello
significaba	y	me	di	vuelta,	al	tiempo	que	extraía	mi	daga.

Pero	no	 era	un	 enemigo	quien	 estaba	 allí.	Saranna	 jadeó	al	 ver	 la	herida	de	mi
garganta.

—¿Qué	te	ha	ocurrido?	—gritó.
Intenté	responder,	pero	mi	organismo	aún	no	había	regenerado	la	laringe	perdida,

de	modo	que	todo	lo	que	pude	hacer	fue	sacudir	mi	cabeza	lentamente	y	apoyar	un
dedo	sobre	sus	labios	para	que	guardara	silencio.

—¿Adónde	 vas?	 —preguntó,	 al	 ver	 mi	 fardo—.	 Sabía	 que	 te	 irías,	 Lanik.
Llévame	contigo.

Le	di	la	espalda	y	me	dirigí	hacia	mis	caballos,	atados	a	la	barra	del	madherrero.
Sus	herraduras	de	madera	golpeaban	suavemente	contra	el	suelo	de	piedra	cuando	se
movían.	 Coloqué	 el	 fardo	 en	 el	 lomo	 de	Himmler	 y	 ensillé	 al	 garañón	Hitler	 para
montarlo.

—Llévame	 contigo	—suplicó	 Saranna.	 Me	 volví	 hacia	 ella…	 Aunque	 hubiera
podido	hablar,	 ¿qué	podía	decirle?	De	modo	que	no	dije	nada,	 solamente	 la	besé	y
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luego,	puesto	que	debía	 irme	en	 silencio	y	no	podía	 esperar	persuadirla	de	que	me
dejara	 ir	 solo,	 la	 golpeé	 secamente	 con	 el	mango	 de	mi	 daga	 en	 la	 nuca,	 y	 ella	 se
derrumbó	blandamente	sobre	el	heno	y	la	paja	del	establo.

Los	caballos	permanecieron	tranquilos	mientras	los	sacaba	de	las	caballerizas,	y
no	hubo	ningún	otro	incidente	mientras	me	dirigía	hacia	la	puerta.	El	alto	cuello	de
mi	capa	ocultó	la	herida	de	mi	garganta	cuando	crucé	las	guardias.	Esperaba	a	medias
que	me	dieran	el	alto,	pero	no	lo	hicieron.	Y	me	pregunté	si	realmente	representaría
mucha	 diferencia	 para	Dinte	 el	 que	 yo	 estuviera	muerto	 o	 abandonara	Mueller.	 En
cualquier	caso	yo	no	estaría	ahí	para	conspirar	contra	él;	y	 sabía	que	si	 alguna	vez
intentaba	regresar,	una	legión	de	asesinos	a	sueldo	me	estarían	aguardando	a	la	vuelta
de	cada	esquina.

Mientras	montaba	 a	Hitler	 y	 tiraba	de	Himmler	 a	 la	 débil	 luz	de	Disidencia,	 la
luna	rápida,	casi	me	eché	a	reír.	Solamente	Dinte	podía	haber	cometido	la	torpeza	de
fracasar	 tan	 estrepitosamente	 en	 su	 intento	 de	 asesinarme.	 Pero	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna
olvidé	pronto	a	Dinte,	y	recordé	tan	sólo	a	Saranna,	blanca	en	su	pérdida	de	sangre
por	 su	 aflicción	 por	mí,	 yaciendo	 en	 el	 suelo	 del	 establo.	Dejé	 las	 riendas	 flojas	 y
metí	mis	manos	bajo	mi	 túnica	para	 tocar	mis	 senos	y	 recordar	 así	 los	 suyos.	Casi
podía	convencerme	de	que	no	me	pertenecían.

Luego	 la	 luna	 lenta,	 Libertad,	 surgió	 por	 el	 este	 derramando	 una	 brillante	 luz
sobre	 la	 llanura.	 Tomé	 de	 nuevo	 las	 riendas	 e	 hice	 que	 los	 caballos	 apuraran	 su
marcha	para	que	la	luz	del	día	me	hallara	lejos	del	castillo.

Nkumai.	¿Qué	iba	a	encontrar	allá?
¿Y	a	quién	infiernos	le	importaba?
Pero	yo	era	el	obediente	hijo	de	Ensel	Mueller.	Iría,	observaría,	descubriría	lo	que

Mueller,	con	suerte,	pudiera	conquistar.
Tras	de	mí	vi	que	en	el	castillo	se	encendían	 luces;	 las	antorchas	corrieron	a	 lo

largo	de	 los	muros.	Habían	descubierto	 que	yo	había	 partido.	No	podía	 contar	 con
que	Dinte	fuera	lo	suficientemente	brillante	como	para	darse	cuenta	de	que	matarme
sería	inútil.	Clavé	las	espuelas	en	los	costados	de	Hitler.	Emprendió	el	galope,	y	me
sujeté	a	las	riendas	con	una	mano	mientras	con	la	otra	intentaba	mitigar	el	dolor	que
me	producían	las	violentas	pisadas	del	caballo	al	sacudir	mi	pecho,	hasta	que	me	di
cuenta	de	que	no	sentía	el	dolor	en	él.	Como	tampoco	en	la	herida	de	mi	garganta.	El
dolor	estaba	mucho	más	profundo	en	mi	pecho,	y	en	lo	más	hondo	de	mi	garganta,	y
lloré	mientras	me	apresuraba	hacia	el	este…	No	iba	hacia	el	camino	principal,	como
ellos	 seguramente	 supondrían,	 en	 conocimiento	 de	 mi	 misión;	 tampoco	 hacia	 los
enemigos	de	los	alrededores,	que	se	sentirían	felices	de	ofrecer	refugio	a	un	posible
instrumento	que	les	ayudara	en	su	lucha	contra	el	imperialismo	de	Mueller.

Fui	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el	 bosque	 de	Ku	Kuei,	 en	 el	 que	 ningún	 hombre	 solía
adentrarse,	y	donde	ningún	hombre	pensaría	en	buscarme.
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2.	ALLISON

La	llanura	cultivada	se	interrumpió	para	dejar	el	paso	a	pequeños	cañones	y	hermosas
altiplanicies,	y	las	ovejas	empezaron	a	ser	más	comunes	que	la	gente.	Libertad	estaba
ya	baja	en	el	oeste,	y	el	sol	comenzaba	a	ascender	en	el	cielo.	Hacía	calor.

Yo	me	encontraba	en	una	 trampa.	Aunque	no	podía	divisar	 a	nadie	que	viniese
siguiendo	mis	pasos,	 sabía	donde	 se	hallarían	 los	perseguidores,	 si	había	 alguno	 (y
debía	suponer	que	los	había):	al	sur	y	al	este	de	mí,	vigilando	las	fronteras	con	Wong,
y	 al	 norte	 de	mi,	 patrullando	 la	 larga	 y	 hostil	 frontera	 con	 Epson.	 Sólo	 al	 este	 no
habría	guardias,	porque	los	guardias	no	eran	necesarios	allí.

Las	altiplanicies	estaban	dando	paso	a	riscos	y	picos,	y	seguí	cuidadosamente	las
huellas	 que	 conducían	 hacia	 el	 este.	 Las	 pisadas	 de	 cien	mil	 ovejas	 habían	 dejado
aquel	 rastro,	y	era	muy	 fácil	 seguirlo.	Pero	a	veces	el	 rastro	 se	estrechaba	entre	un
risco	que	se	elevaba	a	la	izquierda	y	un	farallón	que	se	hundía	a	la	derecha.	En	esas
ocasiones	 desmontaba	 y	 llevaba	 a	 Hitler	 de	 las	 riendas,	 con	 Himmler	 siguiéndole
dócilmente.

Y	al	mediodía	llegué	a	una	casa.
En	la	puerta	había	una	mujer	con	una	lanza	de	punta	de	piedra.	Era	de	mediana

edad,	de	senos	colgantes	pero	aún	llenos,	caderas	anchas,	vientre	protuberante.	Había
fuego	en	sus	ojos.

—¡Baja	del	caballo	y	vete	de	mi	casa,	condenado	intruso!	—gritó.
Desmonté,	 considerando	 poco	 amenazadora	 su	 ridícula	 arma.	 Esperaba

convencerla	 de	 que	me	 dejara	 descansar	 allí.	Mis	 piernas	 y	mi	 espalda	me	 dolían
enormemente	con	la	cabalgata.

—Dulce	dama	—dije	con	mi	voz	más	melosa	y	gentil—,	no	tienes	nada	que	temer
de	mí.

Mantuvo	su	arma	apuntada	hacia	mi	pecho.
—La	mitad	de	 la	gente	de	esas	Altas	Colinas	ha	sido	robada	últimamente,	y	de

pronto	todas	las	tropas	se	han	encaminado	al	norte	o	al	sur	para	perseguir	al	hijo	del
rey.	¿Cómo	puedo	saber	que	no	llevas	un	arma	y	planeas	robarme?

Dejé	caer	mi	capa	y	abrí	los	brazos.	Por	aquel	entonces	la	cicatriz	de	mi	cuello	no
debía	ser	más	que	una	 línea	blanca,	que	desaparecería	pasado	el	mediodía.	Cuando
abrí	los	brazos	mi	pecho	se	irguió	bajo	mi	túnica.	Sus	ojos	se	abrieron	mucho.

—Tengo	todo	lo	que	necesito	—dije—,	excepto	una	cama	para	descansar	y	ropas
limpias.	¿Me	ayudarás?

Ella	 levantó	 la	punta	de	 la	 lanza	y	se	acercó	arrastrando	 los	pies.	De	pronto,	su
mano	se	adelantó	y	apretó	uno	de	mis	senos.	Lancé	un	grito	de	sorpresa	y	dolor.
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Ella	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	vienes	a	la	casa	de	la	gente	honesta	con	esas	ropas	engañosas?	Entra,

muchacha.	Tengo	un	jergón	para	ti,	si	lo	quieres.
Lo	quería.	Pero	aunque	engañando	a	aquella	mujer	había	conseguido	una	cama,

me	sentí	hoscamente	avergonzado	por	mi	transformación.	Detestaba	ser	tomado	por
una	mujer,	por	mucho	provecho	que	sacara	de	ello.

La	casa	era	interiormente	más	amplia	de	lo	que	parecía	desde	fuera.	Luego	me	di
cuenta	de	que	había	sido	edificada	en	una	cueva.	Toqué	la	pared	de	piedra.

—Sí,	 muchacha,	 la	 cueva	 mantiene	 el	 frescor	 todo	 el	 verano,	 y	 en	 invierno
detiene	bastante	bien	el	viento.

—Lo	imagino	—admití,	dejando	deliberadamente	que	mi	voz	se	hiciera	más	alta
y	suave—.	¿Por	qué	persiguen	al	hijo	del	rey?

—Ah,	niña,	supongo	que	el	hijo	del	rey	debe	de	haber	hecho	algo	terriblemente
malo.	La	noticia	ha	llegado	como	el	viento	a	primera	hora	de	esta	mañana,	todas	las
tropas	debían	ser	transferidas	inmediatamente	de	este	lugar.

—¿Y	no	temen	que	el	forajido	venga	justamente	por	aquí?
Ella	me	 dirigió	 una	 penetrante	mirada.	 Por	 un	momento	 pensé	 que	 sospechaba

quién	era	yo,	pero	luego	dijo:
—Por	un	instante	pensé	que	estabas	bromeando.	¿No	sabes	que	a	tres	kilómetros

de	aquí	empieza	el	bosque	de	Ku	Kuei?
Tan	cerca…	Simulé	ignorancia.
—¿Y	eso	qué	significa?
Sacudió	la	cabeza.
—Dicen	que	ningún	hombre	o	mujer	que	penetra	en	ese	bosque	sale	vivo	de	él.
—¿…	y	cómo	podrían	salir	muertos?
—Simplemente	no	salen,	muchacha.	Toma	un	poco	de	sopa;	huele	como	estiércol

de	 oveja,	 pero	 es	 auténtico	 cordero,	 maté	 uno	 la	 semana	 pasada	 y	 ha	 estado
cociéndose	hasta	ahora.

Era	buena	y	 fuerte,	y	olía	efectivamente	a	estiércol	de	oveja.	Tras	unas	cuantas
cucharadas	me	sentí	tan	bien	como	para	ir	a	dormir;	me	levanté	de	la	mesa	y	me	fui	al
jergón	que	ella	me	señaló	en	un	rincón.

Me	desperté	en	la	oscuridad.	Un	débil	fuego	crepitaba	en	el	hogar,	y	vi	la	silueta
de	la	mujer	moverse	de	arriba	abajo	por	la	habitación.	Canturreaba	en	voz	baja	una
melodía	tan	monótona	y	hermosa	como	el	mar.

—¿Tiene	palabras?	—pregunté.	No	me	oyó,	y	volví	a	dormirme.	Cuando	desperté
de	nuevo	había	una	vela	junto	a	mi	rostro,	y	la	vieja	mujer	me	miraba	intensamente.
Abrí	mucho	los	ojos	y	ella	se	echó	hacia	atrás,	un	poco	confundida.	El	frío	aire	de	la
noche	me	hizo	dar	cuenta	de	que	mi	túnica	estaba	abierta,	mi	pecho	desnudo,	y	me
cubrí.
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—Lo	siento,	muchacha	—dijo	la	mujer—.	Pero	vino	un	soldado	que	buscaba	a	un
hombre	joven	de	dieciséis	años,	llamado	Lanik.	Le	dije	que	no	había	visto	a	nadie,	y
que	aquí	solamente	estábamos	yo	y	mi	hija.	Y	puesto	que	tu	pelo	está	tan	corto	tuve
que	probarle	que	eras	una	chica,	¿no?	Así	que	abrí	tu	túnica.

Asentí	lentamente.
—Pensé	que	tal	vez	no	desearas	ser	reconocida	por	el	soldado,	muchacha.	Y	otra

cosa.	Tuve	que	dejar	sueltos	tus	caballos.
Me	senté	rápidamente.
—¿Mis	caballos?	¿Dónde	están?
—El	 soldado	 los	 encontró	 camino	 adelante,	 muy	 lejos,	 sin	 nada	 encima.	 He

ocultado	tus	cosas	bajo	mi	propia	cama…
—¿Por	qué,	mujer?	¿Cómo	podré	viajar	ahora?	—me	sentía	 traicionado,	pese	a

que	sospechaba	que	la	mujer	me	había	salvado	la	vida.
—¿No	tienes	pies?	Y	creo	que	no	desearás	ir	ahora	tan	lejos	como	pensabas	ir	con

los	caballos.
—¿Y	dónde	crees	que	estoy	yendo?
Sonrió.
—Oh,	tienes	un	rostro	encantador,	muchacha.	Tan	hermoso	como	para	ser	chico	o

chica,	y	de	tez	blanca,	como	el	hijo	de	un	rey.	Feliz	la	mujer	que	te	tenga	como	hija,	o
el	hombre	que	te	tenga	como	hijo.

No	dije	nada.
—Creo	que	ahora	no	hay	ningún	lugar	al	que	puedas	ir	—continuó—,	excepto	el

bosque	de	Ku	Kuei.
Me	eché	a	reír.
—¿Así	es	que	podría	entrar	y	no	salir	nunca?
—Esto	—dijo	con	una	sonrisa—	es	lo	que	contamos	a	los	tontos	de	fuera	de	aquí.

Pero	nosotros	sabemos	bien	que	un	hombre	puede	atravesar	las	pocas	leguas	que	lo
forman	y	alimentarse	de	raíces	y	bayas	y	otros	frutos	y	salir	sano	y	salvo.	Claro	que
allí	ocurren	cosas	extrañas,	pero	un	hombre	juicioso	sabe	evitarlas.

Por	aquel	entonces	estaba	ya	completamente	despierto.
—¿Cómo	me	has	conocido?
—Hay	 realeza	 en	 cada	 uno	 de	 tus	 movimientos,	 en	 cada	 palabra	 que	 dices,

muchacho.	O	muchacha.	 ¿Qué	eres?	Me	 importa	poco.	Solo	 sé	que	aprecio	poco	a
esos	hombres	de	 la	 llanura	que	 se	 creen	dioses	 y	 que	piensan	que	gobiernan	 sobre
toda	la	gente	de	Mueller.	Si	tú	estás	huyendo	del	rey,	tienes	mi	bendición	y	toda	mi
ayuda.

Nunca	 habría	 sospechado	 realmente	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Mueller	 pudieran
pensar	 de	 aquel	 modo	 con	 respecto	 a	 mi	 padre.	 Pero	 ahora	 resultaba	 beneficioso,
aunque	me	pregunté	cómo	me	habría	sentido	ante	su	actitud	si	aún	fuese	el	heredero.
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—Te	he	preparado	un	fardo	no	muy	pesado	de	llevar,	con	comida	y	bebida	—dijo
—.	Y	espero	que	te	guste	el	cordero.

Me	gustaba	más	que	morirme	de	hambre.
—No	comas	las	bayas	blancas	en	el	bosque,	te	matarían	en	menos	de	un	minuto.

Y	los	frutos	con	protuberancias	rugosas	no	los	toques	siquiera,	y	ve	con	cuidado	en
no	detenerte	sobre	un	hongo,	o	te	infectará	durante	años.

—Sigo	sin	saber	si	iré	hacia	el	bosque…
—¿Y	adónde,	pues,	sino	allí?
Me	puse	en	pie	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.	Disidencia	estaba	alta	y	poco	brillante,

con	nubes	que	cruzaban	su	rostro.	Libertad	aún	no	se	había	asomado.
—¿Cuándo	debería	partir?
—Tan	pronto	como	salga	Libertad	—dijo—.	Entonces	te	conduciré	hasta	el	borde

del	bosque,	y	 te	quedarás	allí	hasta	 justo	antes	de	 la	salida	del	sol.	Luego,	adentro.
Irás	directamente	hacia	el	este,	pero	un	tercio	hacia	el	sur	cuando	alcances	un	lago.
Luego,	dicen	que	el	auténtico	camino	a	la	seguridad	es	recto	hacia	el	sur,	hacia	Jones.
No	 sigas	 los	 senderos.	No	 sigas	ninguna	 figura	de	hombre	ni	de	mujer	que	puedas
ver.	Y	no	prestes	atención	al	día	ni	a	la	noche.

Luego,	sacó	ropas	de	mujer	de	un	baúl	y	me	las	tendió.	Estaban	bastante	usadas	y
eran	viejas,	pero	recatadas	y	virginales.

—Son	mías	—dijo—,	pero	dudo	que	ya	nunca	vuelva	a	colocarlas	sobre	mi	viejo
cuerpo,	que	se	ha	hinchado	con	tanta	grasa	en	este	último	año	—suspiró	mientras	las
ponía	en	mi	fardo.

Salió	Libertad	y	la	mujer	me	condujo	fuera	de	la	casa	por	un	largo	camino	que	se
dirigía	al	este	y	no	era	muy	transitado	No	dejaba	de	charlar	mientras	andábamos.

—Me	pregunto	para	qué	necesitaremos	 las	 tropas…	Blanden	un	 trozo	de	metal
duro,	 lo	 clavan	 en	 la	 sangre	 de	 otro,	 ¿y	 luego	 qué?	 ¿Cambia	 el	 mundo	 por	 ello?
¿Pueden	los	hombres	volar	fuera	de	este	mundo?	¿Nos	hemos	visto	liberados	los	de
Traición	gracias	 a	 toda	esta	 sangre	derramada?	Pienso	que	 somos	como	perros	que
luchan	 y	 se	matan	 por	 un	 hueso,	 ¿y	 qué	 es	 lo	 que	 gana	 el	 vencedor?	 Tan	 sólo	 un
hueso.	Y	ninguna	esperanza	de	algo	más	tras	eso.	Apenas	el	único	hueso.

Y	entonces	una	flecha	surgió	de	la	oscuridad	silbando	y	se	clavó	en	su	garganta.
Se	derrumbó	muerta	frente	a	mí.

Dos	soldados	aparecieron	en	el	claro	de	 luna,	 los	arcos	preparados.	Me	lancé	al
suelo	en	el	preciso	momento	en	que	era	 lanzada	la	segunda	flecha.	Erró.	La	tercera
me	alcanzó	en	el	hombro.

Por	 aquel	 entonces	mi	 fardo	 estaba	 en	 el	 suelo.	Había	 cosas	 que	 nunca	 habían
sido	enseñadas	a	 las	 tropas	y	que	mi	padre	había	enseñado	a	 sus	hijos.	Entre	ellas,
luchar	desarmado.	Así	 fueron	ambos	derribados	y	 luego	 liquidados	con	 la	punta	de
mi	daga.
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Cuando	 ambos	 estuvieron	 inmóviles	 corté	 sus	 cabezas	 para	 que	 no	 pudieran
regenerarse	y	contar	lo	que	sabían.	Tomé	el	mejor	de	sus	dos	arcos	y	todas	las	flechas
con	punta	de	vidrio,	 luego	 regresé	adonde	yacía	 la	mujer.	Arranqué	 la	 flecha	de	su
garganta,	pero	vi	que	no	se	estaba	regenerando.	Era	pues	una	de	las	más	viejas	ramas
de	 la	 familia,	 demasiado	 pobre	 como	 para	 integrarse	 en	 la	 cadena	 de	 adelantos
genéticos	que	habían	dado	como	resultado	obras	maestras	de	autopreservación	como
la	familia	real,	como	las	tropas	reales.

Y	monstruos	genéticos	como	la	gente	de	los	corrales.	Como	yo…	Hice	don	de	mi
aflicción	 sobre	 sus	 despojos,	 dejando	 que	 la	 sangre	 de	 mi	 mano	 manara	 sobre	 su
rostro.	Luego	puse	en	su	mano	la	flecha	que	había	golpeado	contra	mi	hombro,	para
darle	poder	en	el	otro	mundo,	aunque	personalmente	no	estaba	muy	seguro	de	que	tal
otro	mundo	existiera.

Las	correas	de	mi	fardo	rozaban	la	herida	de	mi	hombro,	y	el	dolor	era	intenso.
Pero	había	sido	entrenado	para	soportar	el	dolor,	y	sabía	que	pronto	iba	a	curar,	como
la	herida	de	mi	mano.	Eché	andar	hacia	el	este,	siguiendo	el	camino,	y	pronto	llegué
bajo	las	sombras	de	los	negros	árboles	de	Ku	Kuei.

El	bosque	apareció	tan	repentinamente	como	una	tormenta,	de	la	brillante	luz	de
Libertad	 hasta	 las	 más	 absolutas	 tinieblas.	 Los	 árboles	 parecían	 eternos	 desde	 su
mismo	 linde,	 como	 si	 quinientos	 años	 antes	 (o	 cinco	mil,	 eran	 lo	 suficientemente
anchos)	 algún	 gran	 jardinero	 hubiera	 plantado	 un	 huerto	 precisamente	 así,	 con	 los
bordes	claros	y	definidos	a	lo	largo	de	una	línea	bien	delimitada.

Y	quizás	haya	sido	así	hace	 tres	mil	años	más	o	menos,	cuando	 las	naves	de	 la
República	(la	maldita	y	asquerosa	dictadura	de	las	clases	trabajadoras,	como	decía	en
los	libros	de	texto)	tomaron	a	los	conspiradores	y	a	sus	familias	y	los	abandonaron	en
el	inútil	planeta	llamado	Traición,	donde	quedarían	exiliados	hasta	que	dispusieran	de
las	 suficientes	naves	como	para	 regresar.	Naves,	vaya	 ironía…,	en	un	planeta	cuyo
metal	menos	maleable	era	la	plata.

Lo	único	que	podíamos	hacer	con	el	metal	era	comprarlo,	para	lo	cual	teníamos
que	vender	algo	que	ellos	desearan.	Siglo	tras	siglo	cada	Familia	iba	poniendo	cosas
en	 las	 rejillas	 del	 Embajador;	 siglo	 tras	 siglo	 el	 Embajador	 las	 tomaba…,	 y	 las
devolvía.	 Hasta	 que	 nosotros	 encontramos	 una	 forma	 de	 utilizar	 la	 agonía	 de	 los
regenerativos	radicales.

Pero	algunas	de	las	Familias	no	habían	tomado	parte	en	la	carrera	comercial	con
nuestros	 captores.	 Los	 Schwartz	 permanecían	 secretamente	 en	 su	 desierto,	 donde
nadie	se	aventuraba;	los	Ku	Kuei	vivían	en	algún	lugar	de	las	entrañas	de	su	oscuro
bosque,	 sin	 abandonarlo	 nunca	 y	 sin	 ser	 molestados	 jamás	 por	 los	 que	 venían	 de
fuera,	que	temían	los	misterios	del	más	impenetrable	bosque	del	mundo.	La	frontera
oriental	 de	 Mueller	 siempre	 había	 sido	 lindante	 con	 el	 bosque;	 y	 sólo	 en	 aquella
dirección	ni	mi	Padre	ni	su	Padre	habían	intentado	nunca	extender	sus	conquistas.
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Era	frío	y	silencioso.	Ni	un	pájaro.	Ni	un	insecto.	Y	luego	el	sol	se	levantó,	y	yo
hice	 lo	mismo	y	penetré	 en	 las	profundidades	de	 la	 arboleda,	 en	dirección	hacia	 el
este	pero	un	tercio	hacia	el	sur.

Al	 principio	 había	 una	 ligera	 brisa,	 que	 luego	 murió;	 las	 hojas	 colgaban
absolutamente	inmóviles.	Los	pájaros	eran	raros,	sólo	vi	uno	que	dormía	en	las	ramas
más	 altas,	 sin	moverse.	Los	pequeños	 animales	no	 se	movían	 entre	mis	pies,	 y	me
pregunté	si	aquel	seria	el	secreto	de	Ku	Kuei…,	que	nada,	excepto	las	plantas,	vivía
ahí.

No	podía	ver	el	sol,	y	así	señalé	mi	rumbo	(este	y	un	tercio	al	sur,	me	decía	una	y
otra	vez,	intentando	no	oírlo	en	la	voz	de	la	mujer…	¿Por	qué	debería	apenarme	por
ella,	si	no	la	conocía?)	observando	el	alineamiento	de	los	árboles,	y	corrigiendo	aquí
y	allá.

Anduve	durante	horas	y	horas,	y	siempre	parecía	que	fuera	la	primera	hora	de	la
mañana	según	la	vaga	dirección	de	la	luz	más	brillante,	allá	donde	suponía	que	debía
hallarse	el	sol.	Los	senderos	corrían	a	izquierda	y	derecha,	pero	de	nuevo	seguí	la	voz
de	 la	 vieja	mujer	 en	mi	memoria,	 cuando	 dijo	 «no	 sigas	 los	 senderos».	 Empecé	 a
sentir	hambre.	Mordisqueé	un	poco	de	cordero.	Encontré	bayas	y	las	comí	(pero	no
las	blancas).

Por	entonces	mis	piernas	estaban	tan	cansadas	que	ya	no	podía	poner	una	delante
de	la	otra,	y	sin	embargo	seguía	siendo	de	día.	No	podía	comprender	mi	cansancio.
En	mi	entrenamiento	a	menudo	me	había	visto	obligado	a	andar	enérgicamente	desde
la	salida	hasta	la	puesta	del	sol,	lo	cual	podía	hacer	sin	excesivo	cansancio.	¿Habría
allí	algún	elemento,	alguna	droga	en	el	aire	del	bosque,	que	me	debilitara?

Dejé	mi	 fardo	 junto	 a	 un	 árbol	 y	 me	 quedé	 dormido	 como	 un	 tronco,	 larga	 y
profundamente.	Tanto	 que	 cuando	 desperté	 era	 nuevamente	 de	 día,	 y	me	 levanté	 y
proseguí	mi	camino.

Un	nuevo	día	de	marcha,	 luego	del	agotamiento	cuando	el	sol	aún	brillaba	alto.
Esta	vez	me	obligué	a	continuar,	más	y	más,	hasta	que	mis	piernas	ya	no	pudieron
seguir	avanzando.	Y	apenas	había	pasado	el	mediodía,	si	mi	suposición	con	respecto
a	la	posición	del	sol	era	correcta.

Y	entonces	llegué	al	lago.
No	 era	 tan	 ancho	 como	 para	 que	 no	 pudiera	 divisar	 la	 otra	 orilla,	 pero	 era	 lo

suficientemente	largo	como	para	que	no	viera	su	final,	ni	al	norte	ni	al	sur.	El	sol	se
reflejaba	en	la	brillante	agua.	Y	en	efecto,	no	serían	más	de	las	dos	de	la	tarde.

Me	 tendí	 junto	 al	 agua	 y	me	dormí,	 y	 desperté	 al	 día	 siguiente	 a	 una	 hora	 que
parecía	ser	la	misma	a	la	que	me	había	dormido.	¿Ese	iba	a	ser	el	ritmo	de	todo	mi
viaje?	 ¿Unas	 pocas	 horas	 de	 marcha,	 el	 agotamiento,	 y	 luego	 veintisiete	 horas	 de
sueño?

Las	 piernas	 me	 dolían	 cuando	 eché	 a	 andar	 de	 nuevo,	 como	 si	 me	 hubiera
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esforzado	mucho	más	allá	de	lo	que	me	permitía	mi	entrenamiento,	lo	cual	sabía	bien
que	no	era	cierto.

En	el	extremo	sur	del	lago	recordé	que	era	allí	donde	la	mujer	me	dijo	que	debía
girar	hacia	el	 sur.	¿Pero	qué	podía	esperar	conseguir	en	Jones,	donde	nadie	querría
seguir	 a	 un	monstruo	 como	 yo	 a	 la	 batalla?	Mi	mejor	 esperanza	 era	 ir	 a	Nkumai,
completar	la	misión	que	me	había	encomendado	Padre,	y	quizá,	probando	mi	lealtad,
ganarme	el	derecho	de	volver	a	casa.

Giré	 hacia	 el	 este,	 hacia	 Nkumai.	 El	 viaje	 no	 cambió	 en	 absoluto.	 Hasta	 que
finalmente	 alcancé	 los	 esbeltos	 árboles	 ragwit	 de	 corteza	 gris,	 que	me	 dijeron	 que
quedaban	cerca	de	«los	árboles	blancos	de	Allison,	con	alba	y	 luz	entre	 las	hojas».
Por	la	tarde	el	sol	brotó	entre	las	hojas	de	los	árboles	y	por	unos	breves	instantes	me
encegueció.	Después	fui	capaz	de	andar	hasta	que	se	hizo	oscuro.

Por	 la	mañana,	un	camino.	Regresé	entre	 los	árboles	y	me	cambié;	me	puse	 las
ropas	de	chica	que	me	había	dado	 la	mujer	de	 las	Altas	Colinas.	Conté	mi	 fortuna:
veintidós	 anillos	 de	 oro,	 ocho	 anillos	 de	 platino	 y,	 para	 casos	 de	 emergencia,	 dos
anillos	de	hierro.	Y	la	daga	en	el	fardo.

Estaba	 inseguro	 acerca	 de	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Las	 últimas	 noticias	 que
había	 oído	 en	 Mueller	 eran	 de	 que	 Nkumai	 estaba	 atacando	 Allison.	 ¿Habrían
ganado?	¿O	aún	proseguiría	la	guerra?

Alcancé	el	camino	y	eché	a	andar	hacia	el	este.
—Hey,	 pequeña	 dama	—dijo	 una	 voz	 suave	 pero	 penetrante	 detrás	 de	mí.	Me

volví	y	vi	a	dos	hombres,	un	poco	más	fornidos	que	yo,	que	aún	no	llegaba	a	mi	peso
de	adulto…,	aunque	había	alcanzado	la	altura	correspondiente	desde	los	quince	años.
Parecían	incultos,	pero	sus	ropas	tenían	aspecto	de	ser	vestigios	de	un	uniforme.

—Soldados	de	Allison,	por	lo	que	veo	—respondí,	intentando	sonar	contento	de
verles.

El	que	llevaba	la	cabeza	cubierta	con	un	vendaje	respondió	con	una	sonrisa	triste:
—Ay,	si	es	que	existe	aún	un	Allison,	con	esos	negros	sueltos	para	dictar	la	ley.
Así	que	Nkumai	había	vencido,	o	estaba	venciendo…
El	más	bajo,	que	no	podía	apartar	 los	ojos	de	mi	pecho,	 terció	con	una	voz	que

sonaba	oxidada,	como	por	falta	de	uso:
—¿Quieres	viajar	con	dos	viejos	soldados?
Sonreí.	Un	error.	Me	habían	medio	desvestido	antes	de	darse	cuenta	de	que	sabía

utilizar	mi	daga	y	no	estaba	jugando.	El	bajito	salió	huyendo,	pero	por	la	forma	como
sangraba	su	pierna	no	iría	muy	lejos.	El	alto	estaba	tendido	de	espaldas	en	el	camino
con	 los	ojos	en	blanco,	como	diciendo:	«Y	después	de	 todo	 lo	que	he	pasado	en	 la
vida,	 he	 tenido	 que	 morir	 así».	 Cerré	 sus	 ojos.	 Pero	 me	 habían	 proporcionado	 el
medio	de	entrar	en	la	primera	ciudad.
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—Por	las	ligas	de	la	madre	de	Andy	Apwit,	muchacha,	pareces	medio	muerta.
—Oh,	no	—dije	al	hombre	de	la	posada—.	Medio	violada,	quizá.
Mientras	 me	 echaba	 una	 manta	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 me	 conducía

escaleras	arriba,	me	dijo	con	una	risita:
—Uno	puede	estar	medio	muerto,	pero	en	asuntos	de	violación	es	 todo	o	nada,

muchacha.
—Díselo	a	mis	magulladuras	—respondí.
La	 habitación	 que	 me	 mostró	 era	 pequeña	 y	 pobre,	 pero	 dudaba	 de	 poder

encontrar	algo	mucho	mejor	en	la	ciudad.	Lavó	mis	pies	antes	de	irse;	una	costumbre
poco	habitual.	Lo	hizo	tan	suavemente	que	me	produjo	unas	insoportables	cosquillas,
pero	me	sentí	mucho	mejor	cuando	hubo	terminado.	Una	costumbre	que	deberíamos
animar	a	practicar	a	las	clases	más	bajas	de	Mueller,	pensé	en	aquel	momento.	Luego
imaginé	a	Ruva	lavándole	los	pies	a	alguien,	y	me	eché	a	reír.

—¿Qué	es	lo	divertido?	—preguntó	él,	mirándome	irritado.
—Nada.	Vengo	de	lejos,	y	allá	no	tenemos	esta	encantadora	costumbre	de	lavar

los	pies	a	los	viajeros.
—Que	me	condene	si	hago	esto	con	todo	el	mundo.	¿De	dónde	eres,	muchacha?
Sonreí.
—No	 creo	 que	 sea	 éste	 un	 procedimiento	 diplomático	 adecuado.	Digamos	 que

soy	 una	 mujer	 de	 un	 lugar	 donde	 no	 se	 acostumbra	 atacar	 a	 las	 mujeres	 por	 los
caminos…	Pero	donde	tampoco	es	costumbre	este	tipo	de	atenciones	con	un	extraño.

Bajó	humildemente	los	ojos.
—Como	dice	el	Libro:	«A	los	pobres	dales	confort	y	limpieza,	y	cuídalos	mejor

que	a	los	ricos».	No	hago	más	que	cumplir	con	mi	deber,	muchacha.
—Pero	 no	 soy	 pobre	 —dije.	 Se	 puso	 bruscamente	 en	 pie,	 y	 me	 apresuré	 a

tranquilizarle—.	Vivo	en	una	casa	con	dos	habitaciones.
Sonrió,	condescendiente.
—Ay,	puede	que	una	mujer	de	un	país	como	el	tuyo	llame	a	eso	confort.
Cuando	se	fue	me	sentí	aliviado	de	que	hubiera	una	barra	en	la	puerta.
Por	 la	mañana	me	correspondió	una	 ración	del	desayuno	para	 indigentes,	o	 sea

una	porción	más	abundante	que	las	de	la	familia…	El	posadero,	su	mujer	y	sus	dos
hijos,	ambos	mucho	más	jóvenes	que	yo,	me	recomendaron	que	no	viajara	«sola».

—Llévate	 a	 uno	 de	 mis	 chicos	 contigo.	 No	 quisiera	 que	 te	 perdieras	 por	 el
camino.

—¿Es	difícil,	desde	aquí,	hallar	la	capital?
El	posadero	me	miró	ceñudamente.
—¿Te	estás	burlando	de	nosotros?
Me	alcé	de	hombros,	intentando	aparentar	inocencia.
—¿Cómo	puede	ser	una	burla	una	pregunta	así?
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La	mujer	apaciguó	a	su	marido.
—Es	una	extranjera,	y	evidentemente	no	le	han	enseñado	el	Camino.
—Aquí	 nosotros	 no	 vamos	 a	 la	 capital	—me	 informó	 uno	 de	 los	 muchachos,

intentando	ayudar—.	Eso	es	abandonar	a	Dios,	lo	es,	y	permanecemos	apartados	de
tales	cosas	ostentosas.

—Entonces	yo	también	lo	haré	—dije.
—Además	—agregó	el	padre	irasciblemente—,	seguro	que	la	capital	está	llena	de

morenos.
Yo	no	conocía	la	palabra.	Le	pregunté.
—Los	hijos	negros	de	Andy	Apwit	—respondió—.	De	Nigumai.
Debió	querer	decir	Nkumai.	Entonces	los	negros	habían	vencido.	Oh,	bien.
Me	fui	después	del	desayuno,	con	mis	ropas	muy	cuidadosamente	repasadas	por

la	mujer	del	posadero.	El	mayor	de	los	dos	chicos	me	acompañó.	Su	nombre	era	Sin-
Miedo.	Durante	 el	 primer	 kilómetro	 o	 así	 le	 pregunté	 acerca	 de	 su	 religión.	Había
leído	algo	acerca	de	aquel	asunto,	pero	nunca	me	había	encontrado	con	alguien	que
realmente	 creyera	 en	 ello,	 aparte	 de	 los	 ritos	 funerarios	 para	 la	 próxima	 vida.	Me
sorprendí	ante	las	cosas	que	sus	padres	le	habían	enseñado	como	verdaderas…	Pero
él	parecía	dispuesto	a	ser	obediente,	y	pensé	que	quizás	existiera	un	lugar	para	tales
cosas	entre	las	clases	inferiores.	Finalmente	llegamos	a	una	bifurcación	en	el	camino.
Había	una	señal.

—Bueno	—dije—,	aquí	te	devuelvo	a	tu	padre.
—No	irás	a	la	capital,	¿verdad?	—preguntó	temerosamente.
—Por	 supuesto	 que	 no	—mentí.	 Luego	 tomé	 un	 anillo	 de	 oro	 de	 mi	 fardo—.

¿Creías	que	la	bondad	de	tu	padre	iba	a	quedar	sin	recompensa?	—puse	el	anillo	en
su	dedo.	Sus	ojos	se	abrieron	mucho.	Al	parecer,	era	suficiente	como	pago.

—Pero…,	¿no	eras	pobre?	—preguntó.
—Lo	 era	 cuando	 llegué	—dije,	 intentando	 sonar	 muy	místico—.	 Pero	 tras	 los

dones	que	me	ha	prodigado	tu	familia,	ahora	soy	muy	rica.	No	le	digas	esto	a	nadie,	y
recomienda	a	tu	padre	que	haga	lo	mismo.

Los	 ojos	 del	muchacho	 se	 abrieron	 aún	más.	Luego	 dio	media	 vuelta	 y	 echo	 a
correr	de	 regreso.	Yo	había	 sido	capaz	de	 sacar	un	buen	provecho	de	 sus	historias;
incluso	había	añadido	a	su	tradición	popular	el	tema	de	los	ángeles,	que	parecían	ser
hombres	y	mujeres	pobres	a	primera	vista,	pero	que	ostentaban	el	poder	de	premiar	o
castigar	según	como	fueran	tratados.

De	hombre	a	mujer	a	ángel.	¿Cuál	sería	la	próxima	transformación…?	Por	favor.

—Primero	el	dinero	—dijo	el	hombre	tras	el	mostrador.
Hice	destellar	un	anillo	de	platino	y	frunció	bruscamente	los	ojos.
—¡Robado,	juraría!

www.lectulandia.com	-	Página	24



—Entonces	 cometerías	 perjurio	 —dije	 taimadamente—.	 Fui	 asaltada	 por
violadores	 en	 uno	 de	 vuestros	 hermosos	 caminos,	 yo	 que	 he	 venido	 aquí	 como
embajadora.	 Mis	 guardias	 los	 pusieron	 en	 fuga,	 pero	 resultaron	 muertos.	 Debo
proseguir	 con	 mi	 misión,	 y	 debo	 vestirme	 como	 corresponde	 a	 una	 mujer	 de	 mi
rango.

Retrocedió	un	poco.
—Perdón,	mi	dama	—se	inclinó—.	Si	puedo	ayudaros	de	algún	modo…
No	me	eché	a	reír.	Y	cuando	abandoné	la	tienda	vestía	un	recargado	y	escotado

estilo	de	ropas	que	me	había	sorprendido	cuando	los	vi	en	las	mujeres	con	las	que	me
crucé	en	mi	camino	a	la	ciudad.

—¿Embajadora…	de	dónde?	—preguntó	cuando	me	iba—.	¿Y	ante	quién?
—De	Bird	—respondí—.	Y	ante	quien	posea	autoridad	aquí.
—Entonces	buscad	al	moreno	más	próximo.	Porque	ninguna	persona	blanca	tiene

ningún	rango	aquí	en	estos	días,	mi	dama.	Y	todos	los	morenos	de	Nigumai	creen	que
gobiernan.

Mi	pelo	rubio	y	muy	claro	atrajo	algunas	miradas	por	la	calle,	pero	me	dirigí	a	las
caballerizas	 intentando	 ignorar	 a	 los	 hombres	 que	 me	 observaban,	 exhibiendo	 los
altivos	 modales	 de	 las	 prostitutas	 de	 lujo	 de	 Mueller	 cuando	 desdeñaban	 a	 los
hombres	demasiado	pobres	como	para	ofrecerles	sus	servicios.

Aquélla	fue	la	siguiente	transformación.	Hombre,	mujer,	ángel,	y	ahora	prostituta.
Sonreí.	Ya	nada	podría	sorprenderme	a	continuación.

Me	desprendí	de	un	anillo	de	platino	y	no	recibí	ninguna	moneda	a	cambio,	pero
el	carruaje	que	el	encargado	de	las	caballerizas	se	hallaba	preparando	me	pertenecía.
La	 capital	 de	Allison	 se	 hallaba	 aún	 a	muchos	 kilómetros	 de	 esta	 ciudad,	 y	 debía
llegar	a	ella	con	estilo.

Hubo	un	retumbar	de	cascos	de	madera	en	la	empedrada	calle.	Abrí	la	puerta	de
la	caballeriza	y	miré	afuera.	Una	docena	de	caballos	se	acercaba	al	paso	por	la	calle,
con	un	ruido	ensordecedor.	Pero	mis	ojos	no	se	fijaban	en	los	caballos.	Miraba	a	los
jinetes.

Eran	 tan	 altos	 como	 yo	 mismo…	 Más	 altos,	 en	 realidad;	 dos	 metros	 como
mínimo.	Y	mucho	más	negros	que	todos	los	Cramer	que	yo	hubiera	visto.	Su	cara	era
estrecha,	 no	 ancha	 y	 aplastada	 como	 las	 de	 los	 negros	 que	 había	 conocido	 hasta
entonces.	Y	cada	uno	llevaba	una	espada	de	hierro	y	un	escudo	claveteado	con	hierro.

Ni	siquiera	en	Mueller	equipamos	a	nuestros	soldados	con	hierro	hasta	que	llega
la	hora	de	la	batalla.	¿Cuánto	metal	tenían	los	nkumaios?

El	encargado	de	la	caballeriza	escupió.
—Morenos	—dijo	tras	de	mí.
Pero	yo	lo	ignoré	y	salí	a	la	calle,	levantando	un	brazo	en	un	saludo.	Los	soldados

nkumaios	me	 vieron.	 Quince	minutos	más	 tarde	 estaba	 desnudo	 hasta	 la	 cintura	 y
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atado	 a	 un	 poste	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ser	 una
mujer	no	era	en	absoluto	recomendable.	Cerca	de	ahí	ardía	un	fuego,	y	en	él	enrojecía
un	hierro	de	marcar.

—Quédate	quieta	—dijo	el	capitán	de	la	tropa	con	un	tono	melifluo	y	educado—.
Sabías	que	era	de	suponer	que	debías	quedar	registrada	hace	tres	semanas.	No	te	va	a
doler.

Lo	miré	furiosamente.
—Suéltame	de	este	poste	o	 lo	pagarás	con	 tu	vida	—dije;	me	costaba	mantener

alto	 y	 femenino	 el	 tono	 de	 voz,	 y	 sonar	 como	 si	 mi	 amenaza	 fuera	 tan	 solo	 una
bravata	cuando	de	hecho	estaba	seguro	de	que	podía	matarlo	en	apenas	tres	minutos
solamente	teniendo	mis	manos	libres…	Cinco,	si	seguían	atadas.

—Soy	una	embajadora	—dije	por	duodécima	vez	desde	que	me	habían	atrapado
—.	De	Bird…

—Eso	es	 lo	que	dices	—respondió	 suavemente,	 e	hizo	una	 seña	al	 soldado	que
estaba	calentando	el	hierro	de	marcar.

Yo	no	estaba	seguro	de	si	debía	someterme	o	no…	Así	que	dejé	que	mi	instinto
tomara	el	control.	En	Mueller	marcamos	tan	solo	a	las	ovejas	y	a	las	vacas.	Incluso
nuestros	esclavos	quedan	sin	marcar.	De	modo	que	cuando	el	sonriente	nkumaio	vino
hacia	mi	 estómago	 con	 el	 hierro	 al	 rojo	 por	 delante,	 lo	 pateé	 en	 las	 ingles	 con	 la
fuerza	 suficiente	 como	 para	 castrar	 a	 un	 toro.	 Gritó.	 Observé	 brevemente	 que	 la
patada	había	desgarrado	mi	falda.	Luego	el	capitán	me	golpeó	la	cabeza	con	el	plano
de	su	espada	y	perdí	el	conocimiento.

Recobré	la	conciencia	en	una	habitación	oscura	sin	ninguna	ventana…,	apenas	un
pequeño	agujero	en	el	techo	para	dejar	pasar	la	luz,	y	una	pesada	puerta	de	madera.
La	cabeza	me	dolía	vagamente,	pero	podía	afirmar	que	mi	cuerpo	se	había	cuidado	de
reparar	 cualquier	 daño	 que	 se	 le	 hubiera	 podido	 infligir.	Aún	 seguía	 vestido	 como
antes,	o	sea	desnudo	hasta	la	cintura	pero	todo	lo	demás	cubierto…,	lo	cual	constituía
un	 alivio,	 puesto	 que	 un	 examen	 más	 atento	 de	 mi	 cuerpo	 habría	 destruido
completamente	mi	historia	de	ser	una	embajadora	del	gobierno	matriarcal	de	Bird.

La	puerta	se	abrió	chirriando	sobre	sus	pesados	goznes	de	madera,	y	un	hombre
negro	con	ropas	blancas	penetró	en	la	habitación.

—Por	favor,	sígueme	—dijo.
No	tuvo	que	repetirlo.
Me	proporcionó	una	larga	túnica,	que	me	puse	inmediatamente.	La	prefería	a	las

llamativas	ropas	de	Allison	que	había	estado	llevando.	Me	sentía	más	a	gusto	ahora,	y
menos	vulnerable.	Y	le	dije:

—Exijo	ser	liberada.
—Por	supuesto	—respondió—,	y	espero	que	prosigas	tu	viaje	a	Nkumai.
—Eso	lo	dudo	—dije.
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—Me	lo	temía,	pero	te	suplico	que	perdones	a	nuestros	ignorantes	soldados.	Nos
sentimos	orgullosos	de	nuestros	conocimientos	en	Nkumai,	pero	sabemos	muy	poco
acerca	 de	 las	 naciones	 que	 hay	 más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras.	 Y	 los	 soldados
evidentemente,	saben	aún	mucho	menos	que	nosotros.

—¿…	nosotros?
—Yo	soy	un	profesor	—dijo—.	Y	he	sido	enviado	a	solicitar	tu	perdón	y	a	rogarte

que	 prosigas	 tu	 camino	 hasta	 nuestra	 capital.	 Cuando	 el	 capitán	 pidió	 autorización
para	matarte	por	haber	mutilado	a	uno	de	nuestros	soldados,	nos	dijo	que	pretendías
ser	 una	 embajadora	 de	 Bird.	 Para	 él	 la	 idea	 de	 una	mujer	 como	 embajador	 es	 un
absurdo.	Pertenece	a	los	niveles	sociales	más	bajos,	donde	el	auténtico	potencial	de
las	mujeres	 no	 siempre	 es	 reconocido.	 Pero	 yo	 sabía	 que	Bird	 está	 gobernado	 por
mujeres,	muy	competentemente,	tengo	entendido.	Y	me	di	cuenta	de	que	tu	historia
era	probablemente	cierta.

Sonrió	y	abrió	las	manos.
—No	puedo	esperar	haber	reparado	completamente	lo	que	nuestro	soldado,	en	su

ignorancia,	hizo.	Por	supuesto,	ya	ha	sido	ejecutado.
Asentí.	Aquello	era	lo	menos	que	podían	hacer.
—Y	ahora,	 te	suplico	que	me	permitas	escoltarte	a	Nkumai,	donde	estoy	seguro

de	que	podrás	presentar	tu	embajada	al	rey.
—Me	pregunto	si	nuestro	deseo	de	obtener	una	alianza	con	Nkumai	era	sensato

después	 de	 todo	 —dije—.	 Creíamos	 que	 erais	 un	 pueblo	 civilizado.	 —Pareció
apenado.

—No	 tanto	 —respondió—.	 No	 somos	 civilizados.	 Pero	 al	 menos	 intentamos
serlo,	que	es	más	de	lo	que	se	puede	decir	de	muchos	pueblos	aquí	en	el	este.	En	el
oeste,	estoy	seguro,	las	cosas	son	distintas.

Asentí	 afablemente.	 Y	 luego	 acepté	 su	 invitación.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 iba	 a
intentar	 completar	 mi	 misión	 y	 descubrir	 qué	 cuernos	 estaban	 vendiendo	 al
Embajador	 que	 les	 proporcionaba	 hierro	 en	 cantidades	mucho	mayores	 de	 las	 que
nunca	nos	habían	procurado	nuestros	excedentes	corporales.

Y	mientras	montábamos	en	su	carruaje	y	emprendíamos	el	camino	en	dirección	al
este,	hacia	Nkumai,	tuve	la	desagradable	sensación	de	que	estaba	siendo	atrapado	en
un	 torbellino,	de	modo	 tan	complejo	que	era	 absorbido	 irrevocablemente;	no	podía
salirme	de	él.

Los	 blancos	 árboles	 de	Allison	 fueron	 desapareciendo	 gradualmente	 para	 dejar
paso	 a	 otros	 más	 altos,	 mucho	 más…,	 que	 se	 erguían	 directamente	 hacia	 el	 cielo
centenares	y	centenares	de	metros.	El	camino	serpenteó	entre	árboles	gigantescos	que
hacían	 que	 incluso	 los	 de	Ku	Kuei	 parecieran	 pequeños.	Nos	 detuvimos	 dos	 veces
para	 dormir	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 y	 luego,	 al	mediodía	 del	 tercer	 día,	 el	 profesor
nkumaio	indicó	al	conductor	que	se	detuviera.
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—Hemos	llegado	—dijo.
Miré	 a	 mi	 alrededor.	 No	 alcanzaba	 a	 ver	 ninguna	 diferencia	 entre	 ese	 lugar	 y

cualquier	otra	parte	del	bosque.
—¿Dónde	estamos?	—pregunté.
—En	Nkumai.	La	capital.
Y	entonces	seguí	su	mirada	hacia	arriba,	y	vi	el	más	increíble	sistema	de	rampas,

puentes,	y	edificios	suspendidos	de	los	árboles,	extendiéndose	tan	lejos	como	podía
ver	hacia	arriba	y	hacia	los	lados,	en	todas	direcciones.

—Inexpugnable	—comentó.
—Completamente	—respondí.	No	hice	ningún	comentario	acerca	de	que	un	buen

fuego	 podía	 terminar	 con	 todo	 aquello	 en	 media	 hora.	 Me	 alegré.	 Porque	 casi
inmediatamente	se	produjo	una	terrible	lluvia,	que	en	pocos	instantes	nos	empapó	y
llenó	el	carruaje	con	ocho	centímetros	de	agua.	El	nkumaio	no	hizo	ningún	esfuerzo
por	protegerse,	y	yo	tampoco.

Tras	 unos	 escasos	 minutos	 la	 lluvia	 se	 interrumpió,	 y	 él	 se	 volvió	 hacia	 mi,
sonriente.

—Esto	 ocurre	 casi	 cada	 día,	 a	 menudo	 dos	 veces	 al	 día.	 Si	 no	 fuera	 así,
deberíamos	 temer	al	 fuego.	Pero	 tal	como	son	 las	cosas,	nuestro	único	problema	es
disponer	de	algo	de	turba	suficientemente	seca	como	para	hacer	fuego	para	cocinar.

Le	devolví	la	sonrisa	y	asentí.
—Entiendo	que	este	debe	ser	un	problema	—el	suelo	se	había	convertido	en	un

barro	de	quince	centímetros	de	profundidad,	pero	hallamos	una	escalerilla	de	cuerdas
y	lo	abandonamos.	Iba	a	tardar	semanas	en	volver	a	tocarlo.
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3.	NKUMAI

—¿Deseas	 descansar?	 —preguntó,	 y	 por	 una	 vez	 me	 alegró	 parecer	 una	 mujer,
porque	la	plataforma	era	una	isla	de	estabilidad	en	un	mundo	absurdo	de	oscilantes
escalerillas	de	cuerda	y	repentinas	ráfagas	de	viento.	Lanik	Mueller	no	podría	haber
admitido	 nunca	 que	 deseaba	 descansar.	 Pero	 aquella	 dama	 embajadora	 de	 Bird	 sí
podía.

Me	tendí	en	la	plataforma	y,	durante	unos	breves	momentos,	sólo	pude	ver	el	aún
lejano	 techo	 de	 verdor	 y	 me	 fue	 imposible	 pretender	 que	 me	 hallaba	 al	 nivel	 del
suelo.

—No	 pareces	 muy	 cansada	 —comentó	 mi	 guía—.	 Ni	 siquiera	 respiras
pesadamente.

—Oh,	 no	 es	 que	 deseara	 descansar	 por	 estar	 fatigada.	 Simplemente…	 que	 no
estoy	acostumbrada	a	tales	alturas.

Él	se	asomó	al	borde	de	la	plataforma	y	miró	al	suelo.
—Bueno,	 solo	 estamos	 a	 ochenta	metros	 del	 suelo	 ahora.	 Todavía	 nos	 falta	 un

buen	trecho.
Reprimí	un	suspiro.
—¿Adónde	me	llevas?
—¿Adónde	deseas	ir?	—respondió.
—Deseo	ver	al	rey.
Se	rió	a	carcajadas,	y	me	pregunté	si	era	de	suponer	que	una	dama	de	Bird	debiera

considerar	 como	 una	 afrenta	 el	 que	 alguien	 se	 le	 riera	 en	 la	 cara.	 Al	 infierno.
Simplemente	dije:

—¿Qué	tiene	de	divertido?
—Nadie	ve	al	rey,	mi	dama	—dijo	él.
—¿Es	invisible?
—Cuando	elige	serlo	—respondió.
—¿Qué	se	supone	entonces	que	hacen	los	embajadores?
Sonrió	y	adoptó	una	expresión	indulgente.
—Raramente	 recibimos	 embajadores.	 Hasta	 hace	 poco,	 creo	 que	 nuestras

naciones	 vecinas	 nos	 consideraban	 como	moradores	 de	 los	 árboles,	 eh…	«monos»
creo	que	es	la	palabra.	Tan	solo	ahora,	cuando	nuestros	soldados	empiezan	a	llamar	la
atención	de	nuestros	vecinos,	empiezan	a	llegar	embajadores.	Realmente	no	estamos
equipados	para	ello.

Me	pregunté	cuánto	habría	de	verdad	en	lo	que	había	dicho.	En	la	gran	llanura	del
río	 Rebelde,	 cada	 nación	 había	 intercambiado	 embajadores	 con	 todas	 las	 demás
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naciones	desde	que	 las	 primeras	Familias	 se	 dividieron	 el	mundo.	Pero	 seguro	que
tenían	embajadores	de	varias	naciones,	aunque	incluso	los	hubieran	ignorado…

—Actualmente	 tenemos	 tan	 solo	 tres	 embajadores,	 mi	 dama	—dijo—.	 Hemos
tenido	algunos	otros,	pero	por	supuesto	el	embajador	de	Allison	es	ahora	un	súbdito
leal,	mientras	que	los	embajadores	de	Mancowicz,	Parker,	Undervoood	y	Sloan	han
sido	 enviados	 de	 vuelta	 a	 casa	 pues	 parecían	 mucho	 más	 interesados	 en	 nuestro
Embajador,	 el	 de	 los	 Observadores,	 se	 entiende,	 que	 en	 promover	 unas	 buenas
relaciones	con	Nkumai.	Solamente	Johnston,	Cumming	y	Dyal	mantienen	embajadas
aquí.	 Y	 puesto	 que	 debemos	 economizar	 el	 espacio	 vital,	 tuvimos	 que	 alojarlos
juntos.	Me	temo	que	somos	un	rincón	apartado	del	mundo.	Muy	provinciano.

Y	tú	estás	exagerando	un	poco,	me	comenté	en	silencio.	Pero	por	poco	sutil	que	él
hubiera	sido,	yo	captaba	claramente	la	advertencia.	Estaban	alerta	con	respecto	a	lo
que	los	embajadores	pudieran	estar	buscando	realmente.	De	modo	que	debería	ir	con
cautela.

—¿Pero	por	qué	no	puedo	ver	al	rey?
—Oh,	 quizá	 sí	 puedas.	 Pero	 debes	 hacer	 tu	 petición	 a	 la	 oficina	 de	 servicios

sociales,	y	quien	sabe	adónde	te	conducirá	eso.	El	papeleo…,	ya	sabes.	Creo	que	este
mundo	tan	lleno	de	colores	siempre	ha	estado	dominado	por	la	burocracia.	Bueno,	a
nosotros,	aquí	en	Nkumai,	no	nos	preocupa	eso.	Tenemos	nuestro	propio	sistema,	que
podríamos	llamar,	imagino…	la	negrocracia	—se	rió	con	aquel	pequeño	chiste	racial,
y	empecé	a	preguntarme	cuán	sensitivos	serían	acerca	de	su	color.	Los	Cramer	eran
más	 sensitivos	 acerca	 de	 su	 altura	 que	 de	 su	 tinte	 de	 piel…	 Pero	 los	 Allison	 me
parecieron	un	tanto	sarcásticos	acerca	de	la	negrura	de	los	nkumaios.

—¿Proseguimos?	—sugerí.
Avancé	 cuidadosamente	 hacia	 la	 escalerilla	 de	 cuerda	 que	 se	 balanceaba

suavemente	bajo	la	brisa,	sujeta	blandamente	a	la	plataforma	por	una	delgada	cuerda
atada	a	un	poste	bajo.

—Por	 aquí	 no	—dijo—.	 Tomaremos	 otro	 camino	—y	 abandonó	 la	 plataforma
echando	a	correr	por	una	de	las	ramas.	Si	se	les	pudiera	llamar	ramas…,	puesto	que
ninguna	de	ellas	tenía	menos	de	diez	metros	de	ancho.

Anduve	lentamente	hacia	donde	él	había	trepado	a	la	rama,	y	por	supuesto	había
algunas	sutiles	agarraderas	que	más	bien	parecían	productos	del	uso	que	talladas	en	la
madera.	 Me	 trasladé	 torpemente	 de	 la	 plataforma	 al	 lugar	 donde	 mi	 guía	 me
aguardaba	con	impaciencia.	Donde	él	estaba,	la	rama	se	elevaba	ligeramente	y	luego
hacía	más	pronunciada	su	inclinación,	oblicuamente	en	la	distancia,	entrecruzada	por
ramas	de	otros	árboles.

—¿Todo	bien?	—preguntó.
—No	—repuse—.	Pero	sigamos.
—Iré	despacio	al	principio	—dijo—,	hasta	que	estés	más	acostumbrada	a	andar
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por	los	árboles.	¿Cuál	es	tu	nombre,	mi	dama?
¿Nombre?	 ¿Me	 había	 preparado	 algún	 nombre?	 Seguro	 que	 lo	 había	 hecho…

Pero	en	el	momento	no	pude	recordar	cuál	era,	y	ni	ahora	consigo	recordar	el	nombre
que	había	 elegido.	Y	puesto	 que	mi	 confusión	 era	 obvia,	 no	 había	 forma	de	 tomar
simplemente	otro	sin	despertar	sus	sospechas.

—¿Nombre,	señor?	O	no	eres	un	caballero,	o	no	me	consideras	a	mí	una	dama…
Pareció	momentáneamente	desconcertado.	Luego	se	echó	a	reír.
—Debes	perdonarme,	mi	dama.	Las	costumbres	cambian.	Entre	nosotros	tan	solo

las	damas	tienen	nombres.	Los	hombres	son	llamados	únicamente	por	sus	cargos.	Yo
soy,	como	te	he	dicho,	Profesor.	No	pretendía	faltarte	al	respeto.

—No	 importa	 —dije,	 disculpándolo	 fríamente.	 El	 juego	 empezaba	 a	 resultar
divertido,	intentar	establecer	una	superioridad	sobre	él	en	una	situación	en	la	cual	no
podía	hacer	otra	cosa	que	sentirme	inferior.	Aquello	casi	me	permitía	olvidar	el	hecho
de	que	aunque	el	 camino	que	 seguíamos	no	era	más	dificultoso	que	 trepar	por	una
empinada	colina,	su	ladera	se	curvaba	rápidamente	a	ambos	lados	hacia	el	vacío,	de
modo	que	si	me	desviaba	del	sendero	trazado	me	encontraría	rápidamente	cayendo…,
¿cuántos	metros	hasta	el	suelo?

—En	este	momento	diría	que	estamos	a	unos	ciento	treinta	metros,	mi	dama.	Pero
realmente	 no	 estoy	 seguro.	 No	 acostumbramos	 a	 medirlo.	 Una	 vez	 llegado	 a
suficiente	altura	como	para	matarse	si	uno	cae,	realmente	ya	no	importa	lo	lejos	que
se	esté	del	suelo,	¿verdad?	Pero	puedo	decirte	hasta	qué	altura	debemos	ir.

—¿Cuál?
—Unos	trescientos	metros.
Jadeé.
—¿Adónde	estamos	yendo?
Se	rió	de	nuevo,	y	esta	vez	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	disimular	su	alegría	ante

mi	aversión	por	las	alturas.	Era	su	forma	de	devolverme	la	pequeña	vejación	que	le
había	infligido	con	los	nombres.

—Estamos	yendo	al	 lugar	donde	deberás	vivir	—dijo—.	Creo	que	apreciarás	el
visitar	la	auténtica	cima.	Pocos	extranjeros	han	tenido	esa	oportunidad.

—¿Voy	a	vivir	en	la	cima?
—Bueno,	 no	 podemos	 tenerte	 junto	 con	 los	 demás	 embajadores,	 ¿verdad?	 Son

todos	hombres…	Así	que	Mwabao	Mawa	ha	consentido	albergarte	con	ella.
Nuestra	conversación	se	vio	interrumpida	cuando	echó	a	trotar	ágilmente	por	un

puente	 de	 cuerdas,	 utilizando	 las	 manos	 sólo	 ocasionalmente.	 Parecía	 fácil,	 en
particular	porque	 el	 suelo	del	puente	 era	de	madera.	Pero	 cuando	puse	 el	 pie	 en	 él
empezó	a	oscilar,	y	a	medida	que	avanzaba,	más	intenso	era	el	balanceo.	En	el	punto
culminante	de	cada	oscilación	podía	ver	 los	 troncos	de	 los	árboles,	que	 se	hundían
hasta	 un	 suelo	 tan	 distante	 que	 me	 era	 imposible	 determinar	 con	 exactitud	 dónde
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estaba	en	medio	de	las	profundas	sombras.	En	un	punto	vomité.	Pero	luego	me	sentí
mejor	 e	 hice	 el	 resto	 del	 recorrido	 del	 puente	 sin	 ningún	 otro	 incidente.	 Y	 desde
entonces,	 puesto	 que	 ya	me	 había	 deshonrado	 completamente,	 no	 hice	 ningún	 otro
esfuerzo	por	ocultar	mi	terror…,	y	descubrí	que	eso	me	ayudaba	a	soportarlo	mejor.
Profesor,	 mi	 guía,	 se	 mostró	 más	 atento	 también,	 y	 me	 sentí	 más	 dispuesto	 a
apoyarme	en	él.

Y	 cuando	 finalmente	 alcanzamos	 el	 nivel	 donde	 crecían	 las	 hojas,	 gigantescos
abanicos	de	más	de	dos	metros	de	ancho,	me	di	cuenta	de	que	aunque	descubriéramos
qué	era	lo	que	los	nkumaios	estaban	vendiendo	al	Embajador	a	cambio	de	hierro,	nos
iba	a	ser	de	muy	poca	utilidad.	¿Cómo	podrían	los	hombres	de	Mueller,	pegados	al
suelo	y	habitando	en	las	 llanuras,	 invadir	alguna	vez,	sin	hablar	de	conquistar,	a	un
pueblo	como	aquél?	Los	nkumaios	simplemente	subirían	sus	escaleras	de	cuerda	y	se
echarían	a	reír.	O	dejarían	caer	sobre	ellos	mortales	rocas.

Me	sentí	deprimido.
Me	sentí	aún	más	deprimido	cuando	después	anduvimos	con	cautela	a	lo	largo	de

una	estrecha	rama	hasta	una	casa	de	estructura	más	bien	complicada…,	que	de	hecho
nunca	habría	sido	considerada	como	tal	allá	abajo,	en	Mueller.	Profesor	dijo	con	una
voz	suave	pero	penetrante:

—De	la	tierra	al	aire.
—Y	al	nido,	Profesor.	Entra	—y	 la	 ronca	pero	hermosa	voz	de	Mwabao	Mawa

nos	condujo	dentro	de	la	casa.
Estaba	 formada	básicamente	por	cinco	plataformas,	no	muy	distintas	de	aquella

en	la	que	había	estado	descansando,	aunque	dos	de	ellas	eran	bastante	más	grandes.
De	todos	modos,	tenían	techo	de	hojas	y	un	sistema	más	bien	complicado	de	recoger
toda	el	agua	que	se	acumulaba	en	esos	techos	en	barriles	situados	en	las	esquinas	de
las	habitaciones.

Si	es	que	se	las	pudiera	llamar	habitaciones…	Cada	plataforma	era	una	habitación
separada.	 Y	 no	 pude	 detectar	 ningún	 indicio	 de	 pared	 por	 ningún	 lugar.	 Tan	 solo
cortinas	de	tela	brillantemente	coloreada	colgando	del	techo	hasta	el	suelo.	La	brisa
abría	fácilmente	aquellas	separaciones.

Decidí	quedarme	en	el	centro	de	la	habitación.
Mwabao	Mawa	era,	en	cierto	modo,	decepcionante.	Debió	de	haber	sido	hermosa,

a	juzgar	por	la	voz,	pero	no	lo	era…,	al	menos	según	los	conceptos	de	belleza	que	yo
tenía	hasta	entonces,	y	quizá	ni	siquiera	según	los	conceptos	de	los	nkumaios.	Pero
era	alta,	y	su	rostro,	aunque	no	agraciado,	era	expresivo	y	vivaz.	Cuando	digo	alta,	la
palabra	no	refleja	exactamente	la	realidad;	en	Nkumai	casi	todo	el	mundo	es	al	menos
tan	alto	como	yo,	y	en	Mueller	yo	estoy	por	encima	de	la	media.	Entre	los	nkumaios,
Mwabao	 Mawa	 era	 muy	 alta.	 Sin	 embargo	 se	 movía	 con	 gracia,	 y	 no	 me	 sentí
intimidado.	En	realidad,	me	sentí	protegido.
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—Profesor,	¿a	quién	me	has	traído?
Observé	que	hablaba	en	una	forma	en	cierto	modo	arcaica,	y	me	sorprendí	de	que

no	sonara	afectada.
—No	me	ha	dado	ningún	nombre	—dijo	Profesor—.	Al	parecer,	un	caballero	no

debe	preguntárselo	a	una	dama.
—Soy	 la	 embajadora	 de	 Bird	 —dije,	 intentando	 sonar	 solemne	 pero	 sin

pomposidad—,	y	a	otra	dama	sí	puedo	decirle	mi	nombre	—por	aquel	entonces,	por
supuesto	que	ya	me	había	decidido	por	un	nuevo	nombre,	y	a	partir	de	ese	momento	y
durante	 toda	mi	 estancia	 en	Nkumai	 fui	Lark;	 era	 lo	más	 aproximado	 a	Lanik	 que
pude	imaginar,	y	parecía	adecuado	para	una	mujer	de	Bird.

—Lark	—dijo	Mwabao	Mawa,	haciendo	que	el	nombre	sonara	musical—.	Entra.
Yo	creía	que	ya	estaba	dentro.
—Por	aquí	—dijo,	intentando	mitigar	al	instante	mi	confusión—.	Y	tú,	Profesor,

puedes	irte.
Él	se	dio	la	vuelta	y	salió	trotando	hábilmente	a	lo	largo	de	la	estrecha	rama	que

tanto	me	había	asustado.
Seguí	a	Mwabao	Mawa	haciendo	a	un	lado	la	cortina	por	la	que	acababa	de	salir.

No	había	ningún	paso…,	 solamente	un	 espacio	de	unos	150	centímetros	que	había
que	cruzar	hasta	la	siguiente	habitación.	Si	uno	fallaba	el	salto,	simplemente	caía.	No
se	 trataba	 de	 un	 salto	 como	 para	 batir	 un	 récord…	 Los	 saltos	 de	 competición	 en
Mueller	 no	 ofrecían	 mayor	 penalidad	 a	 los	 que	 fallaban	 que	 las	 burlas	 de	 los
espectadores.

Las	 cortinas-pared	 eran	 esta	 vez	 de	 color	más	 discreto	 y	 oscuro,	 y	 el	 suelo	 no
estaba	a	nivel,	gracias	al	cielo;	descendía	en	dos	escalones	a	un	amplio	ruedo	central
profusamente	 cubierto	 de	 almohadones.	 Cuando	 bajé	 al	 centro	 de	 la	 habitación
descubrí	 que	mis	 ojos	 empezaban	 a	 creer	 que	 eran	 auténticas	 paredes	 las	 que	 nos
rodeaban,	y	me	relajé.

—Adelante	 y	 siéntate	—dijo	 mi	 anfitriona—.	 Ésta	 es	 la	 habitación	 donde	 nos
relajamos.	Donde	dormimos	por	la	noche.	Estoy	segura	de	que	Profesor	habrá	estado
alardeando	 durante	 todo	 el	 camino	 hasta	 aquí	 arriba…	 Pero	 no	 somos	 inmunes	 al
miedo	 a	 las	 alturas.	 Todo	 el	mundo	 duerme	 en	 una	 habitación	 como	 ésta.	 No	 nos
gusta	pensar	en	la	posibilidad	de	caer	en	pleno	sueño.

Se	echó	a	reír	con	una	risa	sonora	y	grave,	pero	yo	no	le	uní	la	mía;	simplemente
me	eché	y	dejé	 temblar	mi	cuerpo,	permitiendo	así	que	saliera	 la	 tensión	que	había
acumulado	en	la	ascensión.

—Mi	 nombre	 es	Mwabao	Mawa	—dijo	mi	 anfitriona—.	Y	 debo	 decirte	 quién
soy.	Sin	duda	oirás	historias	acerca	de	mí.	Hay	rumores	de	que	he	sido	la	amante	del
rey,	 y	 no	 hago	 nada	 por	 desmentirlos,	 puesto	 que	 me	 proporcionan	 cierto
insignificante	poder.	Corren	también	los	rumores	de	que	soy	una	asesina,	y	ésos	son

www.lectulandia.com	-	Página	33



aún	 más	 encantadores…	 La	 verdad	 es	 que,	 por	 supuesto,	 no	 soy	 más	 que	 una
consumada	anfitriona	y	una	gran	entonadora	de	canciones.	Quizá	la	mayor	que	haya
vivido	nunca	en	un	país	de	cantores.	Soy	también	vanidosa	—dijo,	sonriendo—.	Pero
creo	que	la	auténtica	humildad	consiste	en	reconocer	la	verdad	acerca	de	uno	mismo.

Murmuré	mi	asentimiento,	contento	de	bañarme	en	el	calor	de	su	conversación	y
la	 seguridad	 del	 suelo.	 Ella	 siguió	 hablando,	 y	 me	 cantó	 algunas	 canciones.	 No
recuerdo	casi	nada	de	 la	conversación.	Recuerdo	menos	aún	 las	canciones,	excepto
que,	aunque	no	comprendía	la	letra	ni	seguía	una	melodía	en	particular,	las	canciones
despertaban	mi	imaginación,	y	casi	podía	ver	las	cosas	que	ella	cantaba…,	aunque	no
sabía	de	qué	se	trataba	su	canto.	Pese	a	que	posteriormente	ocurrieron	cosas	terribles
y	yo	mismo	hube	de	silenciar	para	siempre	la	música	de	Mwabao,	hoy	daría	mucho
por	volver	a	oír	esas	canciones.

Esa	noche	ella	encendió	una	antorcha	fuera	de	su	puerta	principal,	y	me	dijo	que
vendrían	 invitados.	Más	 tarde	 supe	 que	 una	 antorcha	 significaba	 que	 una	 persona
estaba	dispuesta	a	recibir	invitados,	una	invitación	abierta	a	todo	aquél	que	alcanzara
a	ver	el	resplandor	en	la	noche.	Era	una	medida	del	poder	de	Mwabao	Mawa	sobre
otras	personas	(o	menos	cínicamente,	su	devoción	al	placer	que	 le	producía)	el	que
siempre	 que	 encendía	 la	 antorcha	 fuera,	 era	 cuestión	 de	 minutos	 que	 su	 casa	 se
llenara	y	ella	tuviera	que	apagarla.

Los	invitados	eran	en	su	mayoría	hombres…,	cosa	normal,	puesto	que	en	Nkumai
las	mujeres	 raramente	 salían	de	noche.	Y	 la	 charla	 era	 la	mayor	parte	 de	 las	 veces
insignificante,	pese	desgracia,	la	cortesía	de	Nkumai	obligaba	a	los	invitados	a	pasar
más	 tiempo	 charlando	 conmigo	 del	 que	 pasaban	 charlando	 entre	 sí.	 Habría	 sido
mucho	mejor,	pensé	en	esa	ocasión,	si	hubieran	compartido	la	costumbre	de	Mueller
de	dejar	a	un	huésped	permanecer	sentado	en	silencio	hasta	que	deseara	unirse	a	 la
conversación.	Por	supuesto,	la	costumbre	de	Nkumai	impedía	a	un	huésped	aprender
mucho…	Y	yo	no	conseguí	aprender	nada	significativo	aquella	noche.

Tan	 sólo	 conseguí	 saber	 que	 todos	 sus	 invitados	 eran	 hombres	 educados…
Científicos	de	una	u	otra	disciplina.	Y	por	la	forma	en	que	hablaban	y	discutían,	tuve
la	impresión	de	que	aquellos	hombres	estaban	muy	poco	preocupados	por	la	ciencia,
tal	como	se	la	consideraba	en	Mueller,	o	sea	como	un	medio	para	llegar	a	un	fin;	para
ellos,	la	ciencia	era	un	fin	en	sí.

—Buenas	 noches,	 mi	 dama	 —dijo	 un	 hombre	 pequeño	 de	 voz	 suave—.	 Soy
Profesor,	y	estoy	deseoso	de	ponerme	a	tu	servicio.

Un	saludo	estandarizado,	pero	que	despertó	mi	curiosidad,	de	modo	que	pregunté:
—¿Cómo	puedes	llamarte	Profesor,	y	llamarse	también	así	otros	tres	hombres	en

esta	habitación,	del	mismo	modo	que	el	guía	que	me	trajo	hasta	aquí?	¿Cómo	podéis
distinguiros	unos	de	otros?

Se	echó	a	reí	con	esa	risa	suficiente	que	primero	me	había	irritado	pero	que,	como
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pronto	aprendí,	era	costumbre	nacional,	y	dijo:
—Porque	yo	soy	yo,	y	ellos	no.
—Pero,	¿y	en	lo	que	respecta	a	los	demás?
—Bueno	—explicó	pacientemente—,	supongo	que	cuando	 los	demás	hablan	de

mí	me	llamarán	Profesor	que	Hizo	Danzar	las	Estrellas,	puesto	que	eso	es	lo	que	hice.
El	hombre	que	te	guió	hasta	aquí	esta	mañana…	Él	es	Profesor	de	la	Verdadera	Vista.
Ello	es	debido	a	que	efectuó	ese	descubrimiento	en	particular.

—¿…	la	verdadera	vista?
—No	 lo	 comprenderías	 —dijo—.	 Es	 algo	 muy	 técnico.	 Pero	 cuando	 alguien

desea	hablar	de	nosotros,	se	refiere	a	nuestro	mayor	logro,	y	así	cualquiera	que	esté
implicado	sabe	de	quien	se	está	hablando.

—¿Y	 qué	 ocurre	 con	 alguien	 que	 todavía	 no	 ha	 efectuado	 ningún	 gran
descubrimiento?

Se	rió	de	nuevo.
—¿Y	quién	desearía	hablar	de	una	persona	como	tal?
—Pero	las	mujeres	tienen	nombres…
—También	los	tienen	los	perros	y	los	niños	pequeños	—dijo	él,	y	casi	pude	creer

que	 no	 había	 pretendido	 ser	 insultante—.	Pero	 nadie	 espera	 grandes	 logros	 de	 una
mujer,	 y	 sería	 degradante	 referirse	 a	 una	 mujer	 por	 sus	 mejores	 talentos.	 Imagina
llamar	a	una	mujer	«Prostituta	de	Amplias	Posaderas»	o	«Mujer	que	Siempre	Deja
Quemarse	la	Sopa»	—se	rió	de	su	propio	chiste,	y	algunos	otros	presentes	que	habían
estado	escuchando	vagamente,	sugirieron	otros	títulos.	Los	consideré	hilarantes,	pero
como	 mujer	 debía	 pretender	 hallarlos	 insultantes,	 y	 en	 realidad	 estaba	 un	 poco
irritado	 cuando	 uno	 de	 ellos	 sugirió	 que	 yo	 podía	 ser	 llamada	 «Embajadora	 de
Pecosos	Senos».

—¿Qué	sabes	para	llamarme	así?	—pregunté	socarronamente;	la	socarronería	me
permitía	desenvolverme	bien,	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	imitar	a	la	Boñiga	(pese
a	que	el	pensar	en	ella,	incluso	en	ella,	me	hacía	sentir	como	una	suave	puñalada	de
nostalgia	hacia	Mueller	y	mi	 antigua	y	para	 siempre	desvanecida	vida	 allá)	y	 alzar
una	ceja,	lo	cual	era	capaz	de	hacer	desde	mi	infancia,	para	regocijo	de	mis	madres	y
terror	de	las	tropas	bajo	mi	mando.

—No	lo	sé	—respondió	el	negro	llamado	Contemplaestrellas	(como	otros	dos	en
la	habitación)—.	Pero	estaría	dispuesto	a	averiguarlo.

Eso	era	algo	para	lo	que	realmente	no	estaba	preparado.	Podía	arreglármelas	con
unos	 violadores	 en	 la	 carretera	 simplemente	matándolos.	 ¿Pero	 cómo	una	mujer	 le
dice	no	a	un	hombre	en	educada	compañía	sin	ofender?	Como	hijo	de	rey,	no	estaba
acostumbrado	a	oír	a	las	mujeres	decir	no.

Afortunadamente,	no	tuve	que	inventar	ningún	medio.
—La	Dama	de	Bird	no	está	aquí	para	exhibir	lo	que	se	oculta	debajo	de	sus	ropas
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—dijo	Mwabao	Mawa—.	Especialmente	si	se	considera	que	la	mayoría	de	nosotros
sabe	cuán	pequeño	es	aquí	—la	risa	fue	fuerte,	en	particular	la	del	hombre	aludido,	y
yo	pude	gozar	de	unos	pocos	instantes	para	mí	mismo,	para	observar.

En	medio	de	toda	aquella	cháchara	de	ciencia	y	simple	chismorreo	—más	de	lo
último	que	de	lo	primero,	por	supuesto—,	había	allí	un	esquema	detectable	que	me
divirtió.	Observé	cómo	en	un	determinado	momento	un	hombre	 llevaba	a	Mwabao
aparte	y	mantenía	con	ella	una	breve	conversación	privada.	Pude	oír	que	él	dijo	un
«Al	mediodía»,	y	que	ella	asintió.	Demasiado	poco	para	deducir	algo,	pero	me	incliné
a	creer	que	habían	concertado	una	cita.	¿Para	qué?	Podía	pensar	en	varios	propósitos
obvios:	que	fuera	una	prostituta,	aunque	lo	dudaba,	tanto	por	su	falta	de	belleza	como
por	 el	 obvio	 respeto	 que	 esos	 hombres	 sentían	 por	 su	 inteligencia,	 pues	 en	 ningún
momento	 la	dejaban	fuera	de	 la	conversación	ni	 le	quitaban	 la	atención	cuando	era
ella	la	que	hacía	observaciones.	Otra	alternativa	era	que	realmente	se	tratara	de	una
amante	del	rey,	en	cuyo	caso	podía	estar	vendiendo	su	influencia,	aunque	también	lo
dudaba…	Resultaba	 poco	 probable	 que	 un	 embajador	 fuera	 alojado	 con	 una	mujer
que	detentaba	tal	clase	de	poder.

Una	 tercera	 posibilidad	 era	 que	 estuviera	 involucrada	 de	 algún	 modo	 en	 una
rebelión,	o	como	mínimo	un	partido	secreto.	Aquello	no	contradecía	ni	los	hechos	ni
la	lógica,	y	empecé	a	preguntarme	si	no	habría	allí	algo	que	pudiera	ser	explotado.

Pero	 no	 al	 menos	 aquella	 noche.	 Estaba	 cansado,	 y	 aunque	 mi	 cuerpo	 hacía
tiempo	 que	 se	 había	 recobrado	 del	 cansancio	 de	 trepar	 hasta	 la	 casa	 de	 Mwabao
Mawa	—y	evidentemente	también	de	los	tratos	recibidos	por	los	soldados	nkuamaios
un	poco	antes—	aún	me	sentía	emocionalmente	agotado.	Necesitaba	dormir.	Cabeceé
unos	instantes,	y	desperté	en	el	momento	en	que	se	iba	el	último	de	los	hombres.

—Oh	—dije,	sorprendido—.	¿Tanto	he	dormido?
—Sólo	unos	breves	 instantes	—me	dijo	Mwabao—,	pero	ellos	se	dieron	cuenta

de	lo	tarde	que	era	y	se	marcharon.	Así	que	puedes	irte	a	dormir	—y	se	dirigió	hacia
un	rincón,	metió	su	mano	en	un	barril,	y	bebió.

Fui	a	hacer	lo	mismo,	pero	al	pensar	en	el	agua	me	vino	un	horrible	pensamiento.
En	 prisión	 había	 gozado	 de	 intimidad	 para	 realizar	 mis	 necesidades,	 y	 mientras
viajaba	con	Profesor	él	tuvo	la	delicadeza	de	permitirme	realizar	esas	necesidades	en
el	otro	lado	del	carruaje,	prohibiendo	a	todo	el	mundo	mirar.

Pero	 a	 solas	 aquí	 en	 la	 casa,	 con	 otra	 —¿…?—	 mujer,	 no	 había	 esos
inconvenientes.

—¿Hay	aquí	alguna	habitación	especial	para…?	—para	qué,	me	pregunté.	¿Había
alguna	forma	delicada	de	expresarlo?—.	Quiero	decir,	¿para	que	se	utilizan	las	otras
tres	habitaciones	de	tu	casa?

Ella	se	volvió	hacia	mí	y	sonrió	ligeramente,	pero	había	algo	más	que	una	sonrisa
tras	sus	ojos.
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—Eso	es	algo	que	indico	solamente	a	aquéllos	que	tienen	alguna	razón	práctica
para	poseer	tal	conocimiento.

No	funcionó.	Y	peor	aún,	tuve	que	contemplar	cómo	Mwabao	Mawa	se	desvestía
con	toda	naturalidad	y	avanzaba	hacia	mí	cruzando	la	habitación.

—¿No	te	vas	a	dormir?	—me	preguntó.
—Sí	 —dije,	 sin	 preocuparme	 en	 ocultar	 mi	 turbación.	 Su	 cuerpo	 no	 era

particularmente	atractivo,	pero	era	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	veía	a	una	mujer
negra	desnuda,	y	tenía	que	encontrar	alguna	forma	de	impedir	tener	que	desnudarme
yo	 también,	puesto	que	mi	pudor	era	esencial	para	mi	supervivencia	en	una	nación
que	me	tomaba	por	mujer.

—Entonces,	¿por	qué	no	te	desvistes?	—preguntó,	desconcertada.
—Porque	en	mi	nación	no	nos	desvestimos	para	dormir.
Rió	fuertemente.
—¿Quieres	decir	que	conserváis	vuestras	ropas	incluso	frente	a	otra	mujer?
—El	cuerpo	es	una	de	nuestras	posesiones	más	privadas,	y	la	más	importante	—

dije—.	¿Exhibirías	todas	tus	joyas	siempre?
Ella	sacudió	la	cabeza,	aún	divertida.
—Bueno,	al	menos	espero	que	te	las	quites	para	dejar	caer.
—¿…	dejar	caer?
Se	rió	de	nuevo	(aquella	maldita	risa	de	suficiencia)	y	dijo:
—Supongo	 que	 un	 habitante	 del	 suelo	 utilizará	 otra	 palabra	 para	 ello,	 ¿no?

Bueno,	 será	mejor	 que	 observes	 la	 técnica…	Es	más	 fácil	mostrártelo	 que	 intentar
explicarlo.

Y	así	 la	 seguí	hasta	una	de	 las	esquinas	de	 la	habitación.	Se	sujetó	al	poste	del
ángulo	y	pasó	al	otro	lado	de	la	cortina.	Jadeé	ante	la	brusquedad	con	que	se	colocó
en	el	borde	haciendo	equilibrio,	de	espaldas	a	la	enorme	distancia	que	la	separaba	del
suelo.	Pero	su	voz	sonó	calmada	cuando	dijo:

—Bueno,	abre	la	cortina,	Lark.	¡No	puedes	aprender	si	no	miras!
Así	que	abrí	la	cortina	y	observé	cómo	defecaba	en	el	vacío.	Luego	volvió	dentro

y	 se	 dirigió	 hacia	 otro	 recipiente	 de	 agua	—no	 aquel	 del	 que	 había	 bebido—	para
limpiarse.

—Deberás	aprender	rápidamente	cuál	es	cada	uno	de	los	dos	depósitos	—dijo	con
una	 sonrisa—.	 Y	 también…,	 no	 dejar	 caer	 nunca	 con	 viento,	 especialmente	 con
viento	y	lluvia.	No	hay	nadie	directamente	debajo	de	nosotros,	pero	hay	montones	de
casas	en	ángulo	debajo	de	la	mía,	y	sus	opiniones	respecto	a	heces	y	orina	en	su	agua
de	 beber	 son	 bastante	 fuertes	—se	 tendió	 sobre	 un	montón	 de	 almohadones	 en	 el
suelo.

Me	 subí	 mis	 ropas	 hasta	 que	 mi	 falda	 quedó	 muy	 corta,	 y	 luego	 me	 agarré
fuertemente	y	crucé	delicadamente	de	puntillas	la	cortina.	Empecé	a	temblar	cuando
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miré	abajo	y	vi	cuán	lejos	parecían	estar	las	pocas	antorchas	que	aún	ardían.	Pero	me
incliné	—o	mejor,	me	acuclillé—	ante	lo	inevitable,	con	la	pretendida	ilusión	de	estar
donde	no	estaba.

Cuando	 terminé,	 volví	 a	 la	 habitación	 y	me	 dirigí	 hacia	 el	 incómodo	 barril	 de
agua.	Entonces,	por	un	dificultoso	momento,	me	pregunté	si	sería	el	correcto.

—Es	ése	—señaló	la	voz	de	Mwabao	Mawa,	llegando	desde	los	almohadones.
Me	limpie	y	me	tendí	sobre	otro	montón.	Eran	demasiado	blandos,	y	pronto	los

eché	a	un	lado	para	dormir	sobre	el	suelo	de	madera,	que	era	más	confortable;	algo
intermedio	habría	sido	mejor.

Antes	de	dormirme,	sin	embargo,	escuché	a	Mwabao	Mawa,	que	me	preguntó	con
voz	soñolienta:

—Si	no	te	desvistes	para	dormir	ni	para	dejar	caer,	¿te	desvistes	para	el	sexo?
A	lo	que	simplemente	respondí,	también	con	voz	soñolienta:
—Eso	es	algo	que	indico	solamente	a	aquéllos	que	tienen	alguna	razón	práctica

para	poseer	tal	conocimiento	—y	esta	vez	su	risa	me	indicó	que	me	había	ganado	una
amiga,	y	dormí	apaciblemente	toda	la	noche.

Me	despertó	un	sonido.	En	un	edificio	donde	además	de	norte,	sur,	este	y	oeste
hay	también	arriba	y	abajo,	no	pude	distinguir	de	dónde	procedía.	Pero	me	di	cuenta
que	era	música.	Alguien	estaba	cantando,	y	a	la	voz,	que	era	distante,	se	le	unió	muy
pronto	otra,	mucho	más	cercana.	Las	palabras	no	eran	claras,	y	 también	era	posible
que	no	fueran	palabras.	Pero	escuché,	complacido	por	el	sonido.

No	 había	 armonía,	 al	menos	 de	 las	 que	 yo	 pudiera	 reconocer.	 Por	 el	 contrario,
parecía	que	cada	voz	buscaba	su	propio	placer,	sin	ninguna	relación	con	la	otra.	Y	sin
embargo	había,	pese	a	 todo,	algún	tipo	de	interacción,	a	algún	nivel	sutil	—o	quizá
meramente	 rítmico—,	y	cuando	se	 les	unieron	más	voces	 la	música	se	convirtió	en
algo	completo	y	hermoso.

Noté	un	movimiento,	y	me	volví	para	ver	que	Mwabao	Mawa	estaba	mirándome.
—La	canción	de	la	mañana	—susurró—.	¿Te	gusta?
Asentí,	y	ella	asintió	también	en	respuesta,	me	hizo	una	seña,	y	se	dirigió	hacia

una	 cortina.	La	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 borde	 de	 la	 plataforma,
desnuda,	mientras	la	canción	proseguía.	Yo	me	sujeté	al	poste	del	ángulo	de	la	casa,	y
observé	lo	que	ella	miraba.

Miraba	hacia	el	este,	y	la	canción	parecía	dirigida	al	sol.	Y	mientras	yo	miraba,
Mwabao	Mawa	abrió	la	boca	y	empezó	a	cantar,	no	suavemente,	como	había	hecho	el
día	 anterior,	 sino	 a	 plena	 voz;	 una	 voz	 que	 resonaba	 entre	 los	 árboles,	 que	 parecía
alcanzar	 el	 mismo	 suave	 acorde	 que	 había	 sido	 entonado	 originalmente	 entre	 los
árboles…	Y	al	cabo	de	un	momento	me	di	cuenta	de	que	se	había	producido	silencio,
excepto	 por	 su	 voz;	mientras	 ella	 cantaba	 una	 serie	 de	 rápidas	 notas	 que	 parecían
carecer	 de	 algún	 esquema	 melódico	 pero	 que	 no	 obstante	 quedaron	 impresas
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indeleblemente	en	mi	memoria	y	en	mis	sueños	desde	entonces,	el	sol	surgió	en	algún
lugar	por	encima	del	horizonte,	y	aunque	no	pude	verlo	debido	a	las	hojas	que	había
encima	de	mí,	por	el	repentino	resplandor	del	verde	techo	supe	que	había	amanecido.

Entonces	 todas	 las	 voces	 brotaron	 de	 nuevo,	 cantando	 juntas	 por	 unos	 pocos
instantes.	Y	luego,	como	a	una	señal,	callaron.

Permanecí	 de	 pie,	 inmóvil,	 sujeto	 al	 poste,	 hasta	 que	Mwabao	Mawa	 cerró	 las
cortinas.

—La	canción	de	la	mañana	—dijo,	sonriendo—.	Fue	una	velada	demasiado	buena
como	para	no	celebrarla	hoy.

Y	luego	preparó	el	desayuno…,	la	carne	de	un	pequeño	pajarillo,	y	un	fruto	que
desconocía	cortado	a	finas	rodajas.

Pregunté;	me	dijo	que	el	fruto	era	de	los	árboles	donde	vivían	los	nkumaios.
—Lo	comemos	así	como	los	habitantes	del	suelo	comen	pan	o	patatas	—tenía	un

extraño	sabor;	no	me	gustó,	pero	era	comestible.
—¿Cómo	 atrapáis	 a	 los	 pájaros?	 —pregunté—.	 ¿Utilizáis	 halcones?	 Si	 les

disparáis,	caerán	siempre	al	suelo…
Sacudió	la	cabeza,	y	aguardó	que	su	boca	quedara	vacía	para	responder:
—Le	diré	a	Profesor	que	te	muestre	dónde	están	las	redes	para	pájaros.
—¿Profesor?	 —pregunté.	 Y	 como	 si	 mi	 pregunta	 hubiera	 sido	 una	 señal,	 allí

estaba,	de	pie	frente	a	la	entrada,	llamando	suavemente:
—De	la	tierra	al	aire.
—Y	al	nido,	Profesor	—respondió	Mwabao	Mawa,	salió	del	dormitorio	y	entró	en

la	habitación	donde	esperaba	el	Profesor.	La	seguí	reluctante,	dando	el	corto	salto	a	la
otra	habitación,	y	luego,	sin	siquiera	decir	adiós,	seguí	a	Profesor	fuera	de	la	casa.	No
dije	 adiós	 pues	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 debían	 decirse	 dos	 mujeres	 que
apenas	se	conocían,	y	porque	ella	ya	había	desaparecido	tras	las	cortinas	antes	de	que
yo	pensara	en	volverme	y	decirle	algo.

Subir	 era	 algo	 terrible,	 pero	 bajar	 era	 infinitamente	 peor.	 Trepar	 por	 una
escalerilla	de	cuerda	significa	que	primero	se	alcanzan	las	plataformas	con	las	manos,
de	modo	que	luego	uno	mismo	puede	izarse	hasta	la	seguridad.	Pero	para	bajar	antes
hay	 que	 tenderse	 sobre	 el	 estómago	 y	 dejar	 que	 los	 pies	 cuelguen	 en	 el	 vacío,
extenderlos	y	buscar	con	los	dedos	un	travesaño,	sabiendo	que	si	se	fracasa	en	eso	y
se	busca	demasiado	abajo,	no	habrá	posibilidad	de	izarse	de	nuevo…

Pero	yo	sabía	que	dependía	de	mi	habilidad	para	 trasladarme	de	un	lugar	a	otro
para	conseguir	mi	propósito	en	Nkumai,	así	que	me	empeñé	en	no	dejarme	dominar
por	el	miedo.	De	modo	que	cegué	mi	visión	periférica	y	troté	detrás	de	Profesor.	Él,
por	 su	parte,	hoy	no	 intentaba	 impresionarme	 tanto	como	ayer,	y	 así	 el	 camino	 fue
más	 fácil.	 Y	 descubrí	 que	 las	 maniobras	 que	 resultaban	 dificultosas	 y	 aterradoras
cuando	 se	 las	 realizaba	 lentamente	 eran	 mucho	 más	 fáciles	 —y	 mucho	 menos
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aterradoras—	cuando	se	las	realizaba	rápidamente.	Un	puente	de	cuerdas	es	fácil	de
cruzar	a	la	carrera…,	pero	andando	tímidamente	se	balancea	a	cada	paso.	Y	cuando
Profesor	 tomó	una	cuerda	colgante	con	un	nudo	en	el	extremo	y	se	 lanzó	con	 toda
facilidad	de	una	plataforma	a	otra,	a	través	de	un	abismo	que	nadie	en	su	sano	juicio
cruzaría,	 yo	 simplemente	 me	 eché	 a	 reír,	 agarré	 la	 cuerda	 cuando	me	 la	 lanzó	 de
vuelta,	y	crucé	 tan	rápidamente	como	él.	No	era	difícil	después	de	 todo,	y	así	se	 lo
dije.

—Por	supuesto	que	no	—respondió—.	Me	alegra	que	aprendas	tan	rápido.
Pero	mientras	trotábamos	por	una	rama	descendente	pregunté.
—¿Qué	habría	ocurrido	si	no	hubiera	alcanzado	la	otra	plataforma,	si	me	hubiera

equivocado	de	orientación,	o	si	no	me	hubiera	impulsado	lo	suficiente?
Después	de	un	momento	de	reflexión,	dijo:
—Habríamos	tenido	que	enviar	a	un	muchacho	cuerda	abajo	balanceándose	todo

el	camino,	para	que	la	cuerda	alcanzara	una	u	otra	plataforma.
—¿Puede	la	cuerda	soportar	a	dos	personas	haciendo	eso?	—pregunté.
—No	—respondió—,	pero	no	lo	habríamos	hecho	de	inmediato.
Traté	de	no	pensar	en	mí	colgando	impotente	sobre	la	nada,	mientras	docenas	de

nkumaios	aguardaran	impacientes	a	que	las	fuerzas	me	fallaran	y	me	dejara	caer	(esas
palabras	 ya	 no	 tenían	 para	mí	 el	mismo	 significado	 que	 ayer),	 para	 que	 la	 cuerda
pudiera	ser	recuperada	y	siguiera	cumpliendo	con	su	misión.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 finalmente	 Profesor—.	 Muchas	 de	 esas	 cuerdas
colgantes	disponen	de	una	cuerda	guía	que	permite	tirar	de	ellas	en	un	sentido	u	otro.

Le	creí,	pero	nunca	vi	una	cuerda	colgante	con	una	cuerda	guía.	Probablemente
estaban	en	otra	parte	de	Nkumai.

Nuestra	primera	parada	fue	en	la	Oficina	de	Servicios	Sociales.
—Deseo	ver	al	rey	—dije,	tras	explicar	quién	era.
—Maravilloso	 —dijo	 el	 viejo	 nkumaio	 que	 permanecía	 sentado	 sobre	 un

almohadón	cerca	del	poste	de	la	esquina	de	la	casa—.	Me	alegro	por	ti.
Aquello	fue	todo.	Aparentemente	no	iba	a	decir	nada	más.
—¿Por	qué	te	alegras?	—pregunté.
—Porque	es	bueno	para	todo	ser	humano	poseer	un	deseo	insatisfecho.	Hace	que

la	vida	sea	mucho	más	significativa.
Me	 quedé	 perplejo.	 En	 un	 caso	 similar	 en	 Mueller,	 si	 yo	 hubiera	 traído	 a	 un

embajador	 a	 una	 oficina	 del	 gobierno,	 habría	 ordenado	 inmediatamente	 el
estrangulamiento	de	un	oficial	tan	recalcitrante.	Pero	Profesor	simplemente	se	quedó
allí,	 de	 pie,	 sonriendo.	 Gracias	 por	 la	 ayuda,	 amigo,	 dije	 en	 silencio,	 y	 procedí	 a
preguntar	si	ése	era	el	lugar	correcto.

—¿Para	qué?
—Para	obtener	la	autorización	para	ver	al	rey.
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—Eres	persistente…,	¿eh?	—dijo.
—Sí	—respondí,	decidido	a	seguir	el	juego	bajo	sus	reglas,	si	era	necesario,	pero

a	vencer	pese	a	esas	mismas	reglas.
Y	así	transcurrió	toda	la	mañana,	hasta	que	finalmente	el	hombre	hizo	una	mueca

y	dijo:
—Estoy	 hambriento,	 y	 un	 hombre	 tan	 pobre	 y	 mal	 pagado	 como	 yo	 debe

aprovechar	todas	las	oportunidades	de	comer	que	se	le	presenten.
La	insinuación	era	clara.	Tomé	un	anillo	de	oro	de	mi	bolsillo.
—Por	 casualidad,	 señor	 —dije—,	 recibí	 esto	 como	 regalo.	 Y	 no	 puedo

conservarlo	si	un	hombre	como	tú	puede	obtener	de	él	mucho	más	provecho	que	yo.
—No	podría	aceptarlo	—dijo—,	pobre	y	mal	pagado	como	soy.	Pero	mi	trabajo

es	alimentar	a	aquellos	aún	menos	afortunados	que	yo,	en	nombre	del	rey.	Aceptaré
tu	regalo	a	fin	de	entregárselo	a	los	pobres	—y	diciendo	esto	se	excuso	y	se	marchó	a
otra	habitación,	a	comer.

—¿Qué	 hacemos?	 —pregunté	 a	 Profesor—.	 ¿Nos	 vamos?	 ¿Esperamos?
¿Simplemente	he	malgastado	una	perfecta	tentativa	de	soborno?

—¿Soborno?	—dijo	Profesor,	suspicaz—.	¿Qué	soborno?	El	soborno	está	penado
con	la	muerte.

Suspiré.	¿Quién	podía	comprender	a	esa	gente?
El	oficial	regresó,	sonriente.
—Oh,	querida	amiga	—dijo—,	mi	dama.	Acabo	de	pensar	en	algo.	Aunque	yo	no

puedo	 ayudarte,	 conozco	 a	 un	 hombre	 que	 sí	 puede.	 Vive	 ahí	 encima,	 y	 vende
cucharas	de	madera	talladas.	Pregunta	simplemente	por	el	Tallador	de	Cucharas	que
Hace	la	Cuchara	a	Través	de	la	que	es	Posible	Ver	la	Luz.

Nos	fuimos,	y	Profesor	palmeó	mi	hombro.
—Muy	bien	hecho.	Solo	nos	ha	tomado	un	día…
Yo	estaba	un	tanto	irritado.
—Si	sabías	que	ese	Tallador	de	Cucharas	era	el	hombre	al	que	debía	ver,	¿por	qué

me	trajiste	aquí?
—Porque	 Tallador	 de	 Cucharas	 —dijo,	 sonriendo	 pacientemente—	 no	 se

molestaría	en	hablar	con	nadie	que	no	le	fuera	enviado	por	el	Oficial	Que	Gana	con	el
Cambio	Exterior.

Y	bien	sabía	yo	cómo	ganaba.
El	Tallador	de	Cucharas	que	Hace	la	Cuchara	a	Través	de	la	que	es	Posible	Ver	la

Luz	 no	 dispuso	 de	 tiempo	 para	 verme	 aquel	 día,	 pero	me	 dijo	 que	 volviera	 al	 día
siguiente.	Y	así	seguí	a	Profesor	a	 través	del	 laberinto	de	árboles,	y	me	mostró	una
red	para	pájaros	que	estaba	siendo	tendida	entre	los	árboles.

—En	una	 semana	o	 así	 estará	 lista	para	dejarla	 caer.	Parece	muy	densa	 cuando
está	enrollada,	pero	cuando	se	la	desenrolla	entre	los	árboles	es	tan	fina	que	apenas	se
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ve	—me	hizo	ver	que	la	malla	de	la	red	era	suficientemente	grande	como	para	que	la
cabeza	 de	 un	 pájaro	 pasara	 por	 ella,	 pero	 suficientemente	 pequeña	 como	 para
decapitarlo	 o	 estrangularlo,	 a	 menos	 que	 el	 pájaro	 pudiera	 sacar	 la	 cabeza
retrocediendo	en	línea	recta,	lo	cual	era	imposible	para	la	mayoría	de	las	aves—.	Y	al
terminar	el	día,	recogemos	la	red,	la	subimos	y	distribuimos	la	comida.

—¿Distribuís?	—pregunté.
Y	entonces	 recibí	una	disertación	acerca	de	cómo	en	Nkumai	 todo	pertenecía	 a

todos,	y	nunca	se	había	utilizado	ningún	 tipo	de	moneda	porque	nunca	nadie	había
sido	pagado.

Sin	embargo,	 rápidamente	aprendí	que	de	hecho	 todo	el	mundo	era	pagado.	Yo
podía	ir	a	Tallador	de	Cucharas,	por	ejemplo,	y	pedirle	que	me	hiciera	una	cuchara,	y
él	 aceptaría	 de	 buen	grado	y	me	 la	 prometería	 para	 dentro	 de	 una	 semana.	Pero	 al
final	de	 la	 semana	 se	habría	olvidado,	o	habría	 tenido	demasiado	 trabajo,	 de	modo
que	 simplemente	 me	 la	 habría	 postergado.	 Seguiría	 manteniendo	 su	 promesa	 y
postergándola	una	y	otra	vez…	Hasta	que	yo	le	hiciera	algún	favor,	por	pura	bondad
de	mi	corazón.

El	 favor	que	hacía	Mwabao	Mawa	era	que	de	 tanto	en	 tanto	 se	asomaba	por	el
borde	de	 su	 casa	y	 cantaba	 la	 canción	de	 la	mañana,	 o	 la	 canción	de	 la	 tarde,	 o	 la
canción	 de	 los	 pájaros,	 o	 cualquier	 otra	 canción.	 Era	 suficiente…	 Nunca	 pasaba
hambre,	y	a	menudo	tenía	tanta	comida	y	tantas	posesiones	que	debía	regalarlas.

Los	pobres	eran	aquellos	que	no	poseían	nada	de	valor	que	ofrecer.	Los	estúpidos.
Los	 desprovistos	 de	 talento.	 Los	 perezosos.	 Eran	 tolerados;	 eran	 alimentados…
parcamente.	Sin	embargo,	no	eran	considerados	como	carentes	de	 toda	 importancia
en	la	vida.	También	poseían	nombres.

Llevaba	 casi	 dos	 semanas	 en	 Nkumai,	 y	 la	 vida	 se	 iba	 haciendo	 normal,	 cuando
finalmente	 conseguí	 ver	 a	 alguien	 que	 poseía	 auténtico	 poder.	 Era	 el	 Oficial	 Que
Alimenta	 a	 Todos	 los	 Pobres,	 y	 Profesor	 se	 inclinó	 ligeramente	 ante	 él	 cuando
entramos	en	su	casa.

Pero	 la	entrevista	resultó	 inútil.	Poca	conversación,	algunas	preguntas	acerca	de
mi	país	natal	(hacía	tiempo	que	me	había	inventado	mi	propia	concepción	de	los	que
podía	 ser	 Bird,	 puesto	 que	 no	 tenía	 otra	 forma	 de	 responder	 a	 las	 preguntas	 que
muchos	nkumaios	me	hacían	por	 todas	partes),	y	una	discusión	sobre	 la	conciencia
social	en	Nkumai.	Y	una	invitación	a	cenar	dentro	de	unos	pocos	días.

—Cuando	encienda	dos	antorchas	—dijo.
Y	me	fui,	insatisfecho.
Me	 sentí	 aún	más	 insatisfecho	 cuando	 Profesor	 se	 rió	 de	mí	 y	me	 dijo	 que	mi

ascensión	a	través	del	gobierno	parecía	haber	llegado	a	su	fin.
—¿Qué	le	darás	a	él?	—preguntó.
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Me	abstuve	de	hacerle	notar	que	él	admitía	tácitamente	que	yo,	después	de	todo,
estaba	sobornando	a	los	oficiales	nkumaios.	Simplemente	sonreí	y	le	mostré	uno	de
mis	preciosos	anillos	de	hierro.

Él	 también	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 al	 tiempo	que	 abría	 sus	 ropas	 para	 descubrir	 un
pesado	amuleto	de	hierro	que	colgaba	de	su	cuello.

—¿Hierro?	Tenemos	mucho	de	eso.	El	hierro	le	serviría	a	Tallador	de	Cucharas,	o
a	Maestro	de	los	Pájaros,	pero	¿a	Oficial	que	Alimenta	a	Todos	los	Pobres…?

—¿Qué	tipo	de	regalo	apreciaría?
—Quién	sabe	—respondió	Profesor—.	Nadie	le	ha	dado	nunca	algo	que	sirviera.

Pero	deberías	sentirte	orgullosa	de	ti,	mi	Dama.	Has	conseguido	hablar	con	él…,	que
es	más	de	lo	que	muchos	embajadores	han	sido	capaces	de	lograr.

—Oh,	qué	maravilla	—dije—.	Haber	hablado	con	él…
Insistí	a	Profesor	acerca	de	que	conocía	el	camino	de	vuelta	a	casa	de	Mwabao

Mawa	sin	su	ayuda,	y	finalmente	se	encogió	de	hombros	y	me	dejó	ir	solo.	Recorrí	el
espacio	 rápidamente,	 y	 me	 sentí	 orgulloso	 de	 ver	 lo	 bien	 que	 me	 desenvolvía
viajando	entre	las	copas	de	los	árboles.	Incluso	me	tomé	unos	breves	momentos	para
trepar	por	algunas	ramas	sin	señales,	sólo	por	el	simple	placer	de	hacerlo,	y	aunque
seguía	 evitando	 mirar	 hacia	 abajo,	 consideré	 que	 era	 un	 agradable	 desafío	 el	 de
conquistar	una	meta	difícil.	Era	casi	de	noche	cuando	llegué	a	casa	de	Mwabao	y	la
llamé.

—Entra	 en	 el	 nido	 —dijo,	 sonriendo—.	 He	 oído	 que	 has	 visto	 a	 Oficial	 que
Alimenta	a	Todos	los	Pobres	—comentó	mientras	me	servía	la	cena.

—Algún	día	 tendrás	que	dejarme	cocinar	una	comida	como	las	que	preparamos
en	 Bird	—dije,	 pero	 ella	 se	 echó	 a	 reír.	 Y	 luego	 pregunté—:	 ¿Por	 qué	me	 habéis
recibido,	Mwabao	Mawa,	si	no	tenéis	realmente	intención	de	dejarme	ver	al	rey?

—¿Al	 rey?	 —preguntó,	 sonriendo—.	 Nadie	 ha	 tenido	 ninguna	 intención	 en
absoluto.	 Preguntaron	 quién	 aceptaría	 vivir	 contigo,	 y	 como	 yo	 tengo	 suficiente
comida,	me	ofrecí.	Ellos	lo	aceptaron.

—¿Cómo	vosotros,	los	nkumaios,	esperáis	entablar	relación	con	el	mundo	—dije
irritadamente—,	si	os	negáis	a	permitir	que	los	embajadores	vean	a	vuestro	rey?

Ella	tendió	su	mano	y	acarició	suavemente	mi	mejilla,	aún	imberbe.
—Nosotros	 no	 negamos	 nada,	 pequeña	 Lark	 —dijo,	 y	 sonrió—.	 No	 seas

impaciente.	Nosotros	en	Nkumai	hacemos	las	cosas	a	nuestra	manera.
Me	 aparté	 de	 su	 mano,	 resuelto	 a	 dejar	 que	 alguien	 me	 viera	 irritado;	 ya	 era

tiempo…
—Todos	 vosotros	 me	 decís	 que	 el	 soborno	 está	 prohibido,	 y	 sin	 embargo	 he

debido	 abrirme	 camino	 a	punta	de	 sobornos	 a	 través	de	una	docena	de	 entrevistas.
Todos	 vosotros	me	 decís	 que	 lo	 compartís	 todo,	 que	 nadie	 compra	 ni	 vende,	 y	 sin
embargo	he	visto	compras	y	ventas	como	cambalacheos	de	buhoneros.	Y	 luego	me
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dices	que	no	se	me	niega	nada,	pero	no	encuentro	más	que	impedimentos.
Me	puse	de	pie	y	me	alejé	de	ella	irritadamente.
Mwabao	no	dijo	nada	durante	un	rato,	y	yo	no	pude	volverme	y	decir	algo	más,	o

perdería	algo…,	perdería	el	momento	del	 impacto.	Era	un	callejón	sin	 salida,	hasta
que	 ella	 empezó	 a	 cantar	 con	 una	 voz	 de	 niñita,	 nada	 que	 fuera	 parecido	 a	 sus
canciones	habituales:

—El	pájaro	ladrón	busca	bayas,	pero	sólo	atrapa	abejas;	dice:	«sé	como	comer	y
dormir,	¿pero	qué	voy	a	hacer	con	ésas?».

—Seguirlas	—dije,	 aún	vuelto	de	espaldas—	hasta	descubrir	 su	miel	—y	 luego
me	di	 la	vuelta	para	hacerle	frente	y	dije—:	¿Pero	dónde	están	 las	abejas,	Mwabao
Mawa?	¿A	quién	debo	seguir,	y	dónde	está	la	miel?

Ella	no	respondió,	simplemente	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	habitación…,	pero	no
hacia	 el	 dormitorio,	 que	 ya	 conocía	 bien.	 En	 vez	 de	 eso	 entró	 en	 una	 de	 las
habitaciones	prohibidas	de	atrás,	y	puesto	que	ella	no	dijo	nada	en	contra,	 la	seguí.
Tras	un	corto	trayecto	por	una	rama	de	no	más	de	un	metro	de	grosor	me	encontré	en
una	habitación	de	brillantes	cortinas	donde	había	alineadas	unas	cajas	de	madera.	Ella
había	abierto	una	de	ellas,	y	rebuscaba	en	su	interior.

—Aquí	está	—dijo	cuando	encontró	lo	que	había	estado	buscando—.	Lee	esto	—
y	me	extendió	un	libro.

Lo	 leí	aquella	noche.	Era	una	historia	de	Nkumai,	y	era	 la	más	extraña	historia
que	 jamás	 hubiera	 leído.	 No	 era	 larga,	 y	 no	 contenía	 relatos	 de	 guerra	 ni	 de
invasiones	 o	 conquistas.	 En	 lugar	 de	 eso	 había	 una	 lista	 de	 Cantantes	 con	 sus
correspondientes	biografías,	de	Escultores	en	Madera	y	Danzarines	Entre	los	Arboles,
de	Profesores	y	Constructores	de	Casas.	Era,	de	hecho,	una	relación	de	nombres	y	sus
explicaciones;	por	qué	había	recibido	su	nombre	Escultor	en	Madera	que	Enseñó	al
Árbol	a	Colorear	su	Madera,	cómo	había	ganado	su	título	Buscador	que	Vio	el	Frío
Mar	 y	 lo	 Trajo	 a	 Casa	 en	 un	Cubo.	Y	mientras	 leía	 las	 breves	 historias	 empecé	 a
comprender	 a	 los	nkumaios.	Un	pueblo	pacífico,	que	era	 sincero	 en	 su	 creencia	de
igualdad,	pese	a	su	tendencia	a	despreciar	a	aquellos	que	tenían	poco	que	ofrecer…
Un	pueblo	que	estaba	perfectamente	aunado	con	su	mundo	de	altos	árboles	y	fugaces
pájaros.

Pero	mientras	leía	a	la	luz	de	una	gruesa	vela,	empecé	a	notar	las	contradicciones.
¿Qué	recurso	podía	haber	desarrollado	un	pueblo	tal	que	interesara	al	Embajador?	¿Y
qué	había	hecho	que	bajaran	de	los	árboles	y	fueran	a	la	guerra,	utilizando	el	hierro
para	conquistar	Drew	y	Allison,	y	quizás	otras	naciones	ya?

Mientras	pensaba	esto	empecé	a	darme	cuenta	de	otras	contradicciones.	Aquélla
era	 la	 capital	 de	 Nkumai,	 y	 sin	 embargo	 nadie	 parecía	 consciente	 o	 ni	 siquiera
interesado	en	el	hecho	de	que	acababan	de	ganar	una	guerra.	No	había	esclavos	de
Allison	o	Drew	que	caminaran	torpemente	y	con	mil	precauciones	entre	los	árboles.
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No	 había	 ninguna	 riqueza	 repentina	 procedente	 de	 los	 tributos	 e	 impuestos.	 Ni
siquiera	había	 la	menor	señal	de	orgullo	por	 lo	conseguido,	aunque	nadie	 las	había
negado	cuando	yo	hice	mención	de	sus	victorias.

—¿Aún	estás	leyendo?	—susurró	Mwabao	Mawa	en	la	oscuridad.
—No	—dije—.	Estoy	pensando.
—Ah	—respondió—.	¿En	qué?
—En	vuestra	extraña,	extraña	nación,	Mwabao.
—¿Extraña?	 Yo	 la	 considero	 confortable	 —parecía	 como	 divertida;	 su	 voz

insinuaba	una	sonrisa.
—Habéis	conquistado	un	imperio	más	grande	que	muchas	de	las	demás	naciones,

y	sin	embargo	tu	pueblo	no	es	militar,	ni	siquiera	violento.
Dejó	escapar	una	risita	ahogada.
—No	violento.	Eso	es	bastante	cierto.	Tú	en	cambio	sí	eres	violenta.	Profesor	me

ha	contado	que	mataste	a	dos	hombres	que	intentaron	violarte	en	uno	de	los	caminos
de	Allison.

Aquello	me	sorprendió.	Así	que	habían	estado	investigando	mis	pasos…	Me	sentí
intranquilo.	¿Hasta	dónde	habían	llegado?	Tendría	que	haber	dicho	que	procedía	de
Stanley,	 al	 otro	 lado	 del	 mundo	 respecto	 a	 Nkumai…	 Pero	 tan	 solo	 en	 Bird
gobernaban	las	mujeres.	Luego	me	dije	que	un	alto	y	negro	nkumaio	no	podría	cruzar
Robles	o	Jones	para	ir	a	investigar	en	Bird,	del	mismo	modo	que	yo	no	podía	saltar
de	la	casa	de	Mwabao	y	alcanzar	el	suelo	para	echar	a	correr.

—Si	 —admití—.	 En	 Bird	 las	 mujeres	 somos	 entrenadas	 a	 matar	 en	 formas
secretas,	de	otro	modo	 los	hombres	conseguirían	muy	pronto	poder	 sobre	nosotras.
Pero	Mwabao,	¿por	qué	habéis	ido	los	nkumaios	a	la	guerra?

Fue	 su	 turno	 de	 permanecer	 silenciosa	 durante	 un	 momento,	 y	 luego	 dijo
simplemente:

—No	lo	sé.	Nadie	me	ha	pedido	a	mí	que	fuera.	Tampoco	habría	ido.
—¿Dónde	habéis	conseguido	los	soldados,	entonces?
—Entre	los	pobres,	por	supuesto.	No	tienen	nada	que	ofrecer	que	alguien	desee.

Pero	supongo	que	la	guerra	les	ha	permitido	dar	lo	único	de	que	disponían.	Sus	vidas.
Y	su	fuerza.	La	guerra	es	fácil,	después	de	todo.	Incluso	un	estúpido	puede	llegar	a
ser	un	soldado.

Y	 recordé	 a	 los	 pavoneantes	 y	 bravucones	 hombres	 de	 Nkumai,	 armados	 con
hierro	y	dispuestos	a	abusar	de	la	atemorizada	población	de	Allison.	Por	supuesto.	Lo
peor	de	Nkumai,	 la	gente	más	despreciada,	por	 fin	en	una	posición	de	poder	 sobre
otros.	No	era	extraño	que	lo	usaran,	y	que	abusaran	incluso	de	él.

—Pero	no	es	eso	lo	que	tú	deseas	saber	—dijo	Mwabao.
—Oh.
—Tú	has	venido	aquí	para	otras	cosas	distintas.
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—¿Qué?	—pregunté.	Sentía	ese	desagradable	miedo	que	sienten	los	niños	cuando
están	a	punto	de	ser	descubiertos	en	el	juego	del	escondite.

—Has	venido	aquí	para	averiguar	cómo	obtenemos	nuestro	hierro.
La	 frase	 quedó	 colgando	 en	 el	 aire.	 Si	 decía	 que	 sí,	 podía	 imaginarla	 gritando

fuertemente	en	la	oscuridad	de	la	noche,	y	un	millar	de	voces	oyéndola,	y	mi	cuerpo
arrojado	 de	 la	 plataforma	 a	 la	 oscuridad	 del	 abismo.	Pero	 si	 lo	 negaba,	 tal	 vez	me
perdería	una	oportunidad,	posiblemente	la	única	oportunidad	de	enterarme	de	lo	que
deseaba	 saber.	 Si	Mwabao	 era	 efectivamente	 una	 rebelde,	 como	había	 sospechado,
podía	estar	deseando	decirme	la	verdad.	Pero	si	trabajaba	para	el	rey	(¿su	amante?),
podía	estar	conduciéndome	a	una	trampa.

Sé	ambiguo,	me	había	enseñado	siempre	mi	padre.
—Todo	el	mundo	sabe	de	dónde	obtenéis	el	hierro	—dije	 tranquilamente—.	De

vuestro	Embajador,	de	los	Observadores,	como	todos	los	demás.
Se	echó	a	reír.
—Muy	hábil,	muchacha.	Pero	tú	tienes	un	anillo	de	hierro,	y	piensas	que	tiene	un

gran	valor	—¿sabía	todo	lo	que	había	dicho	y	hecho	aquellas	dos	semanas?—,	y	si	tu
pueblo	 está	 obteniendo	 hierro,	 aunque	 solamente	 en	 pequeña	 cantidad,	 se	 sentirá
ávido	por	descubrir	lo	que	nosotros	estamos	vendiéndole	al	Embajador.

—No	he	preguntado	a	nadie	nada	referente	a	esos	asuntos.
Rió	quedamente.
—Por	supuesto	que	no.	Por	eso	aún	estás	aquí.
—Evidentemente,	siento	curiosidad.	Pero	estoy	aquí	para	ver	al	rey.
—El	rey,	el	rey,	el	rey;	eres	como	todos	los	demás,	siempre	yendo	tras	mentiras	y

sueños	vacíos.	Hierro.	Deseas	saber	qué	hacemos	para	conseguir	hierro.	¿Para	qué?
¿Para	 lograr	 que	 dejemos	 de	 hacerlo?	 ¿O	para	 intentar	 hacer	 vosotras	 lo	mismo,	 y
conseguir	así	tanto	hierro	como	nosotros?

—Nada	de	eso,	Mwabao	Mawa,	y	quizá	no	debiéramos	hablar	de	tales	cosas	—
dije.

Pero	estaba	seguro	de	que	ella	seguiría,	que	estaba	deseosa	de	seguir.
—Pero	si	eso	es	precisamente	lo	absurdo	—dijo,	y	me	pareció	oír	una	maliciosa

insinuación	propia	de	una	niñita	en	su	voz—.	Se	 toman	 todas	esas	precauciones,	 te
mantienen	 custodiada	 por	 mí	 o	 por	 Profesor	 durante	 todo	 el	 día,	 cada	 día,	 y	 sin
embargo	te	es	totalmente	imposible	detener	ni	duplicar	lo	que	hacemos.

—Si	es	imposible,	¿por	qué	os	preocupáis?
Se	rió;	una	risita	falsa	esta	vez,	como	la	de	un	niño.	Y	dijo:
—Solo	 por	 si	 acaso.	 Solo	 por	 si	 acaso,	 Dama	 Lark	—y	 luego	 se	 puso	 en	 pie

bruscamente,	 aunque	 ya	 se	 había	 desvestido	 para	 dormir,	 y	 salió	 de	 la	 habitación
directamente	hacia	la	otra	de	las	cajas	de	libros	y	demás.

Iba	tras	las	otras	cosas.
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La	seguí,	y	llegué	justo	a	tiempo	para	agarrar	una	túnica	negra	que	me	lanzaba.
—Abandonaré	la	habitación	para	que	puedas	vestirte	—dijo.
Cuando	 regresé	 al	 dormitorio,	 ella	 aguardaba	 impaciente…	 Iba	 arriba	 y	 abajo,

canturreando	 suavemente	 para	 sí	 misma.	 Cuando	 entré	 vino	 hacia	 mi,	 y	 puso	 sus
manos	en	mis	mejillas.	Había	algo	caliente	y	pegajoso	en	ellas,	y	dejó	escapar	una
risita	cuando	me	miró.

—¡Ahora	 eres	negra!	—susurró,	 y	procedió	 a	decorar	mis	manos	y	muñecas,	 y
luego	mis	pantorrillas	y	pies.

Mientras	 embadurnaba	mis	 pies,	 deslizó	 una	mano	 hacia	 arriba	 por	mi	 pierna,
pasada	 la	 rodilla,	 y	 retrocedí	 bruscamente,	 asustado	 de	 que,	 jugando	 a	 divertirse,
descubriera	lo	que	no	era	tan	divertido.

—¡Cuidado!	—gritó.
Miré	a	mis	espaldas	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	justo	al	borde	de	la	plataforma.

Di	un	paso	adelante.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 ¡No	 volveré	 a	 ofender	 tu	 pudor!	 Estaba	 jugando,	 solo

jugando…
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—pregunté—.	¿Por	qué	haces	esto?
—Yo	puedo	viajar	de	noche	así	—dijo,	haciendo	girar	su	cuerpo	desnudo	ante	mí

—,	y	nadie	podrá	verme	de	lejos.	Pero	tú,	blanca	como	un	lirio	y	con	un	cabello	tan
largo,	Dama	Lark…,	puedes	ser	vista	a	un	kilómetro	de	distancia.

Echó	una	ajustada	capucha	sobre	mi	cabeza	y	me	tomó	de	la	mano	hacia	el	borde
de	su	casa.

—Te	llevaré	conmigo	—dijo—,	y	si	 te	gusta	 lo	que	vas	a	ver,	entonces	deberás
concederme	un	favor	a	cambio.

—De	acuerdo	—dije—.	¿Cuál	es	el	favor?
—Nada	difícil	—dijo—,	nada	difícil	—y	penetró	en	la	noche.
La	 seguí.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 intentaba	 viajar	 en	 la	 oscuridad,	 y

repentinamente	mi	pánico	 regresó.	Sentí	 temor	de	correr	 incluso	por	 las	 ramas	más
gruesas…	¿Qué	ocurriría	si	me	desviaba	apenas	un	poco	del	sendero?	¿Cómo	podría
ver	 adónde	 llegaría	 con	 mi	 salto	 con	 las	 cuerdas	 oscilantes?	 ¿Cómo	 esperaba
mantener	el	pie	en	ningún	lugar?

Pero	Mwabao	Mawa	me	condujo	bien,	y	en	los	lugares	difíciles	tomó	mi	mano.
—No	intentes	ver	—observó	en	un	susurro—.	Simplemente	sígueme.
Tenía	 razón.	 La	 luz,	 que	 solamente	 procedía	 de	 las	 estrellas	 y	 del	 suave

resplandor	 de	 Disidencia,	 era	 más	 perjudicial	 que	 beneficiosa,	 difundida	 entre	 las
hojas.	Y	cuanto	más	descendíamos,	más	oscuro	estaba.

No	había	abismos	que	cruzar	con	cuerdas	colgantes.	Lo	agradecí.
Y	 finalmente	 llegamos	 a	 un	 lugar	 donde	me	 dijo	 que	me	 detuviera.	 Lo	 hice,	 y

entonces	me	dijo:
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—Y	bien…
—¿Y	bien…	qué?	—repliqué.
—¿Puedes	olerlo?
No	había	pensado	en	oler.	Inspiré	lentamente,	abrí	mi	boca	y	probé	el	aire	a	través

de	mi	nariz	y	mi	lengua,	y	era	delicioso.
Era	exquisito.
Era	un	sueño	de	hacer	el	amor	con	una	mujer	a	la	que	siempre	se	hubiera	deseado

pero	que	nunca	se	hubiera	esperado	conseguir.
Era	un	recuerdo	de	guerra,	con	la	avidez	de	la	sangre	y	la	alegría	de	sobrevivir	a

través	de	un	mar	de	inquietas	lanzas	y	hachas	de	obsidiana.
Era	 la	esencia	del	descanso	tras	un	largo	viaje	por	mar,	cuando	la	 tierra	huele	a

bienvenida	y	las	mieses	ondulantes	en	las	llanuras	parecen	ser	otro	mar,	pero	uno	por
el	que	es	posible	andar	sin	necesidad	de	bote,	uno	en	el	que	es	posible	sumergirse	y
vivir.	Y	me	volví	hacia	Mwabao	Mawa,	y	supe	que	mis	ojos	estaban	muy	abiertos	por
la	sorpresa,	pues	se	echó	a	reír.

—El	aire	de	Nkumai	—dijo.
—¿Qué	es?	—le	pregunté.
—Muchas	cosas	combinadas	—dijo—.	El	aire	que	brota	de	una	ciénaga	malsana

debajo	de	nosotros.	La	fragancia	que	cae	de	las	hojas.	El	olor	de	la	madera	vieja.	Los
últimos	vestigios	de	la	lluvia.	Los	restos	de	la	luz	del	sol.	¿Qué	importa?

—Y	esto	es	lo	que	vendéis…
—Por	supuesto.	¿Para	qué	otra	cosa	te	habría	traído	hasta	aquí?	Aunque	el	olor	es

mucho	más	fuerte	de	día,	cuando	lo	capturamos	en	botellas.
—Olores	—dije,	 y	 sonaba	 divertido—.	 Olores	 de	 una	 ciénaga	 gasógena.	 ¿Los

Observadores	no	pueden	sintetizarlo?
—Todavía	no	—dijo—.	Al	menos,	siguen	comprándolo.	Resulta	divertido,	Dama

Lark,	 que	 la	 humanidad	 sea	 capaz	 de	 viajar	 entre	 las	 estrellas	 más	 rápido	 que	 la
propia	luz,	y	sin	embargo	aún	no	sepamos	qué	es	lo	que	produce	olores.

—Claro	que	lo	sabemos	—dije.
—Sabemos	a	qué	huelen	las	distintas	cosas	—respondió—,	pero	nadie	sabe	qué

es	lo	que	viaja	de	la	sustancia	hacia	los	nervios	olfativos.
No	pude	discutirle,	puesto	que	realmente	no	sabía	distinguir	un	nervio	olfativo	de

un	 hueso	 occipital.	 Era	mejor	 que	 lo	 dejara…	 Pero	 otra	 cosa	 que	 había	 dicho	me
intrigó:

—¿Más	rápido	que	la	luz?	Cualquier	escolar	sabe	que	eso	es	imposible.	Nuestros
antepasados	 fueron	 trasladados	 a	 Traición	 en	 naves	 estelares	 que	 necesitaron	 de
centenares	de	años	de	sueño	para	llegar	hasta	aquí.

—¿Crees	 que	 los	 hombres	 dejaron	 de	 aprender,	 simplemente	 porque	 nuestros
antepasados	 ya	 no	 estaban	 con	 ellos?	 En	 tres	mil	 años	 de	 aislamiento,	 nos	 hemos
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perdido	los	más	grandes	logros	de	la	humanidad.
—Pero	más	rápido	que	la	luz…	¿Cómo	pudieron	conseguirlo?	—pregunté.
Sacudió	 la	 cabeza,	 una	 débil	 mancha	 grisácea	 en	 la	 grisura	 de	 la	 noche,

moviéndose	tenuemente.
—Decía	solamente.	Charlar	por	charlar…	Regresemos	—propuso.
Y	de	ese	modo	volvimos	sobre	nuestros	pasos.	Pero	cuando	estábamos	a	medio

camino,	 subiendo	 por	 una	 escalerilla	 de	 cuerda,	 una	 voz	 susurró	 débilmente	 en	 la
noche,	encima	de	nosotros.

—Alguien	en	la	escalera.
Mwabao	Mawa	se	quedó	inmóvil	delante	de	mí,	y	yo	hice	lo	propio.	Luego	sentí

que	 la	escalerilla	se	sacudía	débilmente,	y	su	pie	descendió	cerca	de	mi	 rostro.	Así
que	debíamos	volver	a	bajar,	me	dije,	y	ya	me	disponía	a	descender	cuando	su	pie
giró	 y	 se	 ancló	 debajo	 de	 mi	 brazo,	 deteniendo	 mi	 movimiento.	 Así	 que	 esperé,
mientras	 ella	 bajaba	 por	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 escalerilla	 hasta	 situarse	 a	 la	misma
altura	que	yo…,	sus	pies	en	el	travesaño	inferior	al	mío,	de	modo	que	sus	labios	no
quedaban	lejos	de	mi	oído.

El	sonido	no	era	audible	a	un	metro	de	distancia.
—Primera	 plataforma.	 Lávate	 la	 cara.	 Vas	 a	 visitar	 al	 Oficial	 que	 Alimenta	 a

Todos	los	Pobres.	Dos	antorchas.
Así	 que	 proseguimos	 nuestra	 ascensión,	 y	 alcanzamos	 la	 primera	 plataforma,

donde	 afortunadamente	—una	 extraña	 casualidad,	 pues	 no	 era	 común—	 había	 un
barril	 de	 agua.	Me	 lavé	 la	 cara	 tan	 silenciosamente	 como	me	 fue	posible,	mientras
Mwabao	Mawa	subía	y	bajaba	una	y	otra	vez	los	últimos	tres	metros	de	la	escalerilla,
a	fin	de	que	cualquiera	que	estuviera	observando	en	la	noche	no	sospechara	que	nos
habíamos	detenido.

Cuando	 terminé	 mi	 lavado,	 que	 incluyó	 además	 manos	 y	 pies,	 trepé	 por	 la
escalerilla	tras	ella.

—No	—susurró	Mwabao	Mawa,	y	al	poco	estábamos	en	 la	plataforma;	ella	me
pedía,	en	voz	baja,	por	supuesto,	que	le	entregara	mis	ropas.

—No	puedo	—susurré.
—Llevas	 ropa	 interior	 debajo,	 ¿no?	—preguntó	 ella,	 y	 yo	 asentí—.	 Bueno,	 no

pueden	descubrirme	desnuda	entre	los	árboles.	No	pueden.
Pero	seguí	negándome,	hasta	que	finalmente	dijo:
—Entonces	dame	tu	ropa	interior.
Acepté	eso,	y	 rebusqué	bajo	mi	 túnica	para	soltar	mis	pantalones	y	mi	corpiño.

Los	 pantalones	 resultaban	 demasiado	 estrechos	 para	 sus	 caderas,	 pero	 de	 todos
modos	 consiguió	 ponérselos.	 El	 corpiño,	 en	 cambio,	 le	 iba	 estupendamente…	Una
repugnante	prueba	de	la	medida	en	que	se	había	desarrollado	mi	pecho.

Y	al	mismo	tiempo	constaté	algo	mucho	peor.	Mientras	deslizaba	el	corpiño	fuera
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de	mis	hombros	noté	que	se	había	enganchado	en	algo…	No	había	nada	ahí	en	lo	que
pudiera	trabarse,	lo	cual	significaba	que	algo	nuevo	estaba	creciendo…

¿Un	 brazo?	 Entonces	 disponía	 de	 menos	 de	 una	 semana	 para	 extirparlo,	 y	 su
posición	no	era	la	más	adecuada	como	para	que	pudiera	hacerlo	solo.	¿Podría	recurrir
a	un	cirujano	nkumaio	(si	es	que	los	había)	y	pedirle	que	me	extirpara	un	brazo	extra?

Pero	 la	 momentánea	 alarma	 que	 me	 había	 invadido	 se	 transformó	 en	 alivio
cuando	llegué	a	la	conclusión	de	que,	simplemente,	podía	marcharme.	Simplemente,
simplemente.	 Tenía	 ya	 lo	 que	 buscaba.	 Podía	 hacer	 la	 gran	 demostración	 de
abandonar	Nkumai	disgustado	por	el	trato	recibido;	podía	regresar	junto	a	mi	padre,	y
decirle	lo	que	los	nkumaios	vendían	al	Embajador.

Aire	perfumado.
Sentía	 ganas	 de	 echarme	 a	 reír,	 pero	 estábamos	 trepando	 de	 nuevo	 por	 la

escalerilla.	Y	mientras	pensaba	en	lo	cerca	que	había	estado	de	soltar	mi	risa,	se	me
ocurrió	 que	 las	 vaharadas	 del	 aire	 de	 los	 bosques	 nkumaios	 sobre	 las	 perniciosas
ciénagas	 podían	 ser	 peligrosas.	 Reservas	 con	 las	 que	 normalmente	 podía	 contar,
reflejos	de	lo	que	estaba	seguro,	podían	dejar	de	funcionar	aquella	noche.

Finalmente	alcanzamos	las	plataformas	donde	vigilaban	los	guardias.
—Alto	—dijo	un	seco	susurro,	y	luego	unas	manos	sujetaron	mis	muñecas	y	me

izaron	hasta	la	plataforma.
Desgraciadamente	 no	 estaba	 preparado	 para	 ese	 movimiento,	 y	 fue	 tan	 solo

cuestión	 de	 suerte	 que	 consiguiera	mantener	 un	 pie	 apoyado	 en	 el	 travesaño	 de	 la
escalerilla.	 No	 obstante,	 quedé	 suspendido	 sobre	 el	 abismo,	 con	 un	 pie	 en	 la
escalerilla	y	un	brazo	sujeto	del	apretón	firme	de	uno	de	los	guardias.

—Cuidado	—dijo	Mwabao—.	Cuidado,	es	una	habitante	del	suelo,	puede	caer.
—¿Quiénes	sois?
—Mwabao	Mawa	y	Dama	Lark,	la	embajadora	de	Bird.
Un	gruñido	de	reconocimiento,	y	alguien	tiró	de	mí	hacia	la	plataforma,	hasta	que

mis	 espinillas	 tocaron	 el	 borde.	Trepé	 torpemente	hacia	 la	madera	 firme	hasta	 caer
sobre	una	rodilla.

—¿Qué	es	lo	que	estáis	haciendo,	así,	errantes	por	la	oscuridad?	—insistió	la	voz.
Decidí	dejar	que	Mwabao	respondiera.	Ella	explicó	que	me	estaba	conduciendo	a

mi	cita	con	el	Oficial	que	Alimenta	a	Todos	los	Pobres.
—Nadie	ha	sacado	antorchas	—dijo	la	voz.
—Él	sí.
—¿Él	habrá	sacado	antorchas?
—Dos	antorchas	—insistió	ella—.	Está	esperando	un	invitado.
Susurros,	 y	 luego	 aguardamos	 mientras	 unos	 silenciosos	 pies	 se	 retiraban.	 Un

guardia	—o	dos,	pensé,	tratando	de	oír	las	respiraciones—	se	quedaba	con	nosotros,
mientras	 otro	 iba	 a	 comprobar.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 regresara	 y
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dijera:
—Dos	antorchas.
—De	acuerdo	 entonces	—dijo	 la	 voz—.	 Id.	Pero	 en	 lo	 futuro,	Mwabao	Mawa,

lleva	una	antorcha.	Tenemos	confianza	en	ti,	pero	no	eres	infalible.
Mwabao	murmuró	su	agradecimiento,	y	yo	hice	lo	mismo.	Nos	pusimos	de	nuevo

en	camino.
Cuando	aparecieron	dos	antorchas	brillando	en	 la	distancia,	Mwabao	Mawa	me

dijo	adiós.
—¿Qué?	—dije,	en	voz	demasiado	alta.
—Tranquila	—insistió—.	Oficial	no	debe	saber	que	yo	te	he	traído	hasta	aquí.
—¿Pero	cómo	voy	a	llegar	hasta	ahí?
—¿No	puedes	ver	el	camino?
No	 podía,	 así	 que	 ella	 me	 guió	 hasta	 más	 cerca,	 hasta	 que	 la	 débil	 luz	 de	 las

antorchas	iluminó	el	resto	del	camino.	Me	alegré	de	que	Oficial	no	tuviera	la	misma
inclinación	 de	 Mwabao	 hacia	 los	 accesos	 estrechos.	 Me	 sentí	 bastante	 seguro
siguiendo	 el	 camino	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 Mwabao	 Mawa	 desaparecía	 en	 las
tinieblas	de	entre	los	árboles.

Llegué	a	la	puerta	y	dije,	muy	suavemente:
—De	la	tierra	al	aire.
—Y	al	nido,	adelante	—dijo	una	voz	suave.
Crucé	las	cortinas.	Allí	estaba	Oficial,	sentado	con	una	apariencia	muy…	bueno,

oficial,	en	su	túnica	roja	a	la	vacilante	luz	de	dos	velas.
—Finalmente	has	venido	—dijo	Oficial.
—Sí	—dije,	 y	 añadí	 con	 toda	 sinceridad—:	No	 soy	muy	 buena	 viajando	 en	 la

oscuridad.
—Habla	bajo	—pidió—,	porque	las	cortinas	ocultan	poco,	y	el	aire	nocturno	lleva

los	sonidos	hasta	muy	lejos.
Hablé	bajo.	Él	me	preguntó	acerca	de	por	qué	deseaba	ver	al	rey	y	qué	esperaba

conseguir.	 ¿Qué	podía	decir	yo?	 ¿Que	ya	no	necesito	verlo,	 pues	he	 conseguido	 lo
que	buscaba,	señor	Oficial?	Respondí	lo	mejor	que	pude	a	todas	sus	preguntas,	y	al
final	suspiró	profundamente	y	dijo:

—Bien,	Dama	Lark.	Se	me	ha	dicho	que	si	pasabas	por	mi	criba,	no	habría	forma
de	impedir	acercarte	al	rey.

No	podía	creerlo.	Ayer	me	habría	sentido	entusiasmado.	Pero	ahora…	Esta	noche
lo	 único	 que	 deseaba	 era	 alejar	 mi	 cuerpo	 de	 Nkumai	 lo	 más	 rápidamente	 que
pudiera,	con	aquel	nuevo	brazo	que	me	estaba	creciendo.

—Estoy	muy	agradecida,	Oficial.
—Por	 supuesto,	 no	vas	 a	 ir	 directamente	de	mí	 a	 él.	Un	guía	 te	 conducirá	 a	 la

persona	situada	muy	arriba	que	me	ha	dado	sus	instrucciones,	y	esa	persona	situada
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muy	arriba	te	conducirá	aún	más	arriba.
—¿Al	rey?
—No	 sé	 exactamente	 cuán	 arriba	 está	 situada	 esa	 persona	 —dijo	 Oficial,	 sin

sonreír.
Cómo	es	posible	gobernar	de	esta	forma,	me	pregunté.
Pero	Oficial	 hizo	 chasquear	 sus	 dedos	 y	 apareció	 un	muchacho,	 que	me	 indicó

que	 lo	siguiera.	Lo	hice	 torpemente,	y	esta	vez	sí	que	había	una	cuerda	oscilante…
Pero	 el	 muchacho	 encendió	 una	 antorcha	 al	 otro	 lado,	 y	 lo	 hice,	 aunque	 aterrice
demasiado	bruscamente	y	me	torcí	un	tobillo.	La	luxación	no	era	importante;	curó	y
dejó	de	dolerme	en	unos	pocos	minutos.

El	muchacho	me	dejó	ante	una	casa	que	no	tenía	ninguna	luz,	y	me	indicó	que	no
dijera	nada.	Así	que	aguardé	frente	a	la	casa,	hasta	que,	finalmente,	un	leve	susurro
dijo:	«Entra».	Y	entré.

La	casa	estaba	absolutamente	a	oscuras,	pero	una	vez	más	me	hicieron	preguntas,
y	 una	 vez	 más	 respondí,	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 con	 quién	 estaba	 hablando	 y
donde	me	encontraba	exactamente.	Pero	tras	media	hora	de	esto	 la	voz,	por	último,
dijo:

—Ahora	me	iré.
—¿Y	yo?	—dije,	estúpidamente.
—Quédate	aquí.	Alguien	vendrá.
—¿El	rey?
—La	persona	más	cercana	al	rey	—dijo,	en	voz	aún	más	baja,	y	se	marchó	por	la

abertura	entre	las	cortinas	por	donde	había	entrado	yo.
Luego	oí	que	se	acercaban	unos	suaves	pasos.	Alguien	entró	y	se	sentó	a	mi	lado.

Muy	cerca	de	mí.	Y	entonces	se	rió	suavemente.
—Mwabao	Mawa	—dije,	incrédulo.
—Dama	Lark	—me	respondió,	en	un	susurro.
—Pero	me	dijeron…
—Que	te	entrevistarías	con	la	persona	más	cercana	al	rey.
—¿Y	eres	tú?
Se	rió	de	nuevo.
—Así	que	eres	la	amante	del	rey.
—En	cierto	modo	—dijo—.	Si	al	menos	hubiera	un	rey.
Necesité	cierto	tiempo	para	asimilar	eso.
—¿No	hay	ningún	rey?
—No	 hay	 un	 rey	 —respondió—,	 pero	 yo	 puedo	 hablar	 por	 aquéllos	 que

gobiernan,	tan	bien	como	cualquier	otro.	Mejor	que	la	mayoría.	Mejor	que	la	mayor
parte	de	ellos.

—¿Pero	 por	 qué	 he	 tenido	 que	 pasar	 por	 todo	 esto?	 ¿Por	 qué	 he	 tenido	 que…
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sobornar	mi	camino	hacia	ti?	¡Estaba	contigo	todo	el	tiempo!
—Tranquila	—dijo—.	Tranquila.	La	noche	escucha.	Sí,	Lark,	has	estado	conmigo

todo	el	tiempo.	Pero	tenía	que	saber	si	podía	confiar	en	ti.	Si	eras	o	no	una	espía.
—Pero	tú	misma	me	mostraste	el	lugar.	Me	dejaste	oler	los	aromas.
—Y	 también	 te	mostré	 lo	 imposible	 que	 era	 detenernos,	 o	 duplicarnos.	 En	 las

proximidades	del	suelo,	Lark,	el	aire	huele	viciado.	Y	tu	gente	nunca	podrá	trepar	a
nuestros	árboles,	tú	lo	sabes.

Asentí.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	mostraste?	Es	tan	inútil…
—No	 es	 inútil	 —dijo	 ella—.	 El	 aroma	 tiene	 otros	 efectos.	 Deseaba	 que	 tú

respiraras	ese	aire.
Y	entonces	sentí	que	su	mano	retiraba	la	capucha	de	mi	pelo.	Tiró	suavemente	de

un	mechón.
—Me	debes	un	favor	—dijo,	y	me	sentí	bruscamente	helado.
Su	 respiración	 ardía	 en	 mi	 mejilla	 y	 su	 mano	 acariciaba	 mi	 garganta	 cuando

finalmente	hallé	la	forma	de	salir	de	aquello.	Al	menos,	una	forma	de	retrasarlo.	Mis
inhibiciones	 se	 hallaban…	 por	 expresarlo	 de	 algún	 modo,	 inhibidas.	 Pero	 la
inhibición	a	morir	es	muy	fuerte,	y	no	se	había	debilitado	tanto	como	mi	inhibición	a
hacer	 el	 amor	 con	una	mujer,	 lo	 cual	 ha	 sido	mi	 costumbre	por	 años.	El	 problema
estribaba	en	que	existía	un	estímulo	ante	el	que	mi	cuerpo	aún	reaccionaba,	y	sabía
que	si	todo	se	descubría,	el	desenlace	era	inevitable.

—No	puedo	—dije.
—Puedes	—dijo	ella,	y	su	fría	mano	se	deslizó	debajo	de	mi	túnica—.	Yo	puedo

ayudarte	—dijo—.	Puedo	simular	que	soy	un	hombre	para	ti,	si	quieres	—y	empezó	a
tararear	y	a	cantar	una	suave	y	extraña	canción.

Casi	inmediatamente	aquella	mano	debajo	de	mi	túnica	se	volvió	más	ruda,	más
fuerte,	y	el	rostro	que	besaba	mi	mejilla	se	hizo	rudo	y	barbudo.	Todo,	gracias	a	su
canción.	Me	pregunté	cómo	lo	conseguiría,	mientras	otra	parte	de	mi	mente	se	 reía
histéricamente	y	le	gritaba	silenciosamente	que	no	ayudaría	en	absoluto	su	pretensión
de	ser	hombre;	yo	aún	no	tendía	a	desear	el	miembro	de	ese	sexo	en	particular.

Excepto	que	mi	pecho	reaccionaba	como	el	de	cualquier	mujer,	y	empecé	a	sentir
un	auténtico	miedo	mientras	la	canción	se	volvía	demasiado	rítmica	y	me	empujaba
más	profundamente	al	trance.

—No	debo	—dije,	y	me	aparté.
Ella	me	siguió.	¿O	él?	La	 ilusión	era	poderosa.	Yo	sólo	deseaba	poder	hacer	 lo

mismo,	y	seguir	engañándola	en	su	creencia	de	que	yo	era	una	mujer.	Pero	no	podía.
—Si	sigues	—dije—,	me	mataré.
—Tonterías	—respondió.
—No	he	sido	purificada	—intenté	sonar	desesperado.	No	era	difícil.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Tonterías	—repitió.
—Si	no	me	mato	yo	misma,	mi	gente	lo	hará	—dije—.	Si	no	soy	antes	purificada.
Y	finalmente	se	detuvo,	o	más	bien	hizo	una	pausa,	y	preguntó:
—¿En	qué	consiste	esa	purificación?
Hice	un	revoltijo	de	oficio	ritual,	tomado	a	medias	de	las	prácticas	de	la	gente	de

Ryan	y	a	medias	producto	de	mi	propia	necesidad	de	soledad.
Y	 así	 hice	 otro	 trayecto	 en	 la	 oscuridad,	 hasta	 encontrarme	 a	 solas	 en	 la

habitación	de	Mwabao	Mawa,	la	de	las	cajas	y	demás	cosas,	para	«meditar».
Me	había	concedido	a	mí	mismo	una	mañana	y	una	tarde	y	una	noche.
Pero	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	a	continuación	podía	hacer.	Mwabao	estaba

en	 la	 otra	 habitación,	 la	 que	 había	 compartido	 conmigo	 durante	 dos	 semanas.	 Y
murmuraba	 suavemente	 una	 canción	 erótica…,	 que	 me	 mantenía	 casi	 en	 una
constante	excitación.

Di	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 extirparme	 los	 genitales,	 pero	 no	 podía	 asegurar	 cuánto
tiempo	tomaría	la	regeneración,	o	cuál	sería	el	sexo	que	regeneraría…	Además,	hay
límites	para	lo	que	un	hombre	puede	hacer	consigo	mismo.

También	 pensé	 en	 escapar,	 por	 supuesto,	 pero	 sabía	 perfectamente	 bien	 que	 la
única	vía	de	escape	pasaba	por	la	habitación	donde	aguardaba	alegremente	Mwabao
Mawa.	Paseé	arriba	y	abajo,	una	y	otra	vez,	muy	sigilosamente.	Me	preguntaba	por
qué	había	tenido	la	miserable	suerte	de	terminar	aprisionado	en	un	cuerpo	de	mujer,
con	una	lesbiana	por	carcelero,	y	centenares	de	metros	de	gravedad	como	barrotes	a
mi	celda.

Por	 último	 llegué	 a	 que	mi	 única	 esperanza,	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 era	 la	 de
escapar,	 no	 como	 una	 mujer	 sino	 como	 un	 hombre.	 A	 la	 noche	 siguiente,	 en	 la
oscuridad,	 si	 me	 pintaba	 de	 negro,	 quizá	 pudiera	 eludir	 a	 los	 guardias.	 Si	 no	 lo
conseguía	y	era	capturado,	todo	lo	que	necesitaba	era	dejarme	caer.

Dejarme	 caer,	 pensé	 con	 ironía.	 Y	 mi	 identidad	 como	 un	 Mueller	 quedaría	 a
salvo.

¿Y	cómo	eludir	a	Mwabao?	Simplemente,	matándola.
¿Podría	 hacerlo?	 No	 era	 tan	 sencillo.	 Pervertida	 o	 no	 (y	 en	 Mueller	 había

montones	de	pervertidos…,	lo	he	leído	en	la	historia	de	la	familia),	la	apreciaba.
Pero	 romperle	 algunos	 huesos	 sería	 suficiente.	 Para	 silenciarla	 el	 tiempo

necesario.
Lo	más	importante	era	ocultar	lo	que	yo	era.	El	oscurecer	mi	piel	podría	hacerlo

más	 tarde,	una	vez	que	 terminara	con	Mwabao.	Pero	 los	demás	preparativos	 tenían
mayor	prioridad.

Empecé	 a	 buscar	 silenciosamente	 entre	 las	 cajas,	 con	 la	 esperanza	 de	 hallar	 un
cuchillo.	Con	él	podría	cortar	mis	senos.	Crecerían	de	nuevo,	por	supuesto,	pero	por
aquella	noche	el	tejido	cicatrizante	se	regeneraría	solamente	a	una	carne	normal,	y	el
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pecho	aún	no	habría	crecido	lo	suficiente	como	para	ser	apreciable.	Era	lo	que	más
cabía	esperar	como	cambio	de	sexo,	me	dije	amargamente.

No	 encontré	 ningún	 cuchillo.	 En	 cambio	 descubrí	 varios	 otros	 libros,	 y	 una
repentina	curiosidad	se	convirtió	en	media	hora	en	una	concentración.

Había	 una	historia	 de	Traición.	Yo	había	 leído	nuestra	 historia	 del	 planeta,	 por
supuesto.	Pero	ésta	era	más	completa	en	algunos	aspectos.	En	algunos	aspectos	muy
importantes,	y	empecé	a	darme	cuenta	de	que	había	sido	engañado	casi	por	completo.
Y	sin	embargo	era	tan	obvio…

Lo	que	la	historia	de	Mueller	había	omitido,	y	en	lo	que	se	extendía	la	historia	de
Nkumai,	era	en	la	totalidad	del	grupo…	Todos	los	miembros	de	la	conspiración	que
habían	 sido	 exiliados	 a	 aquel	planeta	 carente	de	metales	 como	un	horrible	 ejemplo
para	 el	 resto	 de	 la	 República	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 gente	 que	 había
intentado	 establecer	 un	 gobierno	 de	 elite	 intelectual.	 Los	 hombres	 muertos	 hacía
mucho	 tiempo	 que	 habían	 dado	 origen	 a	 las	 Familias	me	 habían	 parecido	 siempre
ridículos,	y	aún	me	 lo	parecían.	¿Quién	debería	gobernar	a	quién?	La	respuesta	era
siempre,	 eternamente:	 «Yo	 debería».	 Quienquiera	 fuese	 este	 «yo»,	 significaba	 una
ambición	de	poder.

Pero	 la	 historia	 de	 Nkumai	 pasaba	 revista	 a	 toda	 la	 lista	 de	 nombres.	 Busqué
Mueller,	y	lo	encontré.	Han	Mueller,	un	genético	especializado	en	el	hiperdesarrollo
de	 la	 regeneración	 humana.	 Encontré	 otros.	 Pero	 el	 más	 interesante	 era	 Nkumai.
Ngago	Nkumai,	 que	 había	 adoptado	 un	 nombre	 pseudoafricano	 como	 un	 gesto	 de
desafío,	y	que	había	conseguido	una	reputación	en	el	desarrollo	de	las	teorías	físicas
de	 la	 construcción	 del	 universo…,	 abriendo	 nuevas	 formas	 de	 ver	 el	 universo	 que
hicieran	al	hombre	capaz	de	realizar	nuevas	cosas.

Todo	encajaba,	cada	parte	era	tan	frágil	que	sola	no	probaba	nada,	pero	todos	los
acontecimientos	 ocurridos	 en	 las	 semanas	 que	 había	 pasado	 en	 Nkumai	 se
correspondían	de	tal	modo	que	no	podía	dudar	de	mi	conclusión.

El	perfumado	aire	encima	de	 la	ciénaga	no	era	nada	sino	apenas	un	señuelo,	 la
estratagema	 que	 había	 utilizado	 Mwabao	 Mawa	 para	 llevar	 a	 aquella	 esbelta	 y
atractiva	chica	rubia	a	su	cama.	Pero	otras	cosas	eran	ciertas.	Por	ejemplo,	no	había
ningún	rey.	Mwabao	había	dicho	la	verdad:	era	un	grupo	el	que	gobernaba.	Pero	no
un	grupo	de	políticos.	Un	grupo	de	personas	como	el	fundador,	Ngago	Nkumai.	Un
grupo	 de	 científicos	 que	 habían	 establecido	 nuevas	 formas	 de	 ver	 el	 universo…
Científicos	que	habían	inventado	cosas	como	la	Verdadera	vista	y	el	Hacer	Danzar	las
Estrellas.	Y	utilizaban	 a	Mwabao	Mawa	 como	 enlace	 con	 ese	 gobierno	 que	 poseía
Nkumai.	 ¿A	 quién	 utilizaban	 como	 enlace	 con	 el	 ejército?	 ¿Con	 los	 guardias?	 No
importaba	 demasiado.	 ¿Y	 por	 qué	 todos	 en	 Nkumai	 creían	 que	 había	 un	 rey?
Indudablemente	había	habido	uno…	Y	quizás	aún	lo	había,	como	figura	decorativa.
Tampoco	importaba	demasiado.
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Lo	 que	 importaba	 era	 que	Nkumai	 no	 estaba	 vendiendo	 en	 absoluto	 aromas	 al
Embajador.	 Estaba	 vendiendo	 física.	 Estaba	 vendiendo	 nuevas	 formas	 de	 ver	 el
universo.	Estaba	vendiendo,	por	supuesto,	viajar	más	rápido	que	la	luz,	como	había
dejado	escapar	inconscientemente	Mwabao	Mawa	y	luego	había	intentado	disimular.
Y	otras	cosas.	Cosas	mucho	más	valiosas	para	los	Observadores	que	brazos,	piernas,
corazones	y	cabezas	arrancados	de	los	cuerpos	de	los	regenerativos	radicales.

Cada	Familia	debía	intentar,	si	 tenía	alguna	esperanza	de	crear	algo	que	pudiera
vender	al	Embajador,	desarrollar	lo	que	su	fundador	había	conocido	mejor.	Mueller,
la	manipulación	genética	humana.	Nkumai,	la	física.	Pensé	en	Bird,	y	sonreí.	La	Bird
original	 había	 sido	 una	 rica	 componente	 de	 la	 alta	 sociedad,	 una	mujer	 sin	 ningún
talento	ni	habilidad.	No	había	tenido	ninguna	oportunidad.	Pero	pese	a	todo	había	una
irónica	simetría	en	aquello:	había	sido	muy	hábil	en	manipular	a	los	hombres	durante
toda	su	vida,	y	 sus	descendientes	 femeninos	 lo	habían	seguido	haciendo.	Les	había
transmitido	todos	sus	conocimientos	de	lo	que	sabía	hacer	mejor.

Cerré	 el	 libro.	 Ahora	 resultaba	 mucho	 más	 urgente	 escapar,	 porque	 aquel
descubrimiento	 en	 particular	 podía	 ser	 la	 clave	 de	 la	 victoria	 de	 Mueller	 sobre
Nkumai.	 Y	 yo	 podía	—estaba	 seguro	 de	 poder—	 adiestrar	 un	 ejército	 de	Mueller
capaz	de	combatir	en	los	árboles.	Y	podíamos	—tenía	la	esperanza—	conseguir	una
victoria	y	capturar	al	menos	a	algunas	de	aquellas	mentes,	y	destruir	a	su	Embajador.
Después	de	todo,	la	población	básica	de	Nkumai	estaba	escasamente	equipada	para	la
lucha,	mientras	que	la	población	básica	de	Mueller	estaba	educada	en	el	cuchillo	y	la
espada	y	el	arco.	Podíamos	conseguirlo.

Debíamos	 conseguirlo.	 Porque	 Nkumai	 estaba	 consiguiendo	 metal	 muy
rápidamente,	y	cuando	tuvieran	suficiente,	disponían	de	la	tecnología	suficiente	para
construir	una	nave	y	abandonar	el	planeta.	Marcharse	de	Traición…,	cosa	de	la	que
Mueller	 no	 tenía	 ninguna	 esperanza.	 Y	 una	 vez	 que	 Nkumai	 pudiera	 alcanzar	 la
República,	y	regresar	con	todo	el	metal	que	sus	naves	pudieran	transportar,	ninguna
Familia	podía	esperar	resistirlos.	Ellos	serían	los	que	gobernarían.

Había	que	detener	eso.
Dejé	 a	 un	 lado	 el	 libro	 y	 reanudé	 la	 búsqueda	 de	 un	 cuchillo.	 Aún	 seguía

buscando	cuando	las	cortinas	se	abrieron	y	cinco	guardias	nkumaios	penetraron	en	la
habitación.

—Nuestros	espías	acaban	de	regresar	de	Bird	—dijo	uno	de	ellos.
—Hablad	—respondí.	Y	maté	a	dos	antes	de	que	los	otros	consiguieran	dejarme

inconsciente.

www.lectulandia.com	-	Página	56



4.	LANIK	Y	LANIK

Desperté	tendido	en	una	plataforma	tan	pequeña	que	con	mi	cabeza	apoyada	en	ella
mis	pies	colgaban	fuera.	Dos	guardias	nkumaios	permanecían	de	pie	cerca.	Cuando
vieron	 que	 había	 recobrado	 la	 conciencia	 se	 dirigieron	 hacia	 mí	 a	 lo	 largo	 de
estrechas	 ramas.	 Estábamos	 tan	 alto	 que	 las	 hojas	 eran	 abundantes	 a	 nuestro
alrededor,	 y	 apenas	 se	 veían	 retazos	 de	 cielo.	 Las	 ramas	 eran	 tan	 delgadas	 que	mi
plataforma	se	sacudió	locamente	cuando	los	guardias	avanzaron	hacia	mí.

Cuando	 se	 detuvieron	 en	 la	 rama	 que	 pasaba	 por	 debajo	 de	 mi	 plataforma,
extendieron	 garfios	 y	 sujetaron	 dos	 cuerdas	 que	 colgaban	 de	 unas	 ramas	 aún	más
delgadas	situadas	más	arriba.	En	 los	extremos	de	 las	cuerdas	había	puestas	 las	más
ingeniosas	 de	 las	 esposas	 que	 yo	 jamás	 hubiera	 visto.	 En	 vez	 de	 las	 bastas	 y
putrescibles	 esposas	 de	madera	 que	 utilizábamos	 en	Mueller,	 éstas	 eran	 hechas	 de
vidrio	atado	con	cuerdas.	Dos	semitubos	de	vidrio	fueron	deslizados	en	tomo	a	mis
muñecas.	 No	 encajaban	 exactamente	 uno	 con	 otro.	 La	 cuerda	 había	 sido	 estirada
fuertemente	alrededor,	y	mantenida	en	su	lugar	gracias	a	una	hendidura	en	el	vidrio.
Cuando	 los	 guardias	 hubieron	 terminado	de	 trastear	 con	 las	 cuerdas,	 los	 semitubos
quedaron	perfectamente	encajados.

Y	luego,	como	un	gesto	de	despedida	de	nuestro	juego	sin	palabras,	los	guardias
dieron	un	tirón	a	las	esposas	en	mis	brazos;	el	de	la	derecha	tiró	de	su	esposa	hacia
abajo,	hacia	mi	codo,	y	el	otro	tiró	de	la	suya	hacia	arriba,	hacia	mi	mano.	El	dolor
fue	 agudo	 e	 inmediato,	 y	 lancé	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 Sonrieron	 tétricamente	 y	 se
fueron.

Alrededor	de	mi	brazo	derecho	y	de	mi	mano	izquierda	las	esposas	habían	hecho
cortes	suficientemente	profundos	como	para	que	manara	sangre.	Miré	atentamente,	y
no	 me	 cupo	 duda	 alguna	 de	 que	 el	 vidrio	 había	 sido	 picado	 o	 astillado	 para	 que
resultara	cortante	en	su	interior.	La	única	forma	de	liberarse	de	aquellas	esposas	era
cortarse	ambas	manos,	en	cuyo	caso	bajar	por	los	árboles	resultaría	bastante	difícil…

Además,	habían	dispuesto	las	esposas	alejadas	una	de	la	otra	para	que	no	pudiera
golpearlas	 entre	 sí	 y	 romperlas;	 como	 estaban	 atadas	 a	 ramas	 bastante	 flexibles,
cuando	 tiraba	 de	 ellas	 hacia	 abajo	 tendían	 a	 subir	 nuevamente,	 y	me	 cortaban.	No
podía	tenderme…,	ni	siquiera	arrodillarme.

No	tenían	intención	de	darme	la	menor	oportunidad.
La	 tarde	 no	 estaba	 aún	 muy	 avanzada,	 el	 sol	 todavía	 estaba	 alto	 sobre	 el

horizonte.	 Por	 el	 noroeste	 avanzaban	 algunas	 nubes.	 Seguramente	 hacía	 horas	 que
estaba	allí.	De	modo	que,	una	vez	que	hube	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	había
ninguna	forma	sencilla	de	escapar,	miré	a	mi	alrededor.
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Mi	plataforma	reposaba	sobre	una	única	rama…	Pero	esa	rama	se	conectaba	con
muchas	 otras.	 Y	 no	 solo	 se	 conectaba,	 descansaba	 sobre	 otras,	 que	 a	 su	 vez	 se
apoyaban	en	otras…	Todo	ello	en	un	inextricable	entrecruzamiento.	Salté	ligeramente
sobre	mi	plataforma.	Los	guardias	captaron	inmediatamente	el	movimiento	y	miraron
alrededor.

Había	otras	plataformas	cerca	de	mí,	pero	ninguna	estaba	ocupada.	A	lo	lejos	creí
ver	 a	 alguien	 de	 pie,	 también	 esposado,	 pero	 no	 podía	 asegurarlo;	 las	 hojas	 me
impedían	ver	demasiado	lejos.

Entonces	empezó	a	 llover.	Pronto	quedé	empapado;	y	allí,	donde	pocas	hojas	y
ramas	podían	disipar	 la	 tormenta,	 las	gruesas	gotas	casi	hacían	doler.	Su	 fuerza	era
tanta	que	cada	ráfaga	de	viento	hacía	que	 las	ramas	se	agitaran	y	bambolearan.	Me
sentí	peor	que	la	primera	vez	que	crucé	un	puente	de	cuerdas…	Peor	que	el	peor	de
los	 mareos.	 Durante	 la	 lluvia	 pude	 ver	 que	 los	 guardias	 se	 cobijaban	 bajo	 dos
pequeñas	techumbres,	abandonando	su	puesto.

El	 plan	 se	 formó	 rápida	 y	 fácilmente,	 aunque	 solamente	me	 alejaría	 de	 aquella
zona	de	prisión.	Cómo	alcanzar	el	suelo	vivo	y	desde	allí	cruzar	el	bosque	hasta	 la
seguridad	(¿dónde	estaría	ella?),	eran	cuestiones	demasiado	esotéricas	para	tomarlas
en	cuenta	en	aquel	momento.

—Dama	 Lark	—dijo	 una	 voz	 distante	 que	 reconocí	 inmediatamente.	 Mwabao
Mawa	 avanzaba	 hacia	 mi	 por	 el	 entrecruce	 de	 pequeñas	 ramas.	 Los	 guardias	 se
pusieron	firmes	e	inclinaron	ligeramente	la	cabeza	cuando	ella	pasó.

—Mwabao	 Mawa	—dije,	 y	 añadí	 en	 un	 débil	 intento	 de	 sonar	 seguro	 de	 mí
mismo—:	 He	 cambiado	 de	 opinión.	 Prefiero	 seguir	 viviendo	 contigo,	 después	 de
todo.

Nadie	había	engañado	a	nadie.	Ella	se	limitó	a	mirarme	frunciendo	los	labios,	y
dijo:

—Hemos	 recibido	 un	 informe	 completo	 de	 nuestros	 espías.	 Son	 un	 par	 de
mercenarios	de	Allison,	más	bien	pérfidos,	y	tienen	la	equivocada	idea	de	que	vamos
a	 seguir	 pagando	 más	 y	 más	 por	 cada	 fragmento	 de	 información	 que	 nos
proporcionen.	 Espero	 que	 tú	 no	 tengas	 también	 esa	 idea	 equivocada,	 Lark,	 o
quienquiera	que	seas.	No	vamos	a	negociar	nada,	excepto	tu	vida.

Sonreí,	pero	estaba	seguro	de	que	mi	apariencia	no	era	particularmente	jovial.
—Dama	 Lark,	 tú	 no	 procedes	 de	 Bird.	 No	 solo	 eso,	 sino	 que	 las	 absurdas

historias	que	nos	has	contado	acerca	de	la	cultura	de	esa	Familia	están	tan	lejos	de	la
realidad	 que	 implican	 que	 nunca	 has	 estado	 allá.	 Sin	 embargo,	 por	 tus	 palabras	 es
obvio	que	procedes	de	la	llanura	del	río	Rebelde.	También	es	obvio,	por	el	anillo	de
hierro	 que	 usaste,	 que	 procedes	 de	 una	 Familia	 que	 utiliza	 la	 moneda.	 Y	 es
igualmente	 obvio	 que,	 puesto	 que	 ese	 hierro	 no	 procede	 de	 nosotros,	 tiene	 que
proceder	de	alguna	otra	Familia	que	le	está	vendiendo	algo	al	Embajador.	¿Qué	es?

www.lectulandia.com	-	Página	58



Sonreí	más	abiertamente.
—Oh,	 bueno	 —dijo—.	 Sé	 perfectamente	 que	 procedes	 de	 Mueller.	 Sabremos

exactamente	 tu	 origen	 dentro	 de	 una	 semana,	 a	 través	 de	 unos	 espías	 de	 mayor
confianza	que	ese	par	de	Allison	que	hemos	utilizado.	Pero	vayamos	a	 lo	práctico.
¿Qué	es	lo	que	está	vendiendo	tu	gente	al	Embajador?

—Aire	—respondí—.	De	las	ciénagas	de	la	desembocadura	del	río	Rebelde.
Me	fulminó	con	la	mirada.
—Realmente	te	apreciaba	—observó.
—Y	 yo	 a	 ti	 —respondí—.	 Sin	 embargo,	 mi	 aprecio	 hacia	 ti	 murió	 la	 pasada

noche,	 cuando	 descubrí	 que	 nuestros	 gustos	 sexuales	 eran…	 digamos,	 un	 tanto
divergentes	—una	mentira	sobre	otra	mentira,	puesto	que	a	ambos	nos	gustaban	las
mujeres.

—Yo	sigo	apreciándote,	Lark	—dijo,	aunque	el	tono	de	su	voz	hablaba	de	otros
deseos	y	preferencias.

—Es	encantador	que	nos	gustemos	tanto	mutuamente.
—No	soy	una	sádica	—dijo	ella	secamente—,	de	modo	que	no	voy	a	quedarme

para	verlo.
Y	no	se	quedó	para	verlo.
Los	 guardias	 acudieron	 y	 me	 levantaron	 en	 el	 aire.	 Al	 principio	 pensé	 que

simplemente	 me	 iban	 a	 dejar	 colgar	 para	 permitir	 que	 así	 las	 esposas	 hicieran	 su
trabajo.	Pero	no	era	ésa	la	intención,	al	parecer…	Si	accidentalmente	me	cortaban	la
mayor	parte	de	 la	mano,	 las	 esposas	no	podrían	 seguir	 sosteniéndome.	En	 lugar	de
eso,	cuando	estaba	en	el	aire,	me	hablaron	por	primera	vez	y	me	urgieron	a	que	me
sujetara	a	las	cuerdas,	que	estaban	tan	flojas	como	para	permitirme	hacerlo.

Me	sujeté	pues	a	las	cuerdas,	mientras	ellos	tiraban	de	mis	pies	hacia	adelante.	En
tal	posición	no	podía	soltar	las	cuerdas	sin	que	mis	muñecas	se	vieran	cortadas	por	las
esposas.	Las	cuerdas	estaban	atadas	a	unas	ramas	tan	oscilantes	(como	un	columpio)
que	me	era	imposible	hacer	palanca	para	patear	a	los	guardias.

Procedieron	a	hacer	cortes	en	las	plantas	de	mis	pies,	con	un	encantador	dibujo	en
cruz	de	más	de	un	centímetro	de	profundidad,	que	en	algunos	lugares	llegó	a	alcanzar
el	hueso.	Era	horriblemente	doloroso,	tuve	que	admitirlo,	y	puesto	que	se	esperaba	de
mí	que	ignorara	mi	adiestramiento	en	Mueller,	gemí	y	grité	mi	agonía.	Estoy	seguro
de	que	mi	 interpretación	fue	muy	convincente.	Por	último	me	levantaron	de	nuevo,
me	dijeron	que	soltara	las	cuerdas,	y	me	depositaron	otra	vez	suavemente.

Sobre	mis	pies.
Pudo	haber	sido	una	tortura	muy	convincente,	excepto	por	un	detalle.	Yo	era	de

Mueller,	y	las	plantas	de	mis	pies	estarían	sanas	en	media	hora.	Un	corte	simple	y	sin
complicaciones	como	cualquiera	de	aquéllos	habría	podido	sanar	ante	sus	ojos,	pero
como	eran	varios…	Tomaría	un	poco	más	de	tiempo.
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El	problema	de	una	curación	tan	rápida	en	un	lugar	como	ese	era	que	si	se	daban
cuenta,	 como	 seguramente	 se	 darían,	 ya	 no	 habría	 ninguna	 necesidad	 de	 seguir
ocultando	lo	que	Mueller	vendía	al	Embajador.

Empecé	a	rezar	para	que	viniera	la	lluvia.	Al	menos	lo	deseé;	puesto	que	mi	culto
no	incluye	a	nadie	a	cargo	del	clima.

Llegó	una	hora	después	de	la	caída	de	la	noche.	Las	nubes	oscurecieron	el	cielo	y
cubrieron	 las	 estrellas	 y	 la	 luz	 de	 Disidencia.	 El	 viento	 hizo	 acto	 de	 presencia,
haciendo	que	mi	plataforma	se	balanceara.	Era	mi	señal	para	empezar.

Fue	 terriblemente	 doloroso,	 pero	 había	 sido	 entrenado	 para	 soportar	 los	 más
fuertes	 dolores.	 Lo	 peor	 fue	mantener	 la	 presión	 sobre	 las	 esposas	 en	 la	 dirección
correcta	 con	 la	 fuerza	 suficiente,	 de	 tal	 modo	 que	 fuera	 el	 dedo	meñique	 de	 cada
mano	el	arrancado	por	el	vidrio,	y	no	el	pulgar.	Necesitaba	el	pulgar	para	sujetarme.

Hubo	 un	 momento	 horrible	 cuando	 ambas	 manos	 quedaron	 libres
simultáneamente,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 una	 ráfaga	 de	 viento	 sacudía	 la
plataforma	bajo	mis	pies.	Caí	de	bruces…	Pero	aquel	día	la	suerte	estaba	de	mi	parte,
y	caí	sobre	la	rama	que	sustentaba	la	plataforma	en	vez	de	caer	al	vacío.

Allí	permanecí	tendido	durante	un	momento,	sintiendo	que	la	sangre	manaba	de
mis	mutiladas	manos.	Y	la	lluvia	empezó	a	caer.

Disponía	solamente	de	unos	pocos	minutos.	Tal	vez	fuera	lo	más	difícil	que	había
hecho	en	mi	vida	hasta	entonces,	con	el	mayor	peligro	personal.	Cuando	 lo	pienso,
me	pregunto	qué	clase	de	locura	me	impulsó	a	intentarlo.	Pero	entonces	era	joven,	la
vida	aún	no	poseía	el	alto	valor	que	ahora	tiene	para	mí.

Fue	 una	 infinitamente	 larga	 tromba	 de	 agua	 de	 diez	minutos	 de	 duración.	 Pero
aunque	 la	 lluvia	 me	 golpeaba	 despiadadamente	 y	 el	 viento	 a	 cada	 momento
amenazaba	con	arrojarme	fuera	de	las	ramas,	supe	que	cuando	ambos	cesaran,	si	no
me	 hallaba	 sobre	 madera	 sólida,	 los	 guardias	 notarían	 el	 balanceo	 de	 las	 ramas	 y
habría	perdido	mi	oportunidad.

La	madera	era	resbaladiza	y	yo	estaba	eligiendo	mi	camino	a	ciegas,	avanzando
más	 rápido	 de	 lo	 que	 era	 prudente	 y	 seguro,	 pero	 intentaba	 seguir	 las	 ramas	 hacia
donde	se	bifurcaban,	 sabiendo	que	 finalmente	encontraría	un	 lugar	más	 firme	en	el
que	poner	el	pie.	Mantenía	mis	ojos	casi	cerrados,	pues	aun	en	medio	de	la	oscuridad
mi	mente	trataba	de	ver	a	toda	costa,	y	tendía	al	pánico	cuando	no	lo	conseguía.

Hasta	que	llegué	a	una	plataforma,	y	por	un	momento	temí	que	estuviera	ocupada.
No	 lo	 estaba,	 y	 de	 aquella	 plataforma	 a	 la	 madera	 sólida	 era	 solo	 cuestión	 de
momentos.

De	todos	modos,	aún	no	podía	enderezarme	y	correr.	No	disponía	de	ningún	guía,
y	la	madera	era	resbaladiza.	Pero	era	un	alivio	no	verse	sacudido	de	un	lado	para	otro,
y	empecé	a	descender	entre	las	tinieblas.

La	lluvia	cesó.	El	viento	cesó.	Y	justo	en	el	momento	en	que	suspiraba	aliviado,
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el	camino	que	estaba	siguiendo	se	volvió	de	pronto	muy	empinado	y	perdí	pie	y	caí.
—¡Qué	 infiernos!	 —dijo	 una	 voz	 irritada	 cuando	 aterricé	 en	 una	 plataforma.

Había	caído	sobre	alguien.
—¿Qué	es	lo	que	cae	de	los	cielos	en	estos	días?	—preguntó	una	voz	de	mujer,

divertida.
Dudo	que	siguieran	divertidos	después	de	que	di	cuenta	de	ellos.	No	tenía	tiempo

de	 ser	gentil	 y	persuasivo.	Pero	no	creo	haberlos	matado.	Su	 instinto	y	mis	deseos
coincidían	en	no	caer	de	la	plataforma.	Me	tomó	un	momento	registrarlos	en	busca	de
algo	que	me	sirviera.	Tenía	una	vaga	pretensión	de	parecer	un	ladrón,	a	fin	de	desviar
la	persecución.

El	 hombre	 llevaba	 un	 cuchillo,	 y	 lo	 tomé,	 junto	 con	 un	 amuleto	 de	 hierro	 que
llevaba	la	mujer	alrededor	del	cuello.	Y	luego	encontré	una	escalerilla	de	cuerdas	que
empezaba	en	la	plataforma,	contuve	la	respiración,	y	me	colgué	del	borde	y	me	lancé
a	la	oscuridad.

Descendí	silenciosamente,	atento	a	cualquier	ruido	de	voces	que	llegara	a	través
del	 aire	 nocturno	 y	me	 indicara	 que	mi	 fuga	 había	 sido	 descubierta,	 pero	 la	 noche
seguía	silenciosa.	Una	débil	luz	empezaba	a	filtrarse	hasta	mi	nivel	a	medida	que	las
nubes	se	despejaban;	Disidencia	ascendía	en	el	cielo.

Al	 llegar	a	 la	plataforma	conectada	con	un	puente	de	cuerdas,	 se	me	ocurrió	 la
idea	de	abandonar	allí	 la	escalerilla.	Pero	decidí	seguir	descendiendo	al	menos	otro
nivel,	a	fin	de	poner	la	mayor	distancia	vertical	posible	entre	mis	perseguidores	y	yo.

Fue	una	mala	decisión.	Había	 rebasado	apenas	 la	plataforma	cuando	 la	escalera
de	 cuerda	 empezó	 a	 oscilar	 violentamente,	 como	 un	 péndulo.	 Y	 luego	 empezó	 a
ascender.	Me	habían	encontrado.

Mis	reflejos	entre	los	árboles	aún	eran	lentos.	Necesité	un	instante	para	resolver
darle	 un	 giro	 a	 la	 escalerilla	 y	 pasar	 al	 otro	 lado,	 el	 de	 la	 plataforma.	 Ya	 me
encontraba	a	unos	buenos	tres	metros	de	ella,	y	en	rápido	ascenso.	No	podía	esperar	a
situarme.	Salté	hacia	abajo	cuando	el	instinto	me	dijo	que	debía	hacerlo.

El	instinto	estuvo	a	punto	de	jugarme	una	mala	pasada.	Aterricé	de	espaldas,	y	me
deslicé	en	la	dirección	de	las	vetas	de	la	madera,	llenándome	la	espalda	de	astillas.	Mi
impulso	 fue	 tal	que	 resbalé	 fuera	de	 la	plataforma	y	a	 lo	 largo	de	 la	pendiente	que
conducía	al	puente	de	cuerdas.

Una	cosa	es	correr	alocadamente	bajando	por	un	puente	de	cuerdas	y	subir	por	el
otro	lado…	Deslizarse	hacia	abajo	con	la	cabeza	por	delante	y	sobre	la	espalda	es	casi
incontrolable.	Abrí	 las	piernas	 tratando	de	detenerme.	Buscaba	 las	 cuerdas	de	 cada
lado	para	sujetarme.	Desgraciadamente,	mi	pierna	derecha	se	ancló	antes	y	me	echó
sobre	esa	dirección.	Las	cuerdas	laterales	me	impidieron	caer,	pero	el	impacto	tuvo	la
fuerza	suficiente	como	para	lanzar	todo	el	puente	hacia	un	lado	y	arrojarme	a	mí	por
encima.
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Me	agarré	a	las	cuerdas,	y	mi	acción	me	retuvo	con	una	desagradable	sacudida.	El
puente	 virtualmente	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 allá	 donde	 me	 había	 colgado,	 y	 la
situación	se	hizo	peor	cuando	los	travesaños	de	madera	se	salieron	de	posición.	Uno
de	ellos	me	golpeó	en	el	hombro,	y	por	reflejo	solté	esa	mano.	Me	sujeté	con	la	otra,
y	rápidamente	recuperé	mi	asidero.	Pero	no	veía	forma	de	enderezar	el	puente…	No
era	como	un	bote	que	ha	volcado;	no	había	ningún	agua	que	me	sostuviera	mientras
le	daba	la	vuelta.	De	hecho,	la	única	forma	de	enderezar	el	puente	era	soltar	mi	presa.
Y	eso	no	me	ayudaría	en	absoluto.

Pensé	 en	 volver	 atrás,	 mano	 sobre	 mano,	 hasta	 la	 plataforma	 que	 acababa	 de
abandonar,	puesto	que	estaba	mucho	más	cerca	que	el	otro	 lado.	Pero	sabía	que	no
pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 mis	 perseguidores,	 seguramente	 guardias,	 se
hicieran	de	la	plataforma…	Además,	controlaban	la	única	otra	escapatoria:	la	escalera
de	cuerdas.

Así	que	empecé	a	moverme	mano	sobre	mano	hacia	el	otro	lado	del	puente.	Di	las
gracias	 por	 haber	 conservado	 mis	 pulgares.	 Aunque	 la	 hemorragia	 de	 mis	 dedos
amputados	 se	había	detenido,	 las	manos	 aún	me	dolían.	Pero	mantuve	 la	 presa.	Al
principio,	al	menos.	Tras	un	instante	tuve	que	pasar	un	brazo	entre	las	cuerdas	para
ayudarme	a	soportar	mi	peso.	Eso	me	retrasó	aún	más,	pero	pude	seguir	avanzando.

Hacia	 el	 extremo	 del	 puente,	 la	 posición	 de	 los	 tensores	 lo	 obligaban	 a	 una
posición	más	normal,	a	pesar	de	mi	peso,	y	pude	izarme	agradecido	a	las	planchas	de
madera	que	formaban	su	suelo.

Entonces	 noté	 un	 balanceo	 que	 no	 era	 causado	 por	 mi	 propio	 movimiento…
Alguien	 más	 avanzaba	 por	 el	 puente.	 Ahora	 que	 volvía	 a	 su	 posición	 normal,
quienquiera	 que	 fuese	 podía	 avanzar	 rápidamente,	 excepto	 en	 el	 tramo	 donde	 las
planchas	 del	 suelo	 habían	 caído.	 Y	 efectivamente,	 oí	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 un
repentino	bandazo	del	puente.	¿Caería	el	hombre,	o	había	alcanzado	a	sujetarse?	No
tenía	manera	de	 saberlo,	 y	 en	 aquella	difusa	 luz	no	 era	 capaz	de	ver	 a	más	de	dos
metros	de	distancia.

Dos	metros	fueron	suficientes,	sin	embargo,	para	alcanzar	a	ver	que	la	plataforma
a	la	que	me	acercaba	ocupada.	De	todos	modos,	no	formaban,	obviamente,	parte	de	la
caza…	Ambos	hombres	miraban	en	otra	dirección.	No	tenía	tiempo	que	perder,	y	ya
no	había	ningún	motivo	—¿alguna	vez	lo	había	habido?—	para	intentar	disimular	el
hecho	de	que	estaba	huyendo.	El	cuchillo	que	había	robado	al	nkumaio	se	enterró	en
el	corazón	de	uno	de	los	hombres	cuando	él	se	volvía	hacia	mí,	mientras	el	otro	caía
para	 siempre	hacia	 la	noche	a	 consecuencia	de	 la	violenta	patada	que	 le	 lancé	 a	 la
parte	más	baja	de	su	espalda.	No	hizo	ningún	ruido	en	su	caída.

Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	otra	vía	de	escape	mientras	extraía	el	cuchillo	del
pecho	del	nkumaio,	y	descubrí	que	me	hallaba	en	la	bifurcación	de	un	tronco	central
y	una	de	las	ramas	principales;	ya	no	eran	dos	ramas…	No	había	ninguna	pendiente
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hacia	abajo,	solo	la	caída	vertical	del	tronco.	La	rama	conducía	hacia	arriba,	dirección
en	 la	 que	 no	 deseaba	 ir.	 Y	 el	 puente	 seguía	 sacudiéndose	 bajo	 los	 pies	 de	 mis
perseguidores.	 Si	 no	 se	 hubieran	 visto	 retenidos	 por	 las	 planchas	 que	 faltaban,
seguramente	 ya	me	 habrían	 alcanzado,	 acostumbrados	 como	 estaban	 a	 viajar	 en	 la
oscuridad.

Pensé	en	cortar	las	cuerdas	del	puente,	pero	los	tensores	eran	demasiado	gruesos.
Ni	lo	intenté	siquiera.

En	vez	de	eso	decidí	trepar	por	la	rama	y	esperar	que	condujera	a	un	camino	que
pudiera	 utilizar.	 Iniciaba	 la	 subida	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían	 estado
haciendo	los	dos	nkumaios:	instalando	una	red	para	pájaros.

Estaban	fijando	un	extremo…	La	enrollada	red	se	sumergía	tensa	en	la	oscuridad.
Y	había	otro	punto	también	fijado;	eso	podía	ser	suficiente.

Probé	los	nudos:	eran	seguros.	Entonces	me	deslicé,	con	los	pies	por	delante,	por
el	grueso	rollo	de	la	red.	Era	áspero,	y	proporcionaba	el	suficiente	asidero	como	para
evitarme	 caer,	 o	 incluso	 dar	 la	 vuelta	 y	 quedarme	 colgado.	Mientras	 reptaba	 hacia
atrás	a	lo	largo	de	la	red,	fui	cortando	las	cuerdas	que	la	mantenían	enrollada.

Cuando	 alcancé	 el	 siguiente	 punto	de	 anclaje,	 lo	 comprobé:	 la	 red	 estaba	 atada
también	al	siguiente	punto,	para	gran	alivio	mío.	Y	pude	oír,	no	muy	lejos,	el	sonido
de	pisadas	que	alcanzaban	la	plataforma	que	acababa	de	abandonar.

Seguí	retrocediendo,	al	tiempo	que	cortaba	todas	las	cuerdas	que	mantenían	la	red
enrollada	a	medida	que	las	pasaba.	Podía	ver	cómo	la	red	se	iba	desenrollando	y	caía
libre	 a	 lo	 largo	del	 camino	que	acababa	de	 recorrer.	 ¿Intentarían	mis	perseguidores
seguir	mi	rastro	a	lo	largo	de	la	red?	Abierta,	les	sería	considerablemente	más	difícil.
O	cortarían	la	red.	Eso	no	me	afectaría,	había	un	punto	de	anclaje	entre	ellos	y	yo.	Y
eso	haría	imposible	la	persecución.

Casi	 podía	 oírlos	 en	 su	 búsqueda	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 de
Nkumai.

¿Hasta	dónde	llegaría	la	red?	Y	eventualmente,	¿cuánto	había	descendido?	¿Para
qué	me	serviría	desenrollar	la	red	si,	una	vez	recorrida	hasta	el	fondo,	descubría	que
aún	estaba	a	cien	metros	sobre	el	nivel	del	suelo?	La	red	era	larga,	y	cuando	alcancé
el	 séptimo	 punto	 de	 anclaje	 se	 me	 ocurrió	 que	 lo	 nkumaios	 tal	 vez	 estuvieran
aguardando	 en	 la	 plataforma	 donde	 terminaba	 la	 red	 al	 otro	 lado,	 preparados	 para
recibirme	y	devolverme	al	cautiverio.

Así	que,	laboriosamente,	me	di	la	vuelta	en	la	red.	Era	más	difícil	avanzar	de	cara,
pero	me	hacía	sentir	más	seguro	ante	cualquier	eventualidad.	Y	fue	una	buena	idea.
Estaba	en	el	noveno	punto	de	anclaje	cuando	noté	una	sacudida	en	la	red.	No	podía
venir	 de	 mis	 espaldas…	 Lo	 habría	 notado	 mucho	 antes	 si	 alguien	 me	 estuviera
persiguiendo	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 que	 había	 seguido.	 No	 necesité	 de	 todo	 mi
entrenamiento	 lógico	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 alguien	 estaba	 avanzando
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frente	a	mi.
Seguí	cortando	las	cuerdas	que	sujetaban	la	red	a	medida	que	avanzaba.	Y	en	el

siguiente	punto	de	anclaje	decidí	terminar	mi	viaje	a	lo	ancho	de	la	red.	Justo	después
del	punto	de	anclaje	empecé	a	cortar	la	propia	red.	Cada	hilo	era	fácilmente	cortable,
incluso	cinco	o	seis	a	 la	vez.	Pero	había	centenares.	Estaba	 tan	 inmerso	en	 la	 tarea
que	no	vi	a	mi	enemigo	hasta	que	no	lo	tuve	prácticamente	al	lado.

Él	 no	 había	 estado	 cortando	 las	 cuerdas	 que	 retenían	 la	 enrollada	 red,	 por
supuesto;	 seguía	 siendo	 gruesa	 tras	 él	 mientras	 que	 a	 mis	 espaldas	 la	 red	 colgaba
libremente,	 ofreciéndome	 un	 asidero	 mucho	 más	 delgado	 e	 infinitamente	 menos
estable.	Estaba	 a	 la	mitad	o	más	de	mi	operación	de	 cortar	 la	 red,	 pero	 él	 también
tenía	un	cuchillo.	Y	me	decidí	prudentemente	por	 luchar	contra	él	 antes	que	 seguir
cortando	hilos;	no	había	mejor	alternativa.

Aquella	 lucha	 fue	más	 bien	 desigual.	 En	 buenas	 condiciones	 y	 sobre	 un	 suelo
plano	—incluso	sobre	una	plataforma—	estoy	seguro	de	que	habría	podido	matarlo
fácilmente.	 Pero	 en	 una	 red,	 a	 mucha	 altura	 del	 suelo,	 en	 una	 oscuridad	 apenas
disipada	por	una	débil	claridad	lunar,	y	agotado	por	la	pérdida	de	sangre	y	la	todavía
dolorosa	amputación	de	mis	manos,	no	era	mucho	mejor	que	él.	De	hecho,	estaba	en
clara	desventaja,	y	la	aprovechó	para	vencerme.

No	 fue	 necesario	 conjeturar	 mucho	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 yo	 era
aparentemente	tan	valioso	muerto	como	vivo…	No	era	capturarme	lo	que	intentaba,	y
la	breve	lucha	habría	terminado	rápidamente	al	hundir	su	cuchillo	en	mi	vientre,	si	la
parte	superior	de	la	red	no	hubiera	estado	a	mi	alcance.

Clavó	su	cuchillo	una	y	otra	vez,	y	la	agonía	fue	espantosa.	Yo	apuñalé	su	brazo,
pero	poco	más	tarde	su	mano	volvía	a	la	carga	en	un	nuevo	intento	de	destriparme.
Resultaba	 claro	 que	 aquel	 intercambio	 —su	 brazo	 por	 mis	 entrañas—	 terminaría
pronto	 con	 mi	 derrota,	 de	 modo	 que	 volví	 a	 tajear	 salvajemente	 la	 red	 que	 tenía
encima,	y	que	ya	tenía	casi	cortada;	el	dolor	y	 la	desesperación	me	dieron	mayores
fuerzas,	 o	 tal	 vez	 el	 tiempo	 de	 que	 disponía	 fue	más	 del	 que	 había	 pensado,	 pero
pronto	la	red	chasqueó,	y	mi	enemigo	lanzó	un	gruñido	de	sorpresa	cuando	la	porción
que	 lo	 mantenía	 sujeto	 cayó	 y	 lo	 arrastró	 consigo.	 Desapareció	 rápidamente	 en	 la
oscuridad	y	me	dejó	solo	en	la	red.

Me	había	quedado	solo	en	el	resto	de	la	red,	completamente	desplegada,	colgando
de	 los	delgados	hilos,	 sujeto	por	 los	 dedos	de	manos	y	pies.	El	 aire	 era	 frío	 en	mi
abdomen	abierto.	Algo	caliente	y	húmedo	rozaba	mi	rodilla,	y	me	di	cuenta	de	que
parte	de	mis	intestinos	habían	salido…

Ocultar	 mi	 auténtico	 sexo	 era	 ahora	 irrelevante;	 corté	 mi	 túnica	 negra	 por	 los
hombros	 y	 a	 fin	 de	 obtener	 mayor	 libertad	 para	 gatear	 red	 abajo.	 Desnudo,	 y
sintiendo	que	el	dolor	empezaba	a	entumecerme,	empecé	mi	descenso	por	la	red.

Me	sentía	como	una	araña	tullida	en	una	telaraña	rota.	Más	de	un	hilo	se	rompía,
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y	tenía	que	apresurarme	a	buscar	otro	asidero.	La	fina	malla	cortaba	constantemente
los	dedos	de	mis	manos	y	pies.

Tras	descender	durante	 lo	que	me	pareció	un	eón,	de	pronto	mi	pie	se	encontró
apoyado	en…	nada.	Había	alcanzado	el	final	de	la	red,	nada	más	que	aire	debajo.

¿Cuánto	aire?	¿Cincuenta	centímetros?	¿O	doscientos	metros?
Después	de	todo	aquello,	no	entraba	en	mi	ánimo	arriesgarme	a	un	salto	a	ciegas

teniendo	alguna	otra	posibilidad.
Avancé	hacia	 la	 izquierda.	No	estaba	 lejos	del	 correspondiente	borde	de	 la	 red,

rasgado	con	mis	cortes.
Tomé	mi	cuchillo	de	entre	los	dientes,	con	mi	mano	izquierda,	y	empecé	a	cortar

uno	a	uno	los	hilos	que	tenía	encima	de	mi	a	partir	del	borde	izquierdo.	Los	que	tenía
directamente	 sobre	 mi	 estaban	 tensos	 y,	 cuando	 cortaba	 uno,	 el	 siguiente	 corte
resultaba	más	fácil,	como	si	mi	propio	peso	en	la	red	ayudara	a	que	la	malla	se	fuera
partiendo.	 Y	 antes	 de	 que	 hubiese	 terminado	 de	 cortar	 todos	 los	 que	 tenía	 a	 mi
alcance,	los	hilos	empezaron	a	ceder	por	si	mismos,	uno	a	uno,	cada	cual	llevándome
más	abajo,	acercando	mi	porción	de	red	al	suelo.

Los	hilos	se	cortaban	cada	vez	más	rápido,	el	sonido	del	 rasguido	se	hacia	más
fuerte,	 hasta	 que	 finalmente	 estuve	 cayendo	 y	 moviéndome	 hacia	 la	 derecha	 tan
aprisa	 como	 para	 sentir	 el	 viento	 producido	 por	mi	 propio	movimiento,	 tan	 aprisa
como	 para	 que	 la	 red	 sonara	 al	 rasgarse	 como	 una	 gruesa	 tela	 que	 se	 desgarra
violentamente.

Pero	 mi	 veloz	 desplazamiento	 me	 llevaba	 tanto	 hacia	 la	 derecha	 como	 hacia
abajo,	 y	 esperé	 que	 cuando	 la	 red	me	 depositara	 en	 el	 suelo	 pudiera	 sobrevivir	 al
impacto	rodando	sobre	mi	mismo.

Me	desmoralizaba	pensar	que,	incluso	tras	haber	utilizado	la	red	completa,	tanto	a
lo	 largo	 como	 a	 lo	 ancho,	 pudiera	 quedar	 aún,	 después	 de	 todo,	 a	 un	 centenar	 de
metros	de	altura.

Y	 aquel	 terrible	 pensamiento	 se	 hizo	 realidad	 cuando	 el	 sonido	 de	 la	 red	 al
rasgarse	 cesó,	 y	mi	movimiento	 cambió	 bruscamente	 al	 de	 una	 caída	 libre.	 La	 red
había	terminado	de	ceder	y,	justo	antes	de	golpear	sobre	el	suelo,	alcancé	a	oír,	breve,
mi	propio	gemido.

Apenas	caí	libremente	durante	un	segundo,	pero	antes	de	eso	mi	movimiento	no
había	sido	precisamente	lento…	Rodé	sobre	mi	mismo,	y	a	causa	del	impacto	perdí	el
aliento.	Y	como	no	había	soltado	la	red,	me	encontré	enredado	en	ella,	envuelto	con
toda	su	extensión.

Durante	 un	 momento	 permanecí	 ahí	 tendido,	 medio	 atontado,	 cediendo	 a	 la
tentación	de	abandonarme	a	la	inconsciencia.	Pero	me	negué;	haber	podido	conservar
la	 vida	 tras	 haber	 alcanzado	 el	 fondo	 del	 bosque	 nkumaio	 me	 animó	 a	 intentar
terminar	con	éxito	mi	huida.	¿Cuánto	 tardaría	ellos	en	alcanzar	el	 fondo,	utilizando
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las	escaleras?	Y	cuando	llegaran,	¿en	cuánto	tiempo	me	alcanzarían?	No	demasiado,
deduje,	 y	 forcejeé	 para	 librarme	 de	 la	 red.	 Parte	 de	 mis	 intestinos	 quedaron	 allí
enredados;	las	entrañas	aún	conectadas	a	mi	cuerpo	tendían	a	escapar	por	la	profunda
herida	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 y	 sólo	 una	 mano	 constantemente	 apretada	 contra	 el
vientre	las	mantenía	en	su	sitio.

Iba	con	paso	vacilante	en	dirección	hacia	donde	suponía,	esperaba,	estaba	el	mar.
Si	 es	 que	 había	 logrado	 conservar	 mi	 sentido	 de	 la	 orientación	 durante	 mi	 viaje
nocturno.	Pese	a	que	mi	mente	no	estaba	funcionando	con	mucha	brillantez,	recuerdo
haber	 sido	 al	 menos	 moderadamente	 astuto	 como	 para	 haber	 tratado	 de	 no	 dejar
rastros.	Encontré	un	arroyo	y	me	detuve	lo	suficiente	como	para	lavar	mi	herida	(el
agua	 fría	me	 golpeó	 los	 intestinos	 como	 una	maza),	 y	 luego	 seguí	 corriente	 abajo
durante	 un	 largo	 trecho.	 Bebí	 ocasionalmente	 y	 eso	 me	 despejó,	 hasta	 el	 atroz
momento	en	que	el	agua	bebida	alcanzó	mis	entrañas	rotas.	Pronto	dejé	de	beber.

Luego,	 repentinamente,	 el	 arroyo	 se	 hundió	 en	 la	 oscuridad	 y	 con	 un	 intenso
chapoteo	caí	a	un	río.	Casi	perdí	el	conocimiento,	estuve	a	punto	de	ahogarme,	pero
la	corriente	era	rápida,	y	pude	mantenerme	consciente	y	flotar	hasta	la	otra	orilla.	En
la	 travesía	 perdí	 el	 cuchillo,	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 me	 preocupó	mucho,	 y	 me
quedé	dormido	al	otro	lado	del	río,	a	plena	vista	de	la	orilla.

Me	 despertó	 el	 sol	 que	 brillaba	 débilmente	 a	 través	 de	 las	 hojas	 en	 lo	 alto	 del
bosque,	y	permanecí	consciente	tanto	como	para	haber	alcanzado	a	arrastrarme	hasta
unos	densos	arbustos	entre	los	que	no	podía	ser	visto	desde	arriba.

Jadeante	por	la	sed	me	desperté	de	nuevo	en	plena	oscuridad,	y	aunque	recordaba
la	 tortura	 de	 la	 última	 vez	 que	 bebí,	 me	 deslicé	 apenas	 hacia	 el	 río,	 arrastrando
fláccidamente	mis	doloridos	intestinos	tras	de	mí.	Bebí	la	oscura	agua.	El	tormento	en
mis	 entrañas	 no	 regresó;	 al	 parecer,	 mi	 cuerpo	 de	 muelleriano	 estaba	 batallando
contra	esa	enorme	herida,	y	había	cerrado	alguna	conexión	que	ahora	permitía	pasar
el	 agua.	 Sin	 embargo,	 la	 conexión	 había	 dejado	 a	 un	 lado	 buena	 parte	 de	 mis
intestinos,	que	seguía	arrastrándose	y	colgando	sobre	 la	hierba	y	el	polvo.	Pero	me
sentía	demasiado	agotado	como	para	limpiarlos.

De	 nuevo	me	 despertó	 el	 sol.	 Esta	 vez	 pude	 oír	 que	 hablaban	 y	 llamaban.	Los
nkumaios,	tan	silenciosos	y	seguros	en	lo	alto	de	los	árboles,	eran	torpes	en	la	lectura
de	 señales	 en	 el	 suelo.	 Permanecí	 en	 silencio	 e	 inmóvil	 en	 la	 espesura	 que	 me
ocultaba.

Oía	pies	que	corrían	al	otro	lado	del	río.	Nadie	vio	que	debía	haber	obvias	señales
de	mi	trepar	por	la	orilla,	y	pronto	se	alejaron.	Me	dormí	de	nuevo.	Aquella	noche	me
deslicé	otra	vez	hasta	el	agua	y	bebí,	y	volví	a	dormirme.

El	agua	no	era	potable.	Empecé	a	vomitar	a	primera	hora	de	aquella	mañana,	y
desde	el	principio	eché	sangre.	No	abrí	los	ojos,	simplemente	me	retorcí	en	mi	agonía
y	 en	mi	 pánico	 ante	 el	 temor	 de	 que	mi	 fiebre	me	 condujera	 hasta	 el	 delirio	 y	 el
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delirio	atrajera	a	los	que	me	buscaban	para	matarme.
No	sé	cuántos	días	a	partir	de	entonces	estuve	dominado	por	la	fiebre	y	el	sopor.

Tuve	 conciencia	 de	 haber	 andado,	 siempre	 torpemente;	 solo	 la	 ignorancia	 de	 los
nkumaios	me	salvó…,	yo	no	me	preocupaba	por	nada.	Quizás	anduve	de	noche,	no	lo
recuerdo	 bien.	 Procuraba	 apartarme	 del	 río	 en	 busca	 de	 arroyos	más	 limpios,	 para
beber.	Los	árboles	eran	una	masa	difusa	e	 interminable;	de	 tanto	en	tanto	el	sol	era
apenas	un	punto	brillante	entre	el	verdor;	no	sé	nada	de	lo	que	pudo	haber	sucedido.

Y	soñé	que	en	mi	viaje	no	estaba	solo.	Soñé	que	alguien	viajaba	conmigo,	alguien
a	quien	hablaba	blandamente	y	explicaba	toda	la	sabiduría	de	mi	afiebrado	cerebro.
Soñé	que	 llevaba	 a	 un	niño	 entre	mis	 brazos.	Soñé	que	 era	 un	padre,	 aunque	 a	mi
pesar,	 pero	 que	 no	 podía	 repudiar	 a	 mi	 hijo	 por	 algo	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 mi
control.	Soñé,	y	un	día	 intenté	dejar	al	niño	en	el	 suelo	para	beber.	Pero	el	niño	se
negaba	a	abandonar	mis	brazos.	Y	poco	a	poco,	a	medida	que	forcejeaba	para	apartar
de	mí	 al	 niño,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 pájaros	 cantaban,	 el	 sol	 brillaba,	 el	 sudor
resbalaba	por	mi	barbilla…

Y	no	estaba	soñando.	El	niño	lloriqueaba.
El	niño	era	real.
Recordé	entonces	que	el	niño	había	estado	llorando	de	hambre.	Recordé	cómo	en

mi	delirio	le	había	canturreado	mientras	andaba,	cómo	habíamos	dormido	apretados
uno	con	otro.

Todo	estaba	muy	claro	ahora…,	excepto	de	dónde	había	venido	el	niño.
No	 tuve	 que	 investigar	 demasiado	 para	 descubrirlo.	 Estaba	 unido	 a	 mí	 en	 la

cintura	a	través	de	un	puente	de	carne,	vientre	contra	vientre,	y	su	alimento	debía	ser
la	energía	que	extraería	de	mi	cuerpo.	Sus	piernas	colgaban	a	unos	treinta	centímetros
del	suelo	cuando	yo	permanecía	de	pie;	su	cabeza	era	un	poco	más	pequeña	que	 la
mía,	y	cuando	miré	directamente	a	sus	ojos,	me	di	cuenta	de	que	eran	los	míos…

Un	regenerativo	radical.	Podía	curar	de	cualquier	cosa.	Y	cuando	la	mitad	de	mis
entrañas	me	abandonaron,	mi	cuerpo	no	pudo	discernir	entonces	quién	era	quién	para
sanarlo.	Así	que	 sanó	a	 las	dos	mitades,	y	yo	estaba	allí,	mirando	a	 los	ojos	de	mi
perfecto	 duplicado,	 que	 me	 sonreía	 tímidamente	 como	 un	 estúpido	 pero	 bien
dispuesto	niño.

No	era	ningún	niño.	Había	crecido	rápidamente,	y	un	ligero	vello	en	torno	a	sus
mejillas	y	labios	hablaba	de	una	inminente	adolescencia.	Era	delgado,	famélico;	se	le
marcaban	 todas	 las	 costillas.	 Como	 a	 mí.	 Mi	 cuerpo,	 incapaz	 de	 decidir	 a	 quién
salvar,	 había	 allanado	 mi	 cuerpo	 para	 proporcionarle	 algo	 de	 fuerza	 a	 él,	 y	 ahora
luchaba	por	mantener	un	equilibrio.

Yo	no	quería	ningún	equilibrio.
Recordé	al	monstruo	que	se	bamboleaba	hacia	los	comederos	en	el	laboratorio…

Y	me	 imaginé	 a	mí	mismo	 allí,	 listo	 para	 ser	 recolectado,	 pero	 no	 simplemente	 la
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cabeza:	 el	 cuerpo	 entero.	 Y	 cuando	 estuviera	 a	 punto	 para	 el	 desprendimiento,	 y
separara	los	dos	cuerpos,	¿cuál	sería	yo,	y	cuál	el	que	enviaran?

Por	 el	 momento	 no	 había	 ninguna	 duda.	 Yo	 tenía	 senos;	 yo	 tenía	 un	 pequeño
brazo	que	aún	pugnaba	por	crecer	a	partir	de	mi	hombro,	ya	con	dedos	minúsculos
que	 articulaban	 y	 trataban	 de	 asir…	 Felicité	 con	 amargura	 a	 mi	 cuerpo	 por	 su
capacidad	 para	mantener	 aún	 las	 prioridades	 y	 sanar	mis	 entrañas	 heridas	 antes	 de
preocuparse	de	un	brazo	adicional.	Un	buen	trabajo.

Pero	no	podía	seguir	siendo	dos.
¿Estaba	 vivo	 el	 nuevo	 yo?	 ¿Era	 humano?	 ¿Inteligente?	 No	 quería	 pensar	 en

responderme.
Estaba	desnudo	y	no	tenía	cuchillo.	Y	la	conexión	entre	ambos	eran	solamente	los

delgados	 repliegues	de	piel	 que	 lo	habían	 sustentado	durante	 la	gestación.	Eso	 era.
Que	habían	sustentado	aquella	cosa.	Si	dejaba	que	la	criatura	se	convirtiera	en	él	en
mi	mente,	entonces	habría	solamente	un	paso	para	empezar	a	pensar	en	él	como	en
mí.	Y	apenas	podía	soportar	el	pensar	en	mí	como	en	mí.

Su	pelo	era	como	el	mío;	los	mismos	rizos,	el	mismo	rubio	claro,	enmarañado	e
indómito.	 Lo	 agarré	 por	 el	 pelo,	 intenté	 separarlo	 de	 mí.	 No	 lo	 conseguí,	 por
supuesto.	Pero	 tampoco	podía	continuar	así.	Era	yo	mismo,	exactamente	yo	mismo
tal	 como	 había	 sido	 hacía	 unos	 pocos	 meses,	 antes	 de	 que	 mi	 cuerpo	 hubiera
cambiado	para	 dejar	 paso	 a	 una	mujer	 que	 no	me	pertenecía,	 una	mujer	 que	 había
insistido	en	afirmar	que	era	yo.

Sin	un	arma,	 la	operación	de	separación	fue	repugnante	y	dolorosa.	Se	despertó
mientras	yo	acuchillaba	nuestra	conexión	con	una	piedra	aguzada.	Lloriqueó,	intentó
débilmente	detenerme.	No	habló.	Simplemente	sangró	cuando	la	piel	se	desgarró	en
la	separación,	cuando	arranqué	mi	libertad	del	peso	que	venía	cargando.

Y	 finalmente	 estuvimos	 separados.	Me	 sentía	 débil	 a	 causa	 de	 haberlo	 creado,
pero	con	las	fuerzas	que	me	quedaban	golpeé	una	y	otra	vez	su	cabeza	con	la	piedra.
Dejó	de	gritar,	y	su	cráneo	roto	dejó	escapar	su	masa	encefálica.	Me	di	cuenta	de	que
yo	estaba	sollozando	por	el	esfuerzo,	y	por	el	miedo	de	verme	a	mi	mismo	muriendo.
Lancé	la	piedra	lejos	y	huí	al	bosque.

Comí	 lo	 que	 pude	 encontrar	 en	 el	 intento	 de	 recuperar	mis	 fuerzas.	No	 vi	más
señales	de	mis	perseguidores…	Debieron	de	haber	renunciado	a	la	caza	hacía	tiempo.
Pero	 eso	no	me	ayudaba	 en	mi	huida.	Si	me	encontraban	de	nuevo,	 el	 final	 habría
llegado	para	mí.	Desde	donde	estaba,	todas	las	direcciones	conducían	profundamente
a	 territorio	 nkumaio…	 Todas,	 menos	 una.	 De	 modo	 que	 calculé	 un	 aproximado
noroeste	por	la	posición	del	sol,	y	me	encaminé	en	esa	dirección.

El	recorrido	fue	duro,	pues	aún	no	me	sentía	fuerte.	Pero	al	menos	ahora	estaba
consciente.	Hice	el	viaje	en	cortas	etapas;	un	poco	más	cerca	cada	día,	siguiendo	un
arroyo	 que	 pronto	 fue	 río,	 y	 por	 el	 río	 finalmente	 al	mar.	 Por	 supuesto,	 había	 una
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ciudad	nkumaia	en	la	desembocadura	del	río,	pero	estaba	en	los	árboles,	excepto	unos
pocos	edificios	de	un	destartalado	muelle.	No	había	marineros,	observé,	recordando
la	 impresionante	 flota	 que	 había	 partido	 de	 Mueller	 a	 través	 de	 la	 Manga,
transportando	a	miles	de	soldados	que	conquistaron	Hurtington	en	menos	de	un	mes.
Ninguna	nave	partía	de	Nkumai.

Pero	podían	venir	barcos	procedentes	de	otros	países.	Y	un	barco	tal	era	mi	única
esperanza	de	abandonar	Nkumai	y	finalmente	regresar	a	casa	(si	aún	seguía	teniendo
una	casa…).

Vi	la	ciudad	nkumaia,	y	aguardé	hasta	la	noche.	Luego	anduve	por	debajo	de	ella
hacia	el	mar,	manteniéndome	en	el	linde	del	bosque	mientras	me	apartaba	uno	o	dos
kilómetros	 del	 muelle.	 Desde	 allí	 podía	 observar	 los	 barcos,	 y	 si	 todavía	 me	 era
posible	nadar	con	la	solvencia	que	me	era	propia,	abordaría	uno	sin	problemas.

Y	seguro	en	mi	refugio,	me	dormí.
Desperté	al	mediodía,	jadeante,	sudando.	Había	soñado	que	yo	—pero	no	era	yo,

era	mi	 sosías-niño	 al	 que	 había	matado	 en	 el	 bosque—,	 venía	 a	matarme,	 y	 había
despertado	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 cuchillos	 relumbraban,	 y	 tanto	 yo	 como	mi
imagen	en	el	espejo	nos	apuñalábamos	mutuamente	en	el	corazón	del	otro.

Recordé	vagamente	haber	despertado	de	aquel	sueño	por	un	grito,	y	me	pregunté
si	 habría	 sido	 yo	mismo	 quien	 había	 gritado	 en	mi	 sueño.	 Pero	 cuando	 salí	 de	mi
escondite	y	miré	hacia	el	mar,	vi	que	una	nave	pasaba	cerca	de	 la	orilla;	 los	gritos
procedían	de	los	hombres	que	maniobraban	con	las	velas.

El	barco	entró	en	el	puerto,	y	durante	los	días	que	permaneció	allí	intenté	calcular
cómo	llamar	la	atención	de	los	marineros	sin	hacer	que	los	nkumaios	de	la	ciudad	me
descubrieran.

Encontré	una	rama	semipodrida	y	la	probé	en	el	agua.	Flotaba.	Aunque	estuviera
demasiado	débil	para	 recorrer	aquella	distancia,	 la	 rama	me	soportaría.	El	agua	era
fría	 sobre	mi	 piel	 desnuda,	 pero	 cuando	 vi	 salir	 del	muelle	 al	 barco	 y	 girar	 en	mi
dirección,	me	lancé	al	agua	y	luego,	sujetándome	al	madero	como	si	realmente	ya	lo
necesitara,	pateé	torpemente	a	través	de	las	rompientes	hasta	las	suaves	ondulaciones
de	un	mar	en	calma.

Alguien	gritó	en	el	barco:
—¡Hombre	al	agua!	¡Hombre	al	agua!
Levanté	mi	mano	y	la	agité.
Al	cabo	de	poco	tiempo	era	izado	del	agua.	Me	senté	temblando,	envuelto	en	una

manta,	en	un	pequeño	bote	enviado	por	el	barco.
—Gracias	—dije.
Uno	 de	 los	 remeros	 sonrió.	 No	 fue	 una	 sonrisa	 particularmente	 cordial.	 Y	 el

hombre	que	manejaba	el	timón	dijo:
—De	nada.	Te	llevaremos	al	capitán.
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—¿De	qué	nación	sois?
Parecieron	reacios	a	contestar.	Me	pregunté	si	habrían	comprendido.
—¿De	qué	Familia…?	¿De	qué	Familia	procede	vuestro	barco?
De	mala	gana,	el	hombre	al	timón	respondió:
—De	Singer.
El	pueblo	insular	de	la	gran	bahía	Norte,	que	estaba	conquistando	Wing	cuando

abandoné	 Mueller.	 El	 embajador	 de	 Wankier	 había	 solicitado	 tropas	 a	 mi	 padre,
sabiendo	que	su	nación	iba	a	ser	la	próxima,	pero	se	había	marchado	con	toda	nuestra
simpatía	y	poco	más.	Al	menos	esos	marineros	no	eran	nkumaios,	y	habían	tenido	la
suficiente	humanidad	como	para	recogerme	del	agua.	Podría	seguir	viviendo.

El	 capitán	 parecía	 un	 poco	más	 amable	 que	 su	 tripulación,	 y	 una	 vez	 subido	 a
bordo	dedicó	un	poco	de	tiempo	a	entrevistarme.

—¿Nación?	—preguntó,	 y	 puesto	 que	 no	 consideré	 prudente	 decirle	 la	 verdad,
respondí:

—Allison.	Apenas	acabo	de	escapar	de	un	campo	de	prisioneros	de	Nkumai.
Asintió	 reflexivamente,	 luego	hizo	un	gesto.	Unos	pocos	marineros	acudieron	y

me	despojaron	de	la	manta.
—Dios	mío	—dijo	 el	 capitán—,	 ¿qué	 les	 están	 haciendo	 estos	 bastardos	 a	 los

prisioneros	en	estos	días?
No	respondí.	Dejé	que	él	pensara	lo	que	más	le	gustase.
—¿Qué	eres?	¿Hombre	o	mujer?	¿Qué	es	lo	auténtico?
—Las	dos	cosas	ahora	—afirmé,	y	dije	la	verdad.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Imposible	—dijo—.	Esto	 hace	 las	 cosas	muy	difíciles.	No	 tengo	 cómo	 saber

qué	precio	tienes…
¿Mi	precio?	Y	entonces	recordé	algo	que	había	dicho	el	embajador	Wankier.	Que

Singer	estaba	desarrollando	un	floreciente	comercio.	De	carne	humana.
—Puede	 ser	 una	 atracción	 —dijo	 otro	 oficial—.	 Metámoslo	 en	 una	 caja	 y

hagamos	que	paguen	por	verlo.
—Estupendo	 —dijo	 el	 capitán—.	 Y	 creo	 que	 el	 mejor	 mercado	 para	 eso	 es

Rogers.	Tienen	circos.	Echadlo	abajo.
Apenas	 acabada	 de	 darse	 la	 orden	 ya	 se	 me	 sujetaba	 y	 arrastraba	 hacia	 una

escotilla.	La	abrieron	y	me	arrojaron	por	ella;	aterricé	brutalmente,	y	 la	escotilla	se
cerró	sobre	mí.	No	había	ninguna	luz.	Había	muy	poco	aire.	Pero	estaba	vivo.	No	se
me	había	ocurrido	 resistirme.	Lo	 importante	era	que	para	ellos	 tenía	valor;	 solo	 los
muertos	no	tienen	esperanzas.

Pero	Rogers	estaba	en	el	rincón	sudoeste	del	continente.	El	viaje	llevaría	meses.
¿Sería	 entonces	 demasiado	 tarde	 para	 llevarle	 a	 mi	 padre	 la	 información	 sobre
Nkumai?	No	lo	sabía.	Y	era	muy	poco	lo	que	podía	hacer	para	saberlo.
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¿Se	habían	dado	cuenta	del	brazo	extra	que	estaba	creciendo	en	mi	hombro?	A	la
brillante	 luz	del	 sol,	 probablemente	no;	 se	 habían	distraído	 en	 la	 contemplación	de
mis	 senos	 y	 genitales.	 Pero	 ahora	 el	 brazo	 hacía	 una	 involuntaria	 flexión	 para
rascarme	la	espalda.

Iba	a	ser	un	largo	viaje.
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5.	SINGER

Tenía	 pocas	 posibilidades	 de	 distraerme	 allí,	 encerrado	 a	 solas	 en	 la	más	 profunda
oscuridad,	 completamente	 desnudo,	 con	 solo	 unos	 dos	 metros	 cuadrados	 de	 suelo
para	disponer.	Gran	parte	de	mi	tiempo	lo	ocupaba	en	dormir,	por	supuesto,	pero	me
proporcionaba	poco	reposo…	Resultaba	 imposible	estirar	completamente	el	cuerpo.
Mientras	 el	 barco	 siguió	 rumbo	 al	 norte,	 el	 frío	 rezumó	 por	 todas	 partes;	 cuando
volvió	a	enfilar	al	sur,	la	celda	se	convirtió	en	un	sudadero,	pero	no	solo	mi	cuerpo
sino	 también	 las	 paredes	 chorreaban	 mi	 sudor.	 El	 olor	 de	 la	 sal	 estaba	 siempre
conmigo.

Sin	embargo,	pudo	haber	sido	peor.	Aunque	no	vi	el	sol	durante	casi	cinco	meses,
fui	alimentado.	Me	bajaban	el	cubo	cada	mañana,	lleno	de	agua;	cada	tarde,	lleno	de
comida.	Cuando	había	vaciado	el	cubo,	yo	volvía	a	llenarlo,	determinado	a	mantener
la	celda	tan	limpia	como	me	fuera	posible	sin	verla.

Y	 estaban	 los	 sonidos.	Mis	 únicos	 contactos	 con	 el	 resto	 de	 la	 gente	 eran	 los
gritos	 de	 los	 hombres	 en	 los	 mástiles,	 ajustando	 interminablemente	 las	 cuerdas,
plegando	 y	 desplegando	 las	 velas.	 Se	maldecían	 unos	 a	 otros,	 se	 gastaban	 bromas
soeces	 llegué	a	 conocerlos	 a	 todos	por	 sus	nombres,	 e	 imaginé	 los	 cuerpos	que	 les
corresponderían.	Incluso	oí	un	intento	de	motín;	y	también	oí	cuando	los	amotinados
fueron	ritualmente	descuartizados	y	arrojados	por	la	borda.

Pero	hay	un	 límite	al	 interés	que	puede	sentir	un	hombre	por	 las	actividades	de
sus	semejantes.	Tras	un	tiempo	la	oscuridad	me	venció,	y	resistía	tanto	el	 tener	que
despertarme	como	el	tener	que	irme	a	dormir,	y	por	encima	de	todo	soñaba	con	la	luz
del	 sol…	Soy	un	 jinete,	no	un	marino.	Mi	 idea	de	viajar	es	con	 la	 impulsión	de	 la
carne	entre	mis	piernas,	no	con	el	oscilar	de	 lado	a	 lado	y	de	arriba	abajo	y	atrás	y
delante	de	los	bandazos,	cabeceos	y	guiñadas	de	un	barco	en	el	mar.

Y	 los	 efectos	 de	mi	 visita	 a	Nkumai	 no	 habían	 terminado.	 El	masivo	 esfuerzo
regenerativo	de	mi	cuerpo,	que	había	dado	como	resultado	 la	creación	de	mi	doble
más	 pequeño	 no	 había	 terminado	 con	 la	 amputación.	 En	 vez	 de	 eso,	 mi	 cuerpo
parecía	 decidido	 a	 regenerar	 cada	 parte	 de	 mi.	 El	 brazo	 que	 había	 brotado	 de	 mi
hombro	 era	 ya	 tan	 largo	y	 desarrollado	que	me	podía	 rascar	 la	 espalda	 cuando	me
picaba;	había	alcanzado	su	tamaño	natural	tras	unas	pocas	semanas	en	el	barco.	Otros
miembros	 brotaron,	 otras	 excrecencias	 se	 insinuaron.	 Y	 puesto	 que	 disponía	 de
comida	 abundante	 para	 sustentar	 el	 crecimiento,	 y	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 hacer
ejercicios,	la	energía	acumulada	halló	tan	solo	una	vía	de	salida:	el	crecimiento.

El	calor	se	hizo	insoportable	durante	días,	hasta	que	finalmente	me	di	cuenta	de
que	estaba	perdiendo	la	razón.	Me	creía	tendido	sobre	la	hierba	junto	al	río	Cramer,
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observando	 los	 ligeros	barcos	de	pesca	deslizándose	corriente	arriba	a	 impulsos	del
viento.	 A	mi	 lado	 estaba	 Saranna,	 con	 su	 túnica	 descuidadamente	 abierta	 (aunque
sabía	de	su	cuidada	atención	 respecto	a	cuánta	excitación	producía	cada	centímetro
de	 exposición),	 su	 dedo	 cosquilleándome	 insoportablemente	mientras	 yo	 trataba	 de
ignorarlo.	Vi	 todo	eso,	 lo	estaba	haciendo,	mientras	me	acurrucaba	como	una	bola,
completamente	despierto,	en	el	suelo	de	mi	asfixiante	prisión.

Estaba	haciendo	esto	cuando	la	quinta	pierna	que	crecía	de	mi	cadera	empezaba	a
retorcerse	torpemente,	iniciando	su	vida.	Ésa	era	la	realidad.	El	sudor	chorreaba	por
mi	pecho.	La	oscuridad.	La	destrucción	de	mi	cuerpo.	La	pérdida	de	mi	libertad.

Así	es	como	soportan	su	destino	los	rads	en	los	corrales,	me	dije.	Viven	otra	vida.
No	 se	 revuelcan	 en	 el	 polvo	 o	 la	 hierba,	 ni	 se	 alimentan	 en	 los	 comederos…	 Sus
cuerpos	 están	 de	 nuevo	 sanos	 e	 intactos,	 y	 yacen	 en	 las	 orillas	 de	 los	 ríos
preparándose	 para	 hacer	 el	 amor	 con	 una	 espléndida	 amante	 que	 no	 se	 atreve	 a
recordarles	cuál	es	su	vida	actual.

Habida	cuenta	de	que	aquella	 clase	de	 locura	era	mi	única	escapatoria,	 tomé	 la
decisión	 de	 no	 caer	 en	 ella.	 En	 vez	 de	 ello,	 utilizaré	 mi	 mente	 y	 me	 mantendré
despierto,	resolví.

Tengo	buena	memoria.	No	una	memoria	sensacional	—no	puedo	recordar	páginas
escritas	una	por	una—,	pero	sí	 suficiente	para	empezar	una	 recopilación	de	 todo	 lo
aprendido	 en	 mis	 lecturas	 de	 historia	 en	 la	 habitación	 más	 alejada	 de	 la	 casa	 de
Mwabao	Mawa.

Mueller,	genética…
Nkumai,	física…
Bird,	alta	sociedad…
Esos	datos	aparecieron	fácilmente	en	mi	memoria.	Pero	me	obligué	una	y	otra	vez

a	 ir	 hacia	 atrás,	 dejando	 que	 los	 trances	 de	 locura	 que	 no	 podía	 evitar	 me
proporcionaran	algo	útil,	y	así	recordé	otros.	No	todos,	pero	sí	algunos.

Schwartz,	 perdido	 para	 todo	 contacto	 humano	 en	 el	 desierto,	 había	 sido	 una
geóloga…	Frustrada,	en	aquel	mundo	sin	minerales.

Allison,	teología…	Su	descendencia	había	seguido	el	mismo	camino.
Underwood,	 botánica…	Y	 ahora,	 en	 las	 altas	montañas,	 ¿qué	 flores	 cultivarían

inútilmente	sus	hijos?
Hanks,	psicología…	El	tratamiento	de	los	locos.	Ninguna	ayuda	para	mí.
Anderson,	el	inútil	líder	de	la	rebelión,	cuyo	único	don	era	la	política…
Drew,	los	sueños	y	su	interpretación…
¿Qué	habían	hallado	todos	ellos	para	exportar?	No	lo	sabía.	Pero	seguramente	en

la	biblioteca	de	mi	padre	estarían	los	libros	que	podían	decir	lo	que	yo	no	conseguía
recordar;	 libros	 que	 llenarían	 las	 lagunas	 y	 nos	 proporcionarían	 indicios	 de	 qué
proyectos	 estaban	 siendo	 secretamente	 llevados	 a	 cabo	 en	 otras	Familias.	Algunos,
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por	supuesto,	se	habrían	dejado	 llevar	por	 la	desesperanza,	al	no	 tener	nada	en	este
mundo	 que	 pudiera	 ofrecer	 algún	 interés	 para	 el	 Embajador…	Los	 ingenieros,	 por
ejemplo.	Cramer	y	Wizer.	Habían	sido	fáciles	de	conquistar,	convertidos	en	granjeros,
habiendo	olvidado	una	ciencia	que	nunca	habrían	podido	utilizar	adecuadamente	en
este	mundo.	Y	Ku	Kuei,	un	filósofo	cuyas	ideas	obviamente	no	habían	gozado	de	una
amplia	 repercusión	 en	 la	 República.	 Y	 en	 Nkumai	 y	 Mueller,	 hierro.	 Física	 y
genética.	 Ellos	 con	 ideas,	 nosotros	 con	 productos.	 Nuestros	 productos	 nunca	 se
agotarían;	 ¿lo	 harían	 las	 ideas?	 No	 importaba,	 mientras	 siguieran	 recibiendo	 la
suficiente	cantidad	de	hierro	por	cada	idea,	como	para	poder	aplastamos	rápidamente.

Nunca	regresaría	a	Mueller	a	tiempo…
Pese	 a	 la	 resistencia	 que	 estaba	 oponiendo,	 dudo	 que	 consiguiera	 mantener	 la

locura	muy	apartada	de	mí.	Porque	recuerdo,	como	si	fuera	real,	a	una	criatura	como
yo	mismo	 que	 vino	 y	 se	 rió	 de	mí	 en	mi	 propia	 celda.	 Podía	 haber	 sido	Lanik	 tal
como	me	recordaba	de	los	espejos	en	mi	primera	adolescencia,	excepto	que	un	lado
de	su	cabeza	estaba	aplastado	y	su	cerebro	se	derramaba	por	él.	Pero	mantuvimos	una
agradable	 conversación,	 y	 tan	 solo	 al	 final	 él	 intentó	 matarme.	 Lo	 estrangulé	 con
cuatro	brazos,	y	lo	despedacé.	Lo	recuerdo	con	claridad.

Y	 también	 recuerdo	 a	mi	 hermano	Dinte,	 visitándome.	Me	 cortó	 a	 pedacitos,	 y
cada	uno	de	ellos	creció	hasta	convertirse	en	un	pequeño	Lanik,	 tan	pequeño	en	su
madurez	 que	 Dinte	 se	 divirtió	 grandemente	 aplastándolo	 con	 sus	 botas.	 Quizás
entonces	grité…	Dinte	huyó	cuando	alguien	golpeó	la	escotilla	encima	de	mí.

También	 vino	 Ruva,	 con	 su	 cachorro	 de	 pelo	 rizado,	 la	 boca	 llena,
vanagloriándose	mientras	masticaba	de	que	 finalmente	había	 conseguido	 arrancarle
los	testículos	a	mi	padre,	se	los	había	extirpado	y	ahora	los	estaba	masticando…	Y	yo
iba	a	ser	el	próximo.	El	muchacho	se	echó	a	reír,	pero	a	la	edad	de…	¿cuántos	años?,
¿diez…?,	 aún	 babeaba.	 Su	 húmeda	 barbilla	 relucía	 a	 la	 luz.	 Sin	 embargo	 no	 había
ninguna	clase	de	luz	en	mi	celda,	excepto	un	momentáneo	deslumbramiento	cuando
la	escotilla	era	abierta.

Y	una	vieja	mujer	de	las	altas	colinas	de	Mueller	me	traía	constantemente	flechas,
hasta	que	quedé	medio	enterrado	debajo	de	ellas.

Recuerdo	todo	esto,	como	recuerdo	a	mi	padre	enseñándome	cómo	derribar	a	un
hombre	de	lomos	de	su	caballo	u	ofreciéndome	su	aflicción	y	enjugándose	la	sangre
de	su	rostro	mientras	se	condolía	de	mi	destino.

En	retrospectiva	he	aprendido	a	distinguir	lo	que	pudo	haber	pasado	de	lo	que	no.
Pero	en	aquel	momento	era	completamente	incapaz.

Un	día	oí	un	nuevo	sonido.	No	era	extraño	en	su	intensidad,	pero	me	di	cuenta	de
que	estaba	oyendo	nuevas	voces.	La	nave	no	había	recalado	en	ningún	puerto.	Nadie
había	subido	a	bordo.	Obviamente,	estaban	dejando	salir	de	sus	celdas	a	los	esclavos,
y	subir	a	cubierta.	Aquello	 significaba	que	nos	estábamos	acercando	a	un	puerto…
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Los	músculos	atrofiados	debían	ser	despertados	para	que	los	esclavos	tuvieran	buen
aspecto	en	los	mercados	de	Rogers	y	Dunn	y	Dark.

Pero	aquel	primer	día	nadie	me	sacó.	Y	me	pregunté	por	qué.
Al	 segundo	 día	 razoné	 que,	 puesto	 que	 no	 iba	 a	 ser	 vendido	 para	 trabajar,	 no

importaba	 que	 tuviera	 un	 aspecto	 fuerte.	 Era	 un	 fenómeno	 de	 feria.	 Pensé
sombríamente	en	lo	que	iban	a	pensar	mis	propietarios	de	mí	ahora.	Una	nueva	nariz
estaba	creciendo	a	lo	largo	y	parcialmente	unida	a	la	antigua.	En	el	lado	izquierdo	de
mi	cabeza,	 tres	orejas	decoraban	mi	perfil.	Y	mi	cuerpo	era	un	amasijo	de	brazos	y
piernas	que	nunca	habían	aprendido	a	andar	o	sujetar.	Antes	habían	pensado	que	yo
era	una	curiosidad.	Ahora	era	todo	un	circo	completo.

No	 podía	 revelarle	 a	 nadie	 nunca	 que	 era	 de	 Mueller.	 Podían	 llegar	 a	 la
conclusión	 de	 que	 mi	 condición	 era	 un	 claro	 indicio	 de	 lo	 que	 proporcionaba	 a
Mueller	su	riqueza	en	hierro.	Podían	llegar	a	pensar	en	que	por	eso	en	las	batallas	los
ejércitos	de	Mueller	parecían	indiezmables,	pese	a	los	miles	de	cortes	que	incluso	las
armas	 de	 madera	 podían	 infligir.	 Tenía	 que	 pasar	 por	 un	 extraño	 fenómeno	 de	 la
naturaleza.

Sobre	mí,	otros	esclavos	andaban,	podían	ver,	sentir	el	sol	y	el	viento.	Yo	no.
Empecé	 a	 gritar.	 Mi	 voz	 no	 estaba	 acostumbrada.	 Causé	 poco	 efecto,	 estoy

seguro.	 Pero	 gradualmente	 fui	 incrementando	 el	 volumen,	 y	 la	 escotilla	 que	 me
alimentaba	se	abrió	de	golpe.

—¿Quieres	ver	pateado	tu	culo	hasta	que	se	 te	ponga	en	el	 lugar	del	pecho?	—
preguntó	una	voz	que	conocía	demasiado	bien,	aunque	no	tenía	idea	de	quién	sería	su
dueño.

—¡Yo	 seré	 el	 pateaculos!	 —aullé	 como	 contestación.	 Mi	 voz	 no	 tuvo
seguramente	 el	 efecto	 que	 solía	 tener	 en	 los	 campos	 de	 adiestramiento	 cuando
maniobraba	 las	 tropas	de	caballería	sin	 la	ayuda	de	un	vocero.	Pero	fue	efectiva,	al
parecer.	En	lugar	de	una	patada,	recibí	otro	insulto.

—Escucha,	 basura	 —dijo—.	 Hasta	 ahora	 has	 sido	 un	 esclavo	 modelo.	 ¡No
empieces	a	echarnos	mierda	excepto	en	tu	cubo,	si	sabes	lo	que	es	bueno	para	ti!

—Te	agradezco	tu	actitud	conciliadora	—dije—.	Quiero	subir	a	cubierta.
—No	hay	esclavos	en	la	cubierta.
—¡Hay	por	lo	menos	diez	en	este	mismo	momento!
—Ésos	son	granjeros.	Tú	sólo	eres	un	espectáculo.
—Me	mataré.
—¿Desnudo?	¿En	la	oscuridad?
—¡Me	 echaré	 de	 espaldas	 y	me	morderé	 la	 lengua	 hasta	 que	 sangre	 y	 termine

ahogándome!	—grité,	y	por	un	momento	pensé	en	hacerlo,	pero	sabía	muy	bien	que
mi	condenada	lengua	sanaría	demasiado	pronto.	Pero	de	todos	modos	debí	de	haber
sonado	bastante	loco,	pues	me	llegó	una	nueva	voz.	Era	el	capitán.
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Habló	suavemente.	Había	una	clara	amenaza	en	su	voz.
—Solo	hay	una	razón	por	la	cual	subamos	a	un	esclavo	a	cubierta	fuera	de	turno.

Para	castigarlo.
—¡Castígame!	Pero	hazlo	a	la	luz	del	sol.
—Generalmente	el	castigo	empieza	con	arrancarle	la	lengua.
Me	eché	a	reír.
—¿…	y	cómo	termina?
—Terminamos	 arrancando	 los	 testículos	 —debía	 de	 ser	 cierto.	 Pero	 era	 una

amenaza	poco	significativa	para	alguien	que	ya	tenía	un	par	de	gónadas	de	recambio.
En	 ese	 momento	 tenía	 tres	 pares,	 y	 la	 testosterona	 extra	 debió	 de	 haberme
proporcionado	una	descarga	suplementaria	de	valor,	pues	grité,	desafiante:

—¡Puedes	freírlos	y	dármelos	para	comer	en	el	desayuno!	¡Simplemente	súbeme
a	cubierta!

Por	supuesto,	no	todo	era	valor.	Sabía	que	mi	exceso	de	valor	era	para	ellos	como
fenómeno.	Y	nadie	iba	a	desear	ver	a	un	fenómeno	mutilado	por	los	hombres;	sólo	las
mutilaciones	de	la	naturaleza,	por	favor.	No	me	harían	daño.	El	pensamiento	de	que
alguien	 permanecía	 en	 la	 cubierta	mientras	 yo	 estaba	metido	 en	 un	 agujero	 era	 el
ultraje	más	grande	que	hubiera	sufrido	en	mi	vida.

De	modo	que	no	me	sorprendí	cuando	me	arrojaron	unas	cuerdas.	Las	tomé	y	me
sujeté	con	cuatro	de	mis	brazos	mientras	tiraban	de	mí	hacia	arriba.

La	 intensidad	 del	 asombro	 con	 que	 reaccionaron	 me	 sorprendió,	 aunque	 debí
preverla:	habían	echado	a	la	celda	a	un	hombre	con	unos	abundantes	senos	de	mujer.
Extrajeron	a	un	monstruo.

No	pude	ver	nada.	La	 luz	era	demasiado	deslumbrante,	y	ya	era	bastante	difícil
conseguir	 mantenerme	 en	 equilibrio	 sobre	 unas	 piernas	 que	 realmente	 no	 habían
ejercido	 su	 función	 durante	meses.	 De	 hecho,	 algunas	 de	mis	 piernas	 no	 tenían	 la
menor	idea	de	lo	que	era	eso.	No	podía	andar…	Apenas,	sí,	tambalearme	de	un	lado
para	otro,	luchando	por	mantener	el	equilibrio.

Ellos	 no	 me	 sirvieron	 de	 ninguna	 ayuda.	 Sus	 gritos	 eran	 ensordecedores,	 y
recuerdo	 que	 oí	 la	 palabra	 demonio	 y	 otras	 cuyo	 significado	 no	 podía	 adivinar,
excepto	que	los	marineros	estaban	terriblemente	asustados.	De	mí.	Las	posibilidades
que	aquello	originaba	eran	tentadoras.	Rugí.

Respondieron	con	un	chillido	uniforme,	y	di	algunos	tambaleantes	pasos	hacia	el
apiñado	grupo	que	gritaba.	Respondieron	con	una	flecha	en	mi	brazo.

Soy	un	Mueller.	El	dolor	no	me	detuvo,	y	en	cuanto	al	brazo,	 tenía	otros	varios
tan	buenos	como	ése…	Dos,	en	particular,	que	eran	mucho	mejores,	pues	el	herido	no
era	un	brazo	que	hubiera	utilizado	mucho.	Seguí	avanzando.	Y	entonces	el	terror	se
convirtió	en	reverencia;	una	flecha	no	había	logrado	detener	al	monstruo.

El	 capitán	 estaba	 gritando.	 Ordenes,	 supuse,	 y	 desvié	 la	 vista	 de	 la	 luz	 en	 un
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intento	 de	 ver…	El	 océano	 era	 cegadoramente	 azul.	El	 barco	 y	 todos	 los	 que	 iban
sobre	él	eran	invisibles;	sombras	que	se	agitaban.	Hasta	que	tuve	que	cerrar	mis	ojos
de	nuevo.

Oí	que	alguien	se	acercaba,	sentí	la	vibración	de	sus	pisadas	sobre	la	cubierta.	Me
volví	 torpemente,	 recibí	 la	 acometida.	Fue	 entonces	 cuando	descubrí	 que	me	había
crecido	un	corazón	extra…	El	cuchillo	de	madera	se	hundió	en	el	que	había	sido	el
mío,	y	aquello	no	me	detuvo.	Yo	sólo	sabía	defenderme	sin	armas	con	mis	dos	brazos
originales,	 pero	 a	 fin	 de	 que	 los	 marineros	 no	 se	 dieran	 cuenta	 de	 esta	 anomalía,
utilicé	 todos	 mis	 brazos	 extra	 a	 la	 vez…	 Estuve	 manoteando	 torpemente	 unos
instantes,	y	me	retrasé	un	poco,	lo	cual	fue	más	bien	beneficioso;	agarré	a	mi	atacante
y	lo	hice	pedazos,	y	arrojé	los	pedazos	a	los	marineros	que	contemplaban	la	escena.
Los	oí	vomitar.	Rogar.	Oí	libertad.

De	nuevo	la	voz	del	capitán,	esta	vez	conciliadora.	Divertida,	incluso.	Me	obligué
a	no	reír.

—Señor,	quienquiera	que	seas	—dijo—,	recuerda	que	salvamos	tu	vida	del	mar
cuando	te	trajimos	a	bordo.

Yo	simplemente	avancé	hacia	él	agitando	todos	mis	brazos.	Vagamente	pude	ver
que	retrocedía.	Tenían	miedo	de	mí.	Tenían	una	buena	razón	para	tenerlo.	La	herida
en	mi	 corazón	 había	 cerrado	 ya	 casi	 por	 completo.	 Oh,	 nosotros	 los	 regenerativos
radicales	teníamos	buenos	recursos	en	casos	de	emergencia.

—Señor	—dijo—,	seas	el	dios	que	seas,	o	sea	quien	sea	el	dios	al	que	sirvas,	te
imploramos…	Dinos	lo	que	deseas,	y	te	lo	proporcionaremos,	si	simplemente	accedes
a	volver	al	mar.

Volver	al	mar	estaba	fuera	de	toda	cuestión.	Era	un	buen	nadador,	con	dos	brazos
y	dos	piernas…	Ahora	tenía	mucho	más	lastre,	y	bastante	menos	coordinación.

—Dejadme	en	tierra	—dije—,	y	quedaremos	en	paz.
Si	 hubiera	 pensado	 un	 poco	 más,	 o	 si	 hubiera	 visto	 más	 claramente,	 habría

intentado	 dominarlos	 más	 y	 habría	 conseguido	 que	 me	 llevaran	 a	 orillas	 más
hospitalarias.	Pero	no	pude	ver	con	claridad	hasta	que	me	encontré	en	la	proa	de	un
bote,	 con	 seis	 petrificados	 marineros	 que	 a	 cada	 orden	 de	 remar	 revivían,	 para
regresar	a	su	cualidad	pétrea	tras	cada	remada,	con	la	mirada	clavada	en	mí.	Entonces
mi	vista	se	aclaró.	Pero	estaba	de	espaldas	a	la	orilla.

Recalamos,	y	me	deslicé	torpemente	por	la	proa	y	chapoteé	en	el	agua.	Una	vez
en	seco	levanté	la	vista	y	vi	donde	estaba.

Me	 volví	 tan	 rápidamente	 como	 pude,	 para	 alcanzar	 a	 ver	 al	 bote	 acercándose
presurosamente	al	barco	de	esclavos.	No	serviría	de	nada	llamarlos.	Simplemente	les
había	obligado	a	que	me	ayudaran	a	suicidarme.

Permanecí	inmóvil	de	pie,	desnudo,	en	una	playa	de	unos	pocos	cientos	de	metros
de	anchura.	Tras	ella	se	elevaban	las	escabrosas,	ásperas	laderas	de	piedra	y	arena	que
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los	 marineros	 de	Mueller	 llamaban	 «Flujos	 de	 arena».	 Detrás	 estaba	 el	 más	 árido
desierto	 del	 mundo.	Mejor	 rendirse	 a	 un	 enemigo	 que	 embarrancar	 allí,	 donde	 no
había	 ningún	 camino,	 donde	 los	 buques	 nunca	 se	 detenían,	 y	 donde	 andar	 tierra
adentro	sólo	introducía	en	el	ignoto	desierto	de	Schwartz.	Nada	vivía	ahí.	Ni	siquiera
los	matorrales	de	las	desaladas	tierras	de	la	orilla	occidental	de	la	Manga.	Ni	siquiera
un	insecto.	Nada.

Era	el	mediodía,	y	el	sol	quemaba.	Mi	piel,	blanca	como	las	nubes	tras	mi	largo
confinamiento,	empezaba	a	enrojecer.	Y	sin	agua,	¿cuánto	tiempo	iba	a	durar?

Si	 me	 hubiera	 limitado	 a	 mantener	 mi	 lengua	 quieta	 en	 su	 confortable	 y
maravillosa	cavidad	húmeda…	Si	tan	solo	hubiese	dicho	cosas	para	disipar	el	miedo
de	la	tripulación…	Si	hubiera	nacido	un	animal	en	vez	de	un	hombre…

Eché	 a	 andar,	 ya	 que	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Ya	 que	 las	 viejas	 historias
hablaban	 de	 enormes	 ríos	 en	 el	 centro	 de	 Schwartz,	 que	 circulaban	 por	 debajo	 del
desierto	antes	de	escapar	a	otras	 tierras.	Ya	que	no	deseaba	que	mi	esqueleto	 fuera
descubierto	en	la	playa,	como	si	no	hubiera	tenido	el	valor	de	intentar	algo	al	menos.

No	había	viento.
A	la	caída	de	la	noche	estaba	mortalmente	sediento,	extremadamente	cansado.	Ni

siquiera	había	alcanzado	la	cima	de	las	laderas;	el	mar	parecía	ridículamente	cercano.
Con	tantos	miembros,	no	era	un	buen	escalador.	Pero	no	me	podía	dormir,	y	obligué	a
mis	embotados	músculos	a	seguir	adelante.	La	oscuridad	fue	una	bendición,	y	el	frío
del	desierto	fue	un	alivio	al	calor	del	día.	Era	verano,	supuse,	pero	la	noche	era	más
fría	de	 lo	que	yo	creí	probable	en	aquel	 lugar,	y	me	esforcé	en	seguir	moviéndome
incluso	 después	 de	 desear	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 dormirme,	 sólo	 porque	 el
movimiento	me	mantendría	caliente.

Cuando	amaneció	estaba	exhausto.	Pero	había	alcanzado	 la	cima,	y	podía	mirar
hacia	 adelante	 y	 ver	 las	 interminables	 dunas	 de	 arena,	 con	montañas	 a	 la	 distancia
aquí	y	allá;	también	podía	mirar	hacia	atrás	y	ver,	en	la	lejanía,	el	brillante	azul	del
océano.	 Ninguna	 nave	 a	 la	 vista.	 Y	 en	 tierra,	 ninguna	 sombra,	 nada	 bajo	 lo	 cual
pudiera	resguardarme	del	calor	del	día…

Así	 que	 seguí	 andando,	 tomando	 arbitrariamente	 una	 montaña	 como	 meta,	 si
podía	esperar	tener	alguna…	Parecía	tan	cercana	como	cualquiera	de	las	otras,	y	tan
inalcanzable	como	las	demás.	Moriría	ese	mismo	día,	supuse;	estaba	gordo	debido	a
la	falta	de	ejercicio,	y	débil	debido	a	la	falta	de	esperanzas.

Llegó	el	mediodía,	sin	más	que	continuar	concentrado	en	seguir	adelante.	Ya	no
me	quedaba	ningún	pensamiento	de	vida	ni	de	muerte;	simplemente	dar	un	paso.	Y
otro.	Y	otro	más.	Aquella	noche	dormí	en	la	arena,	sin	ningún	insecto	que	zumbara
alrededor	de	mi	 cabeza	porque	ningún	 insecto	 sería	 suficientemente	 estúpido	como
para	intentar	llegar	hasta	allí.

Me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo	 despertándome	 y	 echando	 a	 andar.	 El	 limite	 de	 mi
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resistencia	 estaba	 más	 allá	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Pero	 no	 mucho	 más.	 Mi
sombra	 era	 aún	matutina	 cuando	 alcancé	 un	 lugar	 donde	 la	 arena	 dejaba	 paso	 a	 la
piedra	 y	 a	 un	 áspero	 afloramiento	 rocoso.	Ni	 siquiera	me	 preocupó	 la	 idea	 de	 que
pudiera	ser	el	primer	resalte	de	la	montaña.	Había	sombra.	Y	cuando	me	tendí	en	esa
sombra	 mi	 corazón	 dejó	 de	 latir,	 y	 jadeé	 tratando	 de	 recobrar	 la	 respiración,	 y
descubrí	que	después	de	todo	la	muerte	no	sería	tan	mala,	si	es	que	llegaba	pronto,	si
no	se	demoraba	en	venir,	si	no	tenía	que	permanecer	allí	tendido	una	eternidad	antes
de	que	acudiera	a	liberarme.
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6.	SCHWARTZ

Estaba	inclinado	sobre	mí,	y	mis	ojos	no	conseguían	enfocarlo.	Pero	era	un	hombre,	y
no	una	pesadilla	de	Dinte	o	de	la	Boñiga	o	de	mi	mismo.

—¿Quieres	morir?	—preguntó	una	voz	joven,	seria.
Consideré	las	alternativas.	Si	vivir	significaba	otro	día	en	el	desierto	como	los	que

había	 sufrido	 hasta	 entonces,	 la	 respuesta	 era	 sí.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 aquella
persona	(aquella	alucinación),	 fuera	quien	fuese,	estaba	viva.	Era	posible	sobrevivir
en	aquel	desierto.

—No	—dije.
Él	no	dijo	nada.	Solamente	me	miraba.
—Agua	—pedí.
Asintió.	 Me	 obligué	 a	 mi	 mismo	 a	 levantarme	 apoyándome	 en	 los	 dos	 codos

mientras	 él	 se	 alejaba	 un	 paso	 de	 mí.	 ¿Iba	 a	 buscar	 ayuda?	 No.	 Se	 detuvo	 y	 se
acuclilló	 en	 la	 roca.	 Estaba	 desnudo	 y	 no	 llevaba	 nada	 consigo…	Menos	 aún	 un
recipiente	 para	 agua.	 Aquello	 querría	 decir	 que	 el	 agua	 estaba	 cerca.	 Pero	 ¿qué
esperaba?

—Agua	—repetí.
No	dijo	nada,	esta	vez	ni	siquiera	asintió.	Simplemente	miró	 la	arena.	Yo	podía

sentir	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 en	mi	 interior.	 Fuertes,	 vigorosos…	Me	 era	 difícil
creer	que	hacía	muy	poco	se	había	parado.	¿De	dónde	había	venido	ese	muchacho?
¿Por	qué	no	me	traía	agua?

Miré	la	arena	en	el	lugar	que	él	observaba.	Se	estaba	moviendo.
Se	elevó	y	formó	pendiente	a	derecha	e	izquierda,	luego	se	hundió	en	el	centro	y

se	deslizó	hacia	algún	lugar	desapareciendo	suavemente,	disolviéndose,	hasta	que	un
círculo	 de	 aproximadamente	 metro	 y	 medio	 de	 diámetro	 se	 llenó	 de	 un	 agua	 que
remolineaba	blandamente,	un	agua	negra	que	me	cegó	con	el	reflejo	del	sol.

Él	 me	 miró.	 Me	 levanté	 trabajosamente	 (con	 todos	 mis	 músculos	 doloridos
excepto	 mi	 fuerte	 y	 juvenil	 corazón),	 y	 me	 arrastré	 hacia	 el	 agua.	 Ya	 se	 había
aquietado.	Estaba	tranquila	y	fría	y	profunda	y	buena,	y	yo	hundí	mi	cabeza	en	ella	y
bebí.	Sólo	levanté	la	cabeza	para	respirar	cuando	ya	no	aguanté	más.

Hasta	que	me	sentí	satisfecho,	y	me	levanté	y	luego	me	dejé	caer	en	la	arena	junto
al	 agua.	 Estaba	 demasiado	 exhausto	 como	 para	 preguntarme	 cómo	 la	 arena	 había
podido	 transformarse	en	agua,	y	 cómo	supo	el	muchacho	que	así	 sería.	Demasiado
exhausto	 como	 para	 preguntarme	 por	 qué	 el	 agua	 ahora	 era	 nuevamente	 absorbida
por	 la	 arena	 hasta	 dejar	 tan	 solo	 una	 pequeña	 manchita	 negra	 que	 muy	 pronto	 se
evaporó.
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Demasiado	exhausto	como	para	responder	claramente	cuando	el	muchacho	miró
mi	cuerpo	y	preguntó:

—¿Por	qué	eres	así,	tan	extraño…?
—Dios	sabe	cuánto	me	gustaría	dejar	de	serlo	—dije,	y	me	quedé	dormido.	Pero

esta	vez	no	esperando	morir,	sino	esperando	vivir,	gracias	a	la	coincidencia	de	haber
sido	 de	 algún	 modo	 descubierto	 precisamente	 al	 lado	 de	 un	 manantial	 en	 aquel
desierto	árido.

Cuando	me	desperté	de	nuevo	había	olvidado	completamente	al	muchacho.	Hasta
que	abrí	los	ojos	y	vi	a	sus	amigos.

Permanecían	 en	 silencio,	 sentados	 en	 círculo	 a	 mi	 alrededor,	 una	 docena	 de
hombres	con	la	piel	curtida	y	los	cabellos	desteñidos	por	el	sol,	 tan	desnudos	como
había	estado	el	muchacho.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	mí,	inmóviles.	Estaban	vivos,	y
así	eran	las	cosas,	y	yo	no	tenía	nada	que	objetar.

Habría	 hablado,	 les	 habría	 pedido	 que	 me	 dieran	 cobijo,	 si	 algo	 no	 hubiese
desviado	mi	atención.	Noté	mi	cuerpo	desde	dentro.	Noté	que	no	había	nada	digno	de
mención.	Algo	iba	terriblemente	mal.

No.	Algo	iba	terriblemente	bien.
Nada	 tiraba	de	mi	 lado	 izquierdo,	 donde	 tres	 piernas	 intentaron	 equilibrar	 a	 las

otras	dos.	No	había	ningún	extraño	arquearse	de	mi	espalda	para	compensar	todos	los
miembros	 que	 tenía	 que	 doblar	 bajo	 mi	 cuerpo	 para	 dormir.	 No	 había	 ninguna
cantidad	de	aire	que	fuera	dolorosamente	aspirada	a	través	de	mi	nariz	extra.

Desde	dentro,	 todo	lo	que	sentía	era	dos	brazos,	dos	piernas,	el	sexo	con	el	que
había	nacido,	un	rostro	normal.	Ni	siquiera	los	senos.	Ni	siquiera	eso.

Levanté	 mi	 mano	 izquierda	 (¡solo	 una!)	 y	 me	 toqué	 el	 pecho.	 Solamente
músculos.	Duros.	Me	golpeé	el	pecho;	mi	brazo	era	fuerte	y	vivaz.

¿Qué	era	 la	 realidad?	¿Qué	era	 el	 sueño?	¿No	había	permanecido	confinado	en
una	celda	de	un	barco	durante	varios	meses?	¿También	eso	era	una	alucinación?	Me
preguntaba	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 ahí,	 no	 podía	 convencerme	 de	 que	 era,	 de
nuevo,	 normal.	 Entonces	 recordé	 al	 muchacho	 y	 el	 agua	 que	 había	 surgido	 del
desierto.	Así	pues,	aquello	también	era	un	sueño.	Habían	ocurrido	cosas	imposibles
mientras	 yo	 moría.	 Sueños	 de	 agua.	 Sueños	 de	 un	 cuerpo	 completamente	 normal.
Sueños	de	muerte.	El	tiempo	se	había	dilatado	en	mis	últimos	momentos	de	vida.

Excepto	que	mi	corazón	latía	demasiado	fuertemente	como	para	ignorarlo.	Y	yo
me	sentía	tan	lleno	de	vida	como	antes	de	abandonar	Mueller.	Si	esto	era	la	muerte,
dadme	más	de	ella	pensé.	Y	les	pregunté:

—¿Me	lo	habéis	cortado	todo?
No	me	respondieron	al	momento.	Luego	alguien	preguntó:
—¿…	cortado?
—Cortado	—dije—.	Para	dejarme	así.	Normal.
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—Helmut	dijo	que	tú	deseabas	librarte	de	eso…
—Pero	volverán	a	crecer…
El	hombre	que	había	hablado	me	miro	con	desconcierto.
—No	lo	creo	—dijo—.	Lo	hemos	fijado.
Fijado.	 Anular	 lo	 que	 un	 centenar	 de	 generaciones	 de	Mueller	 había	 intentado

curar	 sin	 conseguirlo.	 Así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 habían	 conseguido	 los	 Schwartz.	 La
arrogancia	de	los	salvajes.

Detuve	 mi	 desdén.	 Lo	 que	 fuera	 que	 hubiesen	 hecho,	 aquello	 nunca	 había
funcionado	así.	Cuando	algo	era	cortado	de	un	regenerativo	radical,	volvía	a	crecer,
se	hiciera	lo	que	se	hiciese.	Los	regenerativos	radicales	volvían	a	reproducir	cualquier
imposible	 miembro,	 y	 le	 añadían	 otro	 más,	 hasta	 que	 morían	 bajo	 la	 abrumadora
masa	de	sus	excrecencias.	Sin	embargo,	cuando	ellos	extirparon	todos	mis	miembros
extra	 y	 mis	 senos	 y	 todas	 las	 demás	 cosas,	 las	 heridas	 habían	 sanado	 sin	 dejar
ninguna	cicatriz,	normalmente.

¿Había	 burbujeado	 el	 agua	 hasta	 la	 superficie	 obedeciendo	 órdenes?	 El
pensamiento	me	 sacudió,	 principalmente	 porque	 parecía	 no	 tener	 ninguna	 relación
con	mis	anteriores	pensamientos.	Mi	mente	lo	había	alineado	con	los	demás	antes	de
que	me	 diera	 cuenta	 de	 ello.	 Si	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 y	 experimentando	 era	 real,
aquella	gente,	los	Schwartz,	tenían	algo	demasiado	valioso	como	para	creer	en	ello.

—¿Cómo	lo	hicisteis?	—pregunté.
—Desde	 dentro	 —respondió	 el	 hombre,	 radiante—.	 Nosotros	 solo	 actuamos

desde	dentro.	¿Deseas	seguir	tu	marcha	ahora?
Era	 una	 pregunta	 absurda.	 Había	 estado	muriéndome	 de	 sed	 en	 el	 desierto,	 un

monstruo	desamparado,	y	ellos	me	habían	salvado	la	vida	y	curado	mi	deformidad.
¿Esperaban	 ahora	 enviarme	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 la	 arena,	 como	 si	 fuera	 algún
vagabundo	que	la	intervención	de	ellos	había	retrasado?

—No	—dije.
Permanecieron	 sentados,	 en	 silencio.	 ¿Qué	 esperaban?	En	Mueller,	 un	 hombre,

ningún	 hombre	 aguardaba	 más	 de	 un	 minuto	 para	 invitar	 a	 un	 extranjero	 —
particularmente	a	uno	desamparado—	a	ir	a	su	casa	en	busca	de	cobijo,	a	menos	que
pensara	 que	 el	 hombre	 era	 un	 enemigo,	 en	 cuyo	 caso	 le	 clavaba	 una	 flecha	 en	 la
primera	oportunidad.

Pero	esa	gente…	Aguardaba.
Diferentes	pueblos,	diferentes	costumbres.
—¿Puedo	quedarme	con	vosotros?	—pregunté.
Asintieron.	Pero	no	dijeron	nada	más.
Empecé	a	impacientarme.
—Entonces,	¿me	llevaréis	a	vuestra	casa?
Se	miraron	mutuamente.	Se	encogieron	de	hombros.
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—¿Qué	quieres	decir?	—preguntaron.
Maldije	mentalmente.	Un	lenguaje	común	a	todo	lo	ancho	del	planeta.
No	comprendían	una	palabra	tan	sencilla	como	casa.
—Casa	—dije—.	Hogar.	Allá	donde	vivís.
Miraron	de	nuevo	a	su	alrededor,	y	el	portavoz	dijo:
—Estamos	 viviendo	 ahora.	 No	 es	 necesario	 que	 vayamos	 a	 ningún	 lugar	 para

vivir.
—¿Dónde	os	protegéis	del	sol?
—Por	la	noche,	el	sol	se	marcha	—dijo	el	hombre,	incrédulo.
Aquello	no	conducía	a	ninguna	parte.	Pero	me	sentía	gratamente	sorprendido	de

ser	 capaz	 de	mantener	 físicamente	 una	 conversación	 con	 ellos.	 Seguía	 vivo…	Me
sentía	completo	y	fuerte	y	con	ánimos	renovados	para	hablar,	era	evidente.

—Deseo	quedarme	con	vosotros.	No	puedo	vivir	aquí	en	el	desierto,	solo.
Algunos	 de	 ellos	 —los	 que	 parecían	 mayores,	 pero	 ¿quién	 podía	 saberlo?—

asintieron	juiciosamente.	Por	supuesto,	parecía	que	dijeran.	Hay	gente	así.
—Soy	 extranjero	 en	 el	 desierto.	 No	 entiendo	 cómo	 infiernos	 puede	 alguien

sobrevivir	 aquí,	 pero	 necesito	 ayuda.	 Quizá	 podáis	 llevarme	 hasta	 el	 borde	 del
desierto.	Hasta	Sill,	quizá.	O	hasta	Wong.

Algunos	se	echaron	a	reír.
—Oh,	 no	—dijo	 el	 portavoz—,	 preferimos	 no	 hacerlo.	 Pero	 puedes	 vivir	 con

nosotros,	y	quedarte	con	nosotros,	y	aprender	de	nosotros,	y	ser	uno	de	nosotros.
¿Y	no	acudir	a	las	fronteras?	Estupendo,	por	ahora.	Estupendo,	hasta	que	supiera

cómo	 sobrevivir	 en	 aquel	 infierno	 donde	 ellos	 parecían	 sentirse	 tan	 cómodos.	 Y
mientras	tanto,	me	sentirían	encantado	de	vivir	con	ellos	y	aprender	de	ellos…	Puesto
que	la	alternativa	era	morir.

—Sí	—dije—,	seré	uno	de	vosotros.
—Bien	—dijo	el	portavoz—.	Te	hemos	examinado.	Tienes	buenos	sesos.
Me	 sentí	 divertido	 y	 levemente	 ofendido.	 Era	 el	 producto	 de	 la	 más	 cuidada

educación	 que	 la	 más	 civilizada	 de	 las	 Familias	 del	 oeste	 pudiera	 proporcionar,	 y
aquellos	salvajes	habían	examinado	mi	cerebro	y	dictaminado	que	era	bueno.

—Gracias	—murmuré—.	¿Y	qué	hay	de	la	comida?
—Nuevamente	se	encogieron	de	hombros,	desconcertados.	Aquélla	estaba	siendo

una	larga	noche.
—Hoy	 estoy	 contigo	—dijo	 el	muchacho	 que	me	 había	 encontrado—.	Me	 han

dicho	que	te	proporcione	todo	lo	que	necesites.
—Desayuno	—dije.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Comida.	Estoy	hambriento.
Sacudió	la	cabeza.
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—No.	No	lo	estás.
Estuve	a	punto	de	arrancarle	la	cabeza	por	su	impertinencia	cuando	me	di	cuenta

de	 que,	 pese	 a	 no	 haber	 comido	 nada	 desde	 hacía	 casi	 dos	 días,	 no	 me	 sentía	 en
absoluto	hambriento.	Así	que	me	propuse	no	profundizar	en	la	cuestión.	El	sol	volvía
a	arder,	aunque	apenas	había	amanecido.	Mi	piel,	que	era	muy	blanca	y	se	quemaba
fácilmente	al	principio	de	cada	verano,	tenía	ahora	un	tono	tostado	y	capaz	de	recibir
los	rayos	directos	del	sol.	Y	mi	cuerpo	volvía	a	ser	el	que	correspondía	que	fuera.

Me	puse	en	pie	de	un	salto	(¿había	sentido	alguna	vez	esa	sensación	de	bienestar
al	levantarme?)	y	me	dejé	caer	de	la	roca	donde	había	dormido	a	la	arena	de	abajo,
gritando.	Eché	a	correr	en	un	amplio	círculo,	luego	di	una	desgarbada	voltereta	en	la
arena,	y	me	quedé	tendido	en	ella	de	espaldas.

El	muchacho	se	echó	a	reír.
—¡Tu	nombre!	—grité—.	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Helmut	—respondió.
—¡Y	el	mío,	Lanik!	—dije.
Él	 sonrió	 ampliamente,	 luego	 saltó	 también	 a	 la	 arena	 y	 corrió	 hacia	 mí.	 Se

detuvo	 a	 poco	 menos	 de	 un	 metro	 de	 distancia,	 y	 yo	 adelanté	 una	 mano	 para
agarrarlo.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 los	 hombres	 anticipen	 mis	 ataques,	 pero
Helmut	saltó	en	el	aire	la	fracción	precisa	al	centímetro	como	para	hacerme	fallar	la
presa.	Luego	cayó	ligeramente	sobre	mí,	golpeándome	en	la	cadera	con	ambos	pies
antes	de	que	yo	pudiera	reaccionar.

—Un	chico	rápido,	¿eh?	—dije.
—Un	chico	anquilosado,	¿eh?	—respondió.
Y	 salté	 contra	 él.	 Esta	 vez	me	 dejó	 luchar,	 y	 forcejeamos	 durante	 unos	 quince

minutos	 o	 así,	 con	 mi	 peso	 y	 fuerza	 impidiéndole	 inmovilizarme,	 con	 su	 rapidez
manteniéndolo	 lejos	 de	mis	 presas	 cuando	 conseguía	 hacer	 alguna	 finta	 que	 nadie
antes	había	sido	capaz	de	resistir.

—¿Dejamos	la	pelea?	—preguntó.
—Me	gustaría	tenerte	en	mi	ejército	—dije.
—¿Qué	es	un	ejército?
En	mi	mundo,	hasta	entonces	al	menos,	aquello	era	como	preguntar:	«¿Qué	es	el

sol?».
—¿Pero	 qué	 es	 eso?	 —pregunté—.	 No	 sabéis	 nada	 acerca	 de	 comida,	 de

desayuno,	de	ejércitos…
—Nosotros	 no	 somos	 civilizados	 —dijo.	 Luego	 exhibió	 una	 rápida	 y	 amplia

sonrisa	y	se	alejó	corriendo.
Yo	había	hecho	lo	mismo	cuando	niño,	obligando	a	mis	preceptores,	adiestradores

y	maestros	a	perseguirme	por	donde	yo	quería.	Ahora	era	yo	el	perseguidor,	y	eché	a
correr	tras	él	trepando	colinas	de	roca	y	deslizándome	por	las	laderas	de	las	dunas	de
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arena.	El	sol	ardía	y	estaba	empapado	de	sudor	cuando	finalmente	corrí	contorneando
una	roca	que	él	había	pasado	hacía	apenas	un	momento,	y	él	saltó	sobre	mis	hombros
desde	arriba.

—¡Arre,	caballo!	¡Arre!	—gritó.
Lo	 agarré	 y	 me	 lo	 saqué	 de	 encima…	 Era	 más	 ligero	 de	 lo	 que	 indicaba	 su

tamaño.
—Caballos	—dije—.	¿Conoces	los	caballos?
Se	encogió	de	hombros.
—Sé	que	la	gente	civilizada	conduce	caballos.	¿Qué	es	un	caballo?
—¿Qué	es	una	roca?	—respondí,	exasperado.
—Vida	—respondió.
—¿Qué	clase	de	respuesta	es	ésa?	¡La	roca	es	algo	muerto	inanimado!
Su	rostro	se	ensombreció.
—Me	dijeron	que	 eras	 un	 niño,	 y	 que	 por	 eso	 yo,	 que	 elegí	 ser	 un	 niño,	 debía

enseñarte.	Pero	eres	demasiado	estúpido	como	para	ser	un	niño.
No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 me	 llamen	 estúpido.	 Pero	 en	 los	 últimos	 meses

había	tenido	muchas	razones	para	darme	cuenta	de	que	no	podía	esperar	ser	tratado
siempre	como	el	mejor	soldado	de	Mueller,	y	me	guardé	la	lengua.	Además,	él	había
dicho	elegí.

—Enséñame,	entonces	—dije.
—Empecemos	 con	 la	 roca	 —dijo	 de	 inmediato,	 como	 si	 solamente	 pudiera

enseñarme	cuando	yo	se	lo	pidiera.	Pasó	delicadamente	su	dedo	por	la	superficie	de
la	roca—.	La	roca	vive	—dijo.

—Ajá	—respondí.
—Nosotros	permanecemos	sobre	su	piel	—continuó—.	Debajo	de	nosotros	bulle

con	sangre	caliente,	 como	un	hombre.	Aquí,	 en	 su	piel,	 es	 seca.	Como	un	hombre.
Pero	es	bondadosa,	y	hará	bien	al	hombre,	si	el	hombre	simplemente	le	habla.

De	 nuevo	 la	 religión.	 Excepto	 que	—y	 aquello	me	machacaba	 constantemente,
pese	a	mis	intentos	por	alejarlo	de	mi	mente—	ellos	me	habían	curado.

—¿Cómo…	ehm,	le	habláis	a	la	roca?	—pregunté.
—La	mantenemos	 en	 nuestra	mente.	 Y	 si	 ella	 sabe	 que	 no	 somos	 asesinos	 de

rocas,	nos	ayudará.
—Muéstramelo	—dije.
—¿…	que	te	muestre	qué?
—Cómo	hablas	con	la	roca.
Sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	mostrártelo,	Lanik.	Debes	hacerlo	tú	mismo.
Me	 imaginé	 a	 mí	 mismo	 en	 una	 animada	 conversación	 con	 un	 guijarro,	 y

rápidamente	 enviado	 a	 una	 casa	 de	 orates.	 La	 realidad	 era	 aún	 demasiado	 incierta

www.lectulandia.com	-	Página	85



como	para	sostenerme,	y	me	pregunté	si	no	sería	yo	quien	estaba	oyendo	mal,	en	vez
de	ser	él	quien	estaba	hablando	sin	sentido.

—No	sé	cómo.
—Ya	lo	sé	—dijo,	asintiendo	animosamente.
—¿Qué	ocurre	cuando	tú	le	hablas	a	la	roca?	—pregunté.
—Ella	escucha.	Ella	responde.
—¿Qué	es	lo	que	dice?
—No	puede	ser	dicho	a	través	de	la	boca.
Aquello	no	me	conducía	a	ninguna	parte.	Era	como	un	juego.	Nada	se	podía	hacer

por	mí	 a	menos	que	yo	 lo	 pidiera,	 e	 incluso	 entonces,	 si	 no	 lo	 pedía	 de	 la	manera
correcta,	 no	 lo	 obtenía.	Como	 la	 comida…	Solo	 inmediatamente	 después	 de	 haber
pensado	en	ella	me	di	cuenta	de	que	ya	no	estaba	hambriento.

—Escucha,	Helmut.	¿Qué	tipo	de	cosas	hace	la	roca?
Sonrió.
—¿Qué	puede	necesitar	un	hombre	de	una	roca?
—Un	camino	para	subir	a	un	risco	alto	—dije,	tomando	lo	primero	que	me	vino	a

la	mente.	La	escarpada	pared	de	 roca	que	había	 frente	a	nosotros	era	 formidable…
Antes	ya	me	había	preguntado	cómo	había	conseguido	Helmut	escalarla.

Se	 puso	 a	 mirar	 la	 roca	 intensamente,	 como	 había	 estado	 mirando	 a	 la	 arena
cuando	me	había	encontrado	con	él	la	primera	vez.	Mientras	lo	observaba,	oí	un	débil
ruido,	como	un	susurro.	Miré	a	mi	alrededor;	la	arena	estaba	brotando	de	un	pequeño
hueco	en	la	pared	rocosa,	en	un	lugar	donde	no	había	habido	antes	ningún	hueco.

El	flujo	de	arena	paró.	Avancé	y	acabé	de	quitar	la	arena	del	hueco,	puse	los	pies
en	él	y	me	icé.	Extendi	la	mano	hacia	arriba,	pero	no	pude	encontrar	ningún	asidero
sobre	mí.

—No	te	muevas	—dijo	el	muchacho,	y	de	pronto	la	arena	empezó	a	caer	por	entre
mis	 dedos,	 y	 se	 formó	 un	 hueco.	 Era	 como	 si	 un	 centenar	 de	 pequeñas	 arañas
hubieran	brotado	 repentinamente	de	 la	 roca,	 y	 retiré	mi	mano	y	 sacudí	 la	 arena	de
ella.	Helmut	chasqueó	la	lengua.

—No.	Debes	trepar.	No	rechaces	el	regalo.
Lo	decía	seriamente.	Así	que	trepé,	mientras	nuevas	agarraderas	y	huecos	para	los

pies	iban	apareciendo	ahí	donde	los	necesitaba,	hasta	llegar	arriba.
Me	senté,	sin	aliento,	no	por	la	subida	sino	porque	aquello	me	parecía	pura	magia.

Helmut	estaba	de	pie	abajo,	mirándome.	Yo	no	estaba	preparado	para	volver	a	bajar.
Mis	manos	temblaban.

—¡Sube!	—grité.
Él	no	utilizó	mis	huecos.	En	vez	de	eso	se	dirigió	hacia	la	cara	donde	el	risco	era

liso	y	sin	accidentes,	y	trepó	rápidamente.	Sus	pies	apenas	tocaban	la	roca,	apenas	sí
sus	 rodillas	y	manos.	Me	 incliné	 sobre	el	borde	para	observarlo,	y	 sentí	un	 terrible
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vértigo,	como	si	 la	gravedad	se	hubiera	 trastocado	y	él	se	hallara	al	nivel	del	suelo
mientras	yo	trepaba	increíblemente	a	un	risco.

—¿Qué	es	este	lugar?	—pregunté,	apenas	susurrando,	cuando	él	llegó	a	la	cima	y
se	sentó	a	mi	lado—.	¿Qué	clase	de	gente	sois	vosotros?

—Somos	salvajes	—dijo—,	y	esto	es	el	desierto.
—¡No!	 —grité—.	 ¡Nada	 de	 evasivas!	 ¡Sabes	 lo	 que	 te	 estoy	 preguntando!

¡Hacéis	cosas	que	los	seres	humanos	no	pueden	hacer!
—Nosotros	no	matamos	—dijo.
—Eso	no	explica	nada.
—Nosotros	 no	matamos	 animales	—dijo—.	No	matamos	 plantas.	No	matamos

rocas.	No	matamos	agua.	Dejamos	vivir	a	todo	lo	que	vive,	y	ellos	también	nos	dejan
vivos	a	nosotros.	Somos	salvajes.

—¿Cómo	podrías	matar	a	una	roca?
—Cortándola	—dijo;	pareció	estremecerse.
—La	 roca	es	más	bien	 firme	—respondí,	 sintiéndome	de	nuevo	 superior—.	No

siente	dolor,	tengo	entendido.
—La	 roca	 está	 viva	—dijo—,	 desde	 la	 piel	 a	 su	 profundo	 corazón.	Aquí	 en	 la

superficie	nos	sostiene	a	nosotros.	Algo	de	su	piel	cambia	y	se	pela	como	la	nuestra,
en	 arena	 y	 guijarros	 y	 piedras.	 Pero	 sigue	 formando	 parte	 de	 ella.	 Cuando	 los
hombres	 cortan	 la	 roca,	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 ya	 no	 ocurren	 como	 deberían;	 los
hombres	 toman	 la	 roca	y	hacen	 falsas	montañas	 con	 ella,	 y	 esa	 roca	muere.	Ya	no
forma	 parte	 del	 resto.	 Queda	 perdida	 hasta	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 puede
desmenuzarla	 de	 nuevo	 y	 convertirla	 en	 arena.	 Ella	 podría	 mataros	 a	 todos,
simplemente	estornudando	—dijo	Helmut,	irritado—,	pero	no	lo	hace.	Porque	respeta
incluso	a	la	vida	maligna.	Incluso	a	la	vida	civilizada.

Helmut	no	sonaba	como	un	niño.
—Pero	puede	matar	—dijo	Helmut—,	 si	 la	 necesidad	 es	 grande	 y	 el	momento

correcto.	 Cuando	 los	 hombres	 civilizados	 de	 Sill	 decidieron	 apoderarse	 de	 este
desierto	vinieron	con	ejércitos	para	matarnos.	Había	muchas	mujeres	viviendo	aquí,
las	 pacíficas	 durmientes,	 y	 los	 hombres	 de	 Sill	 las	 mataron.	 Así	 que	 reunimos	 un
consejo,	Lanik,	y	le	hablamos	a	la	roca,	y	ella	estuvo	de	acuerdo	con	nosotros	de	que
era	el	momento	de	la	justicia.

Hizo	una	pausa.
—¿Y?	—urgí.
—Y	entonces	se	los	tragó.
Imaginé	a	los	jinetes	de	Sill	por	el	desierto,	descubriendo	repentinamente	que	los

granos	de	arena	 se	agitaban	y	hundían	debajo	de	ellos,	 sus	caballos	pateando	en	el
intento	de	hacer	un	imposible	pie.	Y	la	arena	cerrándose	sobre	sus	cabezas	mientras
ellos	gritaban	y	se	ahogaban	en	la	arena	y	tragaban	arena	y	eran	tragados	por	la	arena
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hasta	que	sus	huesos	quedaban	mondos.
—Sill	no	ha	vuelto	a	enviar	 jamás	un	ejército	al	desierto	—dijo	Helmut—.	Fue

entonces	cuando	supimos	que	éramos	salvajes.	Los	hombres	civilizados	no	valoran	a
las	 rocas	 por	 encima	 de	 los	 hombres.	 Pero	 los	 salvajes	 no	 matan	 a	 las	 mujeres
dormidas,	¿verdad?

—¿Es	cierto	todo	esto?	—pregunté.
—¿Has	trepado	a	este	risco?
Me	tendí	de	espaldas	y	miré	el	cielo	azul,	por	donde	no	pasaba	ninguna	nube.
—¿Pero	 cómo?	 ¿Cómo	 supisteis	 vosotros	 la	 manera	 de	 comunicaros	 con	 la

roca…?	—no	pude	terminar;	sonaba	estúpido.
—Estás	avergonzado	—dijo.
—Malditamente	cierto	—respondí.
—Eres	un	niño.	Pero	es	muy	fácil	hablarle	a	una	roca.	Es	tan	sencillo…	La	roca

es	 grande.	 Tan	 grande	 que	 puedes	 captarla	 fácilmente.	 Nuestros	 niños	 eran	 los
primeros	en	aprenderlo.

—¿…	eran?
—Cuando	 teníamos	niños.	Ahora	que	nadie	muere,	¿para	qué	aumentar	nuestro

número?	 No	 lo	 necesitamos.	 Y	 algunos	 de	 nosotros	 han	 elegido	 ser	 niños	 para
siempre,	de	modo	que	los	más	viejos	puedan	divertirse	con	ellos,	y	también	porque
nos	gusta	más	jugar	que	hundimos	en	profundos	pensamientos.

Si	 alguien	me	 hubiera	 dicho	 algo	 así	mientras	 yo	 estaba	 a	 buen	 recaudo	 en	 el
castillo	 de	 Mueller,	 me	 habría	 echado	 a	 reír.	 Me	 habría	 burlado	 de	 eso.	 Habría
empleado	 al	 hombre	 que	me	 lo	 hubiera	 dicho	 como	 payaso.	 Pero	 había	 trepado	 el
risco.	Había	bebido	agua.	Mi	cuerpo	estaba	curado.

—Enséñame,	Helmut	—dije—.	Deseo	hablarle	a	la	roca.
—El	carbono	es	 sutil	—dijo—.	Se	 fija	 a	 todo	y	construye	extrañas	cadenas.	Es

más	blando	que	la	roca,	pero	puede	generar	pequeñas	vidas	donde	la	roca	solo	puede
vivir	como	bola	que	gira	en	tomo	a	un	sol.	Es	difícil	hablarle	al	carbono.	Se	necesitan
muchas	voces	para	ser	oído	por	una	piedra	tan	sutil.

—Pero	tú	me	hablaste	a	mí…
—Hallamos	el	lugar	donde	residía	la	equivocación.	Era	en	nuestras	cadenas	más

largas,	y	les	enseñamos	a	disponerse	de	forma	distinta,	de	tal	modo	que	curen	solo	lo
que	 resulte	dañado	o	 se	haya	perdido,	y	no	 lo	que	 aún	está	 completo.	Al	principio
pensamos	que	 tú	eras	como	nosotros,	porque	 tus	cadenas	eran	diferentes.	Nosotros.
Nosotros	 no	 tenemos	 esta	 capacidad	 de	 curar	 en	 nuestros	 cuerpos;	 debemos	 curar
cada	rasguño,	uno	a	uno.	Nos	gustó	lo	que	vosotros	conseguisteis,	así	que	efectuamos
un	intercambio;	ahora	todos	nosotros	podemos	curarnos	como	tú.

Aquello	era	demasiado	para	el	secreto	de	Mueller,	pensé.
—¿Por	qué	no	lo	hicisteis	antes?

www.lectulandia.com	-	Página	88



—No	 tocamos	 mucho	 las	 cadenas	 de	 carbono.	 Son	 sutiles.	 Pueden	 causar
problemas.	 Solo	 hacemos	 unos	 pocos	 cambios.	 Pero	 para	 pagarte	 por	 el	 cambio
curador	que	nos	proporcionaste,	te	proporcionamos	el	cambio	de	vida.

Ya	 estaba	 casi	 oscuro,	 y	 seguíamos	 perchados	 en	 el	 pilar	 de	 roca,	 con	 la
escarpadura	como	única	salida	a	la	arena	de	abajo.

—¿Qué	es	el	cambio	de	vida?	—pregunté.
—Los	hombres	civilizados	matan	porque	 tienen	que	vivir.	Para	obtener	energía,

deben	comer	plantas	o	matar	animales.	Con	el	matar	convertido	en	algo	tan	común,
no	tienen	en	absoluto	ningún	respeto	por	la	vida.

—¿Y	qué	es	lo	que	vosotros	hacéis?
—Nosotros	somos	salvajes.	Tomamos	nuestra	energía	de	la	misma	fuente	que	las

plantas	—y	señaló	hacia	donde	el	sol	brillaba	aún	tras	las	montañas	del	oeste.
—Del	sol…
—Por	eso	no	sientes	hambre	—dijo	él.
Siguió	 hablando	 en	 la	 oscuridad,	 y	 supe	 lo	 que	Schwartz	 había	 conseguido:	 un

geólogo,	 en	 un	 paraíso	 para	 geólogos,	 y	 sus	 hijos	 tras	 él,	 con	 un	 profundo	 respeto
hacia	la	roca,	y	un	conocimiento	y	una	comprensión	cada	vez	más	profunda	de	ella,
despertaron	 aquella	 parte	 de	 sus	 mentes	 que	 podía	 aprehender	 las	 estructuras	 y
cambiarlas	 en	 toda	 materia…	 El	 lenguaje	 era	 místico,	 pero	 no	 un	 misterio.
Comprendían	 incluso	 el	 ADN	 de	 una	 forma	 en	 que	 los	 expertos	 de	 Mueller	 aún
estaban	 lejos.	 Y	 sin	 embargo	 el	 precio	 de	 su	 conocimiento	 era	 el	 salvajismo.	 No
podían	utilizar	instrumentos	ni	construir	casas,	ni	escribir	un	lenguaje.	Si	todos	ellos
murieran	y	los	arqueólogos	llegaran	a	aquel	desierto,	no	hallarían	más	que	cadáveres,
y	se	maravillarían	de	que	unos	animales	con	forma	humana	hubieran	podido	hallarse
tan	desprovistos	de	inteligencia.

—¿Cómo	puedo	aprender	a	hablarle	a	una	roca?	—pregunté.
La	voz	de	Helmut	llegó	desde	la	oscuridad.
—Debes	saltar	de	este	risco	a	la	oscuridad.
Hablaba	en	serio.	Pero	aquello	era	imposible.
—Me	mataré.
—Ha	ocurrido	algunas	veces	—dijo	Helmut.	¿Se	estaba	burlando?	No	alcanzaba

a	ver	su	rostro—.	Pero	debes	hacerlo	pronto.	Disidencia	está	ya	por	elevarse,	dentro
de	unos	minutos.

—¿En	qué	matarme	a	mi	mismo	me	ayudará	a	hablar	con	la	roca?	—intenté	hacer
un	chiste	de	la	cuestión;	Helmut	estaba	demasiado	serio.

—Tú	 has	matado,	 Lanik	—dijo—.	Debes	 someterte	 a	 juicio	 para	 saber	 si	 eres
considerado	inocente	de	toda	malicia.	Si	la	arena	te	recibe	suavemente,	la	roca	se	te
dará	a	conocer.

—Pero…
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No	pude	decir	que	tenía	miedo	porque	no	estaba	seguro,	 incluso	entonces,	de	si
creía	completamente	en	todo	aquello;	porque	no	estaba	seguro	de	ser	inocente	de	toda
malicia.	Había	gozado	con	 la	 idea	de	 la	guerra,	y	aunque	nunca	había	matado	a	un
hombre	 en	 la	 batalla,	 había	 aprobado	 las	 estrategias	 de	 mi	 padre	 y	 suspirado	 por
llegar	a	ser	su	sucesor	y	superar	sus	logros.	¿Estaba	aún	todo	aquello	en	mi	corazón?
Y	aunque	había	intentado	no	matar,	dos	hombres	muertos	en	un	camino	en	Allison	y
el	 cuerpo	 de	 un	 soldado	 entre	 los	 árboles	 de	 Nkumai	 y	 el	 cadáver	 de	 mi	 asesino
frustrado	 en	 un	 barco	 de	 Singer	 y	 el	 cuerpo	 de	 mi	 propio	 desventurado	 doble
testifican	 que	 yo	 era	 capaz	 de	 asesinar,	 o	 al	 menos	 de	 matar.	 ¿Cuáles	 eran	 mis
instintos?

Helmut	completó	su	instancia:
—Debo	indicarte	que	no	hay	otra	forma	de	bajar	de	esta	torre	de	roca.
—¿Y	los	asideros?
—No	 te	 sostendrán.	 Han	 desaparecido.	 Debes	 saltar,	 o	 quedarte	 aquí	 para

siempre.	Y	si	esperas	y	no	saltas	a	la	oscuridad	antes	de	que	Disidencia	aparezca,	tu
salto	se	traducirá	inevitablemente	en	tu	muerte.

—No	me	 dejas	muchas	 alternativas,	 ¿cierto,	muchacho?	—me	 sentía	 irritado…
Había	sido	atrapado.

—Soy	un	muchacho	en	espíritu,	Lanik.	Pero	era	ya	viejo	cuando	el	padre	de	 tu
abuelo	aprendió	a	no	orinar	en	el	agua	potable	de	la	familia.	Y	te	diré	que	creo	que,	si
saltas,	la	arena	te	recibirá.	Pero	tienes	que	confiar	en	ti	mismo,	tanto	como	para	saltar.
Si	sabes	que	eres	un	asesino,	entonces	será	mejor	que	te	quedes	aquí.	No	te	morirás
de	hambre.

Me	 puse	 en	 pie.	 Sabía	 que	 el	 borde	 de	 la	 torre	 estaba	 a	 unos	 pocos	metros	 en
cualquier	dirección.	Pero	no	conseguí	dar	un	paso.

—Lanik	—susurró	Helmut,	y	su	voz	era	de	nuevo	joven	e	inocente—.	Lanik,	creo
que	la	arena	te	recibirá	—y	una	fría	y	amistosa	mano	me	sujetó	por	la	cara	interna	de
mi	muslo	mientras	me	 ponía	 frente	 al	 borde,	 temblando	 por	 lo	 que	 debía	 hacer—.
Deseo	que	la	arena	te	reciba.

—Yo	también	—dije.
—Entonces	salta	mientras	aún	está	oscuro.
Y	retiró	su	mano,	y	yo	caminé	envaradamente	hacia	el	borde,	y	 repentinamente

uno	de	mis	pies	estuvo	en	el	aire,	y	yo	ya	no	estaba	en	Schwartz,	estaba	en	Nkumai	y
había	 dado	 un	 paso	 en	 falso	 en	 la	 oscuridad	 y	 ahora	 estaba	 cayendo,
interminablemente,	entre	los	silenciosos	árboles	y	todo	lo	demás	era	un	sueño,	todos
aquellos	meses	habían	sido	un	sueño	y	había	caído	en	Nkumai	e	iba	a	la	muerte	y	me
negué	 a	 gritar	 pero	 dejé	 que	 el	 viento	me	 embistiera	 y	me	 hiciera	 girar	 en	 el	 aire
mientras	el	estómago	se	me	subía	a	la	garganta	y	la	vejiga	se	me	relajaba	y	la	muerte
era	 un	 millar	 de	 cuchillos	 debajo	 de	 mí,	 en	 el	 suelo,	 que	 me	 triturarían	 y
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despedazarían	cuando	los	tocara.	Y	entonces	aterricé	en	el	suave	abrazo	de	la	arena,
que	mansamente	se	abrió	y	se	apartó	y	giró	a	mi	alrededor,	chapoteó	cálidamente	a
mi	 alrededor,	 y	 se	 cerró	 sobre	mi	 cabeza.	Y	 allí,	 en	 el	 abrazo	 de	 la	 arena,	 sentí	 el
palpitante	 corazón	 de	 la	 tierra,	 sentí	 el	 ritmo	 de	 las	 corrientes	 de	 roca	 hirviendo
debajo,	y	oí	en	el	más	oculto	 rincón	de	mis	oídos	una	extraña	canción	de	eones	de
inquietante	tormento,	intentando	descubrir	una	forma	cómoda	de	asentarme	ahí	abajo
y	dormir,	mientras	los	continentes	danzaban	arriba	y	abajo	en	mi	piel	y	los	océanos	se
congelaban	 y	 caían.	 Y	 mientras	 oía	 la	 canción	 de	 la	 danza	 principal,	 podía	 oír
también	las	pequeñas	melodías	de	la	arena	removida	y	las	piedras	cayendo	y	el	suelo
horadado.	Oí	la	agonía	de	la	roca	siendo	cortada	y	despedazada	en	miles	de	lugares
en	la	superficie	de	mi	piel,	y	lloré	por	los	miles	de	muertes	de	la	piedra	y	el	suelo	y
las	plantas	que	se	aferraban	tenuemente	a	la	vida	entre	la	piedra	y	el	suelo.

Los	ejércitos	retumbaban	en	mi	piel.	La	muerte	en	cada	corazón,	con	los	árboles
muertos	tallados	para	construir	instrumentos	con	los	cuales	causar	más	muertes.	Solo
las	voces	de	 los	hombres	eran	más	 fuertes	que	 las	voces	de	 los	árboles,	y	mientras
que	el	trigo	suspiraba	al	morir,	el	grito	de	la	muerte	de	la	mente	de	un	hombre	es	el
grito	más	fuerte	que	la	 tierra	pueda	oír.	Sentí	que	la	sangre	me	empapaba	la	piel,	y
dejé	de	llorar;	deseé	morir,	verme	libre	de	aquel	grito	incesante.

Grité.
Y	 la	 arena	 se	 filtró	 en	mis	 oídos	 y	 se	 deslizó	 entre	mis	 piernas,	 y	mientras	 se

apretaba	contra	mi	rostro	me	separé	de	mi	propio	yo	cuyos	oídos	habían	oído	por	mí,
y	le	pedí	(sin	palabras,	puesto	que	no	hay	boca	que	pueda	articular	ese	lenguaje)	a	la
arena	que	me	subiera	a	la	superficie.

Emergí	en	medio	de	la	cálida	arena	que	se	abría	sobre	mí.	Extendí	los	brazos	y	las
piernas	sobre	la	superficie	de	la	arena	que	me	sostuvo.	Había	caído,	al	parecer,	desde
el	 pináculo	 de	 roca	 hasta	 el	 corazón	 de	 la	 tierra,	 y	 ahora	 costeaba	 su	 superficie,
flotaba	en	las	inmóviles	olas	de	arena.

Sonreí,	y	Helmut	se	inclinó	sobre	mí,	también	sonriendo.
—¿Ha	cantado	para	ti?
Asentí.
—Y	te	ha	considerado	limpio…
—O	 me	 ha	 limpiado	 —dije,	 y	 me	 estremecí	 al	 recordar	 los	 gritos	 de	 los

agonizantes.	Miré	hacia	la	torre	de	roca	de	donde	había	caído.	No	tenía	más	de	dos
metros	de	altura.

Abrí	bien	los	ojos,	y	Helmut	se	echó	a	reír.
—La	hemos	elevado	—dijo—.	Y	si	no	hubieras	saltado,	 la	habríamos	partido	y

habríamos	dejado	que	cayeras.
—Una	 gente	 divertida	 —dije,	 pero	 me	 sentía	 demasiado	 saturado	 como	 para

amargarme,	y	no	me	sorprendí	cuando	Helmut	se	arrodilló	y	tocó	mi	pecho	y	luego
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me	 abrazó.	 Lloró	 sobre	 mi	 piel,	 y	 el	 llanto	 formó	 gotas	 que	 se	 evaporaron
rápidamente.

—Te	quiero	—susurró—,	y	estoy	contento	de	que	hayas	sido	recibido.
—Yo	 también	—dije,	 y	 nos	 dormimos,	 con	 su	 fría	 piel	 apretada	 contra	 la	mía

como	la	arena	 la	había	apretado,	sin	excitación	ni	satisfacción	sino	como	expresión
de	algo;	y	mientras	dormíamos	soñamos	juntos,	y	aprendí	la	auténtica	voz	de	Helmut,
y	lo	amé.

Habría	podido	quedarme	en	Schwartz	para	siempre.	Lo	deseaba.	Ellos	deseaban	que
lo	hiciera.	Aprendí	rápidamente,	y	aunque	habían	reparado	los	signos	más	obvios	de
mi	regeneración	radical,	mi	cuerpo	seguía	determinado	a	ser	algo	fuera	de	lo	común.
Hay	una	parte	 del	 cerebro	 que	 contiene	 las	 funciones	 que	permiten	 a	 los	Schwartz
hablarle	 a	 la	 piedra;	mientras	 aprendía	 a	 utilizarla,	mi	 cuerpo	 la	 desarrolló,	 la	 dejó
crecer.	Mi	cráneo	se	hinchó	un	poco	hacia	arriba	y	por	detrás	de	las	orejas	para	hacer
sitio,	y	el	portavoz	me	dijo	finalmente:

—Ahora	está	más	allá	de	nosotros.
Me	sentí	sorprendido.
—Vosotros	hacéis	cosas	que	yo	no	puedo	ni	soñar	en	hacer.
—Juntos	—dijo—.	Aislados	no	somos	tan	fuertes	como	tú.
—Entonces,	haceros	vosotros	mismos	como	soy	yo.
—Hay	secretos	que	las	cadenas	de	carbono	pueden	mantener	ocultos	incluso	para

nosotros.
De	modo	que	así	estaban	las	cosas…	Pero	no	se	me	ocurrió	pensar,	a	lo	largo	de

varias	semanas,	que	aquello	me	daba	una	ventaja	que	podía	permitirme	ser	libre.	Por
la	simple	razón	de	que	no	deseaba	ser	libre.

Pero	cuando	 le	hablé	a	 la	 roca,	aprendí	muchas	cosas	que	me	devolvieron	a	mi
mismo.	Las	guerras	proseguían,	y	al	mismo	tiempo	que	aprendía	a	soportar	la	agonía
de	muchas	muertes,	 aprendí	 también	 a	 estudiar	 las	 guerras	 y	 ver	 dónde	 se	 estaban
librando	las	batallas.	Cuando	le	hablé	a	la	roca,	la	piel	de	la	tierra	se	convirtió	en	mi
piel,	y	aprendí	a	sentir	de	dónde	procedían	los	gritos.	Y	las	batallas	se	producían	al
principio	en	 la	 llanura	entre	Allison	y	 las	 fuentes	del	 río	Rebelde,	 llamadas	Río	de
Janeiro.	 Luego	 las	 batallas	 se	 trasladaron	 al	 país	montañoso	 de	 Robles,	 y	 hacia	 el
noroeste,	en	dirección	a	la	confluencia	del	Myron	y	el	Rebelde,	donde	el	río	Rebelde
deja	de	ser	llamado	Swoop	y	empieza	a	ser	llamado	Mueller.	Y	luego	la	guerra	estuvo
en	Wizer,	un	territorio	que	mi	padre	había	conquistado,	y	aquello	significaba	que	los
nkumaios	lo	habían	barrido	todo	y	se	hallaban	a	las	puertas	de	Mueller.

Ya	no	importaba	que	ahora	supiera	el	secreto	del	hierro	de	Nkumai.	No	importaba
que	mi	padre	me	hubiera	enviado	lejos	y	mi	hermano	Dinte	deseara	matarme.	Ya	no
era	un	regenerativo	radical,	y	era	dos	veces	más	soldado	que	mi	padre	y	mucho	mejor
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general	que	Dinte.	Me	necesitaban,	si	mi	Familia	debía	resistir.
En	 el	 primer	momento	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la	 guerra	me	 resultó	 repugnante,	 pero	 la

necesidad	 que	 tenía	mi	 Familia	 de	mí	me	 desgarraba,	 y	 empecé	 a	 preguntarle	 a	 la
roca.	Le	pregunté	si	una	vida	podía	ser	más	importante	que	otra,	y	la	roca	dijo	no.	Le
pregunté	 si	 era	 correcto	 dar	 fin	 a	 una	 vida	 si,	 haciéndolo,	muchas	 otras	 podían	 ser
salvadas.	La	 roca	dijo	sí.	Y	pregunté	si	 lealtad	significaba	algo	para	 las	 fuerzas	del
universo,	y	la	roca	lloró.

¿Lealtad?	¿Qué	otra	cosa	sino	lealtad	hacía	que	la	roca	respondiera	a	la	llamada
de	 los	 Schwartz?	 La	 tierra	 comprendía	 la	 verdad,	 y	 pregunté	 si	 obraría	 bien	 al
regresar	y	ponerme	a	la	cabeza	de	mi	Familia.	Y	la	roca	dijo	sí.

Aquella	conversación	no	fue	producto	de	una	noche	de	sueño	bajo	 la	arena,	sin
embargo.	Tomó	varias	noches	y	varios	sueños,	y	pasaron	los	meses	antes	de	que	yo
supiera	que	podía,	que	debía	volver	a	casa.

—No	puedes	volver	a	casa	—dijo	el	portavoz.
—La	roca	me	ha	hablado	y	me	ha	dicho	que	debo	ir.
—La	roca	te	ha	dicho	que	era	bueno	para	ti.	Bueno	para	tu	familia.	Pero	no	bueno

para	nosotros.
—Bueno	para	la	tierra.
—La	sangre	empapa	la	tierra	del	mismo	modo,	sea	quien	fuese	el	que	maneje	los

utensilios	 civilizados	 —dijo	 el	 portavoz—.	 Si	 puedes	 ir,	 estará	 bien.	 Pero	 yo	 no
puedo	dejarte	 ir,	nosotros	 no	podemos	dejarte	 ir.	Has	 tomado	 todo	 lo	que	podemos
enseñar	y	ahora	puedes	utilizarlo	para	destruir	y	matar	en	nombre	de	la	lealtad.

—Juro	que	jamás	utilizaré	lo	que	me	habéis	enseñado	para	matar.
—Si	matas,	usarás	lo	que	te	enseñamos.
—Nunca.
—Porque	cada	hombre	que	muera	a	 tus	manos	gritará	en	 tu	alma	para	siempre,

Lanik.
Aquello	fue	algo	que	me	hizo	pensar.
Pero	 cuando	 la	 batalla	 se	 trasladó	 a	 las	 tierras	 bajas	 de	 Cramer,	 a	 menos	 de

trescientos	 kilómetros	 de	 Mueller-sobre-el-Río,	 la	 capital,	 no	 pude	 esperar	 más
tiempo.	Helmut	 y	 yo	 estábamos	 jugando	 en	 las	 cimas	 de	 una	 cadena	 de	montañas
parecidas	 a	 un	 cuchillo,	 haciendo	 acrobacias	 a	 mil	 metros	 sobre	 la	 arena,	 cuando
aparté	la	roca	de	debajo	de	él	y	cayó.

La	roca	 lo	 recogió	en	una	cornisa	a	cien	metros	por	debajo	de	mi	y	muy	arriba
sobre	el	nivel	del	desierto.

—¡Bastardo!	—me	gritó.
—¡Tenía	 que	 hacerlo!	 —le	 respondí—.	 ¡Si	 avisas	 al	 consejo,	 ellos	 pueden

detenerme!
—¡Dijiste	que	me	querías!
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Era	cierto.	Lo	es	aún.	Pero	no	dije	nada.	Él	intentó	trepar	por	la	roca.	Pero	prohibí
a	la	roca	darle	apoyo,	y	yo	era	más	fuerte.	Intento	hacer	asideros	en	la	roca.	Pero	yo
era	más	fuerte.	Intentó	arrojarse	de	la	cornisa	a	la	arena	de	abajo,	pero	la	roca	no	le
permitió	saltar	porque	yo	le	había	dicho	que	así	lo	hiciera.	Yo	era	más	fuerte.

La	cadena	montañosa	apuntaba	al	noroeste,	y	yo	puse	rumbo	al	noroeste.	Cuando
terminó,	descendí	hasta	la	arena,	y	corrí	todo	el	día	y	toda	la	noche,	prohibiéndole	a
mi	cuerpo	dormir.	Yo	iba	más	rápido	de	los	que	pudiera	ir	cualquier	Schwartz,	puesto
que	ninguno	de	ellos	era	más	rápido	que	yo,	ningún	perseguidor	podía	alcanzarme.

Me	 tomo	 ocho	 días	 (y	 dormí	 mientras	 corría,	 pues	 aunque	 mi	 cuerpo	 no
necesitaba	 el	 descanso,	 mi	 mente	 sí),	 y	 alcancé	 un	 lugar	 donde	 las	 nubes	 se
amontonaban	 en	 el	 cielo	 y	 donde	 ocasionales	 matojos	 de	 hierba	 brotaban	 de	 las
hendiduras	 en	 la	 roca,	 y	 estaba	 fuera	 de	 Schwartz.	 Habría	 tenido	 que	 sentirme
aliviado,	y	estaba	contento	de	ver	algo	verde	en	lugar	de	los	interminables	amarillos	y
grises	y	sienas	del	desierto,	pero	lamenté	irme	de	allí,	tanto	que	me	detuve	y	me	di	la
vuelta	y	casi	estuve	a	punto	de	regresar.

Recordé	el	rostro	de	mi	padre.	Lo	recordé	cuando	dijo:	«Lanik,	le	pediría	a	Dios
que	haya	algo	que	yo	pudiese	hacer».	Oí	su	voz	implorar:	«El	cuerpo	está	arruinado.
¿Podrá	la	mente	seguir	sirviéndome?	¿Podrá	el	hombre	seguir	amando	a	su	padre?».

Sí,	maldito	bastardo	hambriento	de	tierras,	pensé.	Debes	enfrentarte	a	algo	que	no
puedes	vencer.	Iré.	Estoy	yendo.

Y	de	nuevo	me	di	la	vuelta	en	dirección	al	norte,	hacia	las	tierras	altas	de	Sill.

El	país	había	sido	devastado	por	la	guerra.
Los	 campos	 incendiados	 se	 veían	 acentuados	 por	 los	 esqueletos	 de	 las	 casas	 y

montones	 de	 cenizas	 que	 habían	 sido	 antes	 humildes	 chozas.	 Anduve	 a	 través	 de
kilómetros	 de	 ruinas,	 en	 lo	 que	 nunca	 había	 sido	 más	 que	 una	 tierra	 agrícola
marginal,	allí,	tan	cerca	del	desierto.	¿Para	qué	podía	servir	aquella	destrucción?	No
había	grandes	objetivos	militares	por	las	cercanías.	Todo	lo	que	podía	lograr	aquello
era	que	la	gente	se	muriese	de	hambre.

Pero	 yo	 conocía	 al	 pueblo	 de	 Nkumai	 (tanto	 como	 podía	 conocerlo	 alguien	 a
través	de	su	interminable	entretejido	de	mentiras),	y	una	destrucción	tal	no	estaba	en
su	naturaleza,	la	naturaleza	de	una	gente	que	se	detenía	al	borde	de	sus	casas	en	los
árboles	 y	 le	 cantaba	 a	 la	mañana.	Aun	 su	 interminable	 y	 compleja	 burocracia	 y	 la
hipócrita	negativa	de	que	compraban	Y	vendían	en	busca	de	un	beneficio…	Eran	más
bien	síntomas	de	buenas	intenciones	que	de	una	corrupción	profundamente	enraizada.
E	 incluso	 la	 codicia	 habría	 mantenido	 aquellos	 campos	 intactos.	 Tan	 solo	 el	 odio
ciego	y	vicioso	podía	hacer	que	alguien	deseara	destruir	a	la	gente	de	un	país	en	vez
de	conquistarla.	¿Y	quién	podía	odiar	a	 la	simple	gente	de	Sill?	Mi	padre	 los	había
dejado	de	lado,	aunque	había	conquistado	a	sus	dos	vecinos	más	próximos,	debido	a
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que,	pese	a	toda	su	estrepitosa	vida	ciudadana	y	su	jactanciosa	política	exterior,	eran
inofensivos.

Cuanto	más	avanzaba,	más	colérico	me	sentía.
Finalmente	 alcancé	 una	 región	 regada	 por	 ríos	 y	 regadíos;	 allí	 había	 gente

trabajando	en	reconstruir	los	canales.	También	se	edificaban	nuevas	casas,	albergues
provisionales	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	 Había	 perdido	 la	 orientación	 de	 las
estaciones,	pero…	Las	lluvias	debían	de	estar	próximas.

De	pronto	reparé	en	que	iba	desnudo,	y	que	la	desnudez	estaba	mal	considerada
en	aquella	parte	del	mundo.	La	idea	de	vestirme	me	pareció	extraña…	Había	ido	sin
ropas	 durante	 un	 año,	 como	 mínimo,	 desde	 que	 cayera	 en	 la	 red	 para	 pájaros	 en
Nkumai.	¿Pero	dónde	puede	conseguir	 ropas	un	hombre	que	no	posee	ni	amigos	ni
dinero,	y	que	ve	que	la	gente	se	lo	queda	mirando	y	lo	evita	cuando	se	da	cuenta	de
que	se	dirige	hacia	ella?

El	 problema	 fue	 resuelto	 por	mí	Me	 dormí,	 esta	 vez	 tanto	 en	 cuerpo	 como	 en
mente,	sobre	la	hierba	que	crecía	a	la	orilla	del	río	Wong,	y	cuando	me	desperté	había
tres	mujeres	mirándome.	Me	moví	lentamente,	a	fin	de	no	alarmarlas.

—Saludos	—dije,	 y	 ellas	 inclinaron	 la	 cabeza.	 Demasiado	 como	 conversación,
pensé—.	No	quiero	haceros	daño…

Inclinaron	de	nuevo	la	cabeza.
—Lo	sabemos.
Supuse	que	en	mi	desvestida	condición	no	era	un	secreto	que	no	me	hallaba	en	las

mejores	 condiciones	 para	 intentar	 violar	 a	 nadie.	 No	 se	 me	 ocurría	 qué	 decir	 a
continuación,	excepto	el	obvio:

—Necesito	ropas.
Se	miraron	mutuamente,	asombradas.
—No	tengo	dinero	—agregué—,	pero	puedo	prometeros	que	os	pagaré	dentro	de

un	mes.
—Entonces	no	eres	el	Hombre	Desnudo	—murmuró	una.
—¿Solo	hay	uno?	—pregunté.
—Anda	 cruzando	 los	 campos	 procedente	 del	 desierto.	 Algunos	 dicen	 que	 se

vengará	de	nuestros	enemigos.
Así	que	había	sido	observado,	y	la	noticia	se	había	extendido.	No	era	en	absoluto

extraño	que	aquella	gente	se	aferrara	a	lo	misterioso	y	buscara	en	ello	una	solución	a
sus	problemas.

—Lo	soy	—dije—.	Vengo	de	Schwartz.	Voy	tras	del	ejército	que	ha	hecho	todo
esto.

—¿Los	matarás?	—susurró	la	más	joven,	que	estaba	a	punto	de	dar	a	luz.
—Les	 impediré	que	 sigan	matando	—prometí,	pensando	en	 si	 realmente	podría

—.	Pero	mientras	tanto,	necesito	ropas.	Es	tiempo	de	que	me	vista.
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Asintieron	 y	 se	 fueron.	No	 se	 apresuraron,	 pero	 pronto	 estuvieron	 fuera	 de	mi
vista.	Me	metí	en	el	agua	para	esperarlas,	y	me	divertí	yaciendo	en	el	fondo	del	río,
observando	los	peces.	Todo	había	sido	arrasado	por	encima	de	la	superficie	del	agua,
pero	en	la	lenta	corriente	del	río	Wong	los	peces	no	se	daban	cuenta	de	nada.

Me	di	cuenta	de	que	llevaba	mucho	tiempo	debajo	del	agua,	emergí,	y	empecé	a
respirar	de	nuevo.	Apenas	había	sacado	la	cabeza	al	aire	cuando	una	mujer	cerca	de
allí	empezó	a	gritar,	y	sus	gritos	atrajeron	a	otros	a	la	carrera.	De	nuevo	me	di	cuenta
de	que	había	caído	en	la	trampa	de	pensar	y	actuar	como	un	Schwartz.	Debía	dejar	de
hacer	cosas	que	la	demás	gente	no	pudiera	realizar.

—Estaba	ahí	debajo	durante	todo	ese	tiempo	—decía	la	mujer	a	 la	gente	que	se
había	reunido	a	su	alrededor,	y	me	miraba	a	cada	momento	mientras	yo	permanecía
en	el	agua—.	Yo	llevo	aquí	una	hora,	toda	una	hora,	y…

—Tonterías	—dije—.	No	puedo	haber	estado	ahí	más	de	quince	minutos.
Me	miraron	con	 respeto	y	 admiración	 (y	 también	con	cierto	 temor),	 y	 la	mujer

encinta	me	tendió	un	puñado	de	ropas.	Salí	del	agua	y	se	quedaron	mirándome	como
si	 esperaran	 algo	 insólito.	 Casi	 me	 eché	 a	 reír	 al	 recordar	 la	 forma	 en	 que	 los
marineros	del	barco	de	Singer	habían	reaccionado	ante	mi	aspecto	antes	dé	que	 los
Schwartz	me	curasen.	Si	me	vieran	ahora,	en	plena	posesión	del	tipo	de	poder	que	los
marineros	 tan	solo	habían	 imaginado	que	poseía	antes…	Y	la	forma	en	que	aquella
gente	me	miraba	me	recordó	mi	propio	pudor	acerca	de	la	desnudez	cuando	era	joven
y	me	hallaba	en	Mueller.

Me	vestí	rápidamente,	sin	esperar	a	que	mi	piel	y	mi	pelo	se	secaran.
—Gracias	—dije	cuando	estuve	vestido.
—Nos	sentimos	honrados	—dijo	un	hombre	que	parecía	ser	una	autoridad…,	un

hombre	viejo.	Y	me	di	cuenta	de	que	no	había	hombres	en	edad	de	portar	armas.
—¿Todos	vuestros	hijos	están	en	la	guerra?
—Ya	no	hay	guerra	—dijo	el	hombre.
La	mujer	encinta	asintió	gravemente.
—Para	Sill,	ya	no	hay	guerra.
—Ahora	somos	de	Nkumai	—dijo	el	hombre.
Los	miré,	y	todos	asintieron	con	la	cabeza.
—De	 modo	 que	 así	 están	 las	 cosas,	 ¿eh?	 Entonces,	 ¿qué	 enemigo	 es	 el	 que

deseáis	que	mate?
Permanecieron	 en	 silencio.	 Hasta	 que	 una	 mujer	 vieja	 gritó	 amargamente,	 con

lágrimas	en	los	ojos:
—¡A	los	de	Nkumai!	¡Mata	a	los	de	Nkumai!	¡En	nombre	de	Dios,	si	realmente

posees	algún	poder…!
Y	los	demás	apoyaron	el	grito:
—¡Mata	a	los	de	Nkumai!	¡Por	nuestros	hijos,	por	nuestros	hogares,	por	nuestras
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tierras,	mata	a	los	diablos	negros…!
Pude	 oír	 la	 canción	 de	 odio	 y	muerte	 en	 sus	 corazones,	 y	 asentí	 suavemente	 y

eché	a	andar.
—¿Cuál	es	tu	nombre?	—preguntó	la	mujer	encinta	a	mis	espaldas.
Me	volví	y	le	dije	en	voz	alta:
—Lanik	Mueller.
Los	gritos	y	 llantos	se	detuvieron.	Parecieron	aterrorizados.	Silenciosamente,	 se

alejaron	de	mí	y	regresaron	a	sus	hogares.	Excepto	la	mujer	vieja,	que	escupió.
Ya	solo,	me	pregunté	qué	podía	haber	en	mi	nombre	que	despertara	una	reacción

de	 miedo	 tal	 que	 les	 hiciera	 marcharse.	 Había	 permanecido	 fuera	 de	 circulación
durante	 un	 año,	 el	 transcurso	 de	 toda	 la	 guerra.	 De	 todos	 modos,	 aquel	 no	 era	 el
momento	 de	 ponderar	 la	 cuestión.	 Eché	 a	 andar	 nuevamente	 hacia	 el	 norte,
desviándome	ligeramente	al	oeste,	el	camino	de	Mueller-sobre-el-Río.

Había	 zonas	 que	 los	 nkumaios	 habían	 respetado,	 lugares	 donde	 el	 verde	 era
intenso	y	 las	cosechas	 serían	 ricas.	Pero	no	vi	a	nadie	al	proseguir	mi	camino.	¿Se
había	esparcido	la	noticia	ante	mí?	(¿Y	cómo	las	historias	del	Hombre	Desnudo	se	me
habían	adelantado,	si	yo	viajaba	durante	todo	el	día	y	la	mayor	parte	de	la	noche?	Las
historias	 acerca	 del	 Rumor	 como	 un	 pájaro	malvado	 que	 vuela	más	 rápido	 que	 el
sonido	debían	de	ser	ciertas).	Fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	 temían	y	odiaban	de	Lanik
Mueller,	 los	 mantenía	 lejos	 de	 mi	 vista.	 Era	 bueno	 que	 el	 hambre	 no	 me	 royera
(aunque	cuando	pasaba	por	los	campos	de	trigo	y	los	huertos,	mi	boca	recordaba	los
viejos	sabores	y	deseaba	algo	que	comer,	aunque	no	necesitara);	nadie	me	ofrecía	un
bocado.

El	río	Sill	estaba	dos	días	tras	de	mí	cuando	vi	a	otra	persona.	O	personas.	Sentí	el
ruido	 de	 los	 cascos	 antes	 de	 verlos.	 Venían	 del	 norte.	 De	 Mueller.	 Y	 cuando
estuvieron	 a	 la	 vista,	 reconocí	 el	 estandarte	 del	 Ejército	 del	 Este.	 El	 comandante
debería	ser	Mancik,	mi	padrino.	Pero	Mancik	no	estaba	con	ellos,	aunque	sí	estaba
allí	su	estandarte;	supe	entonces	que	había	muerto.	Si	hubiera	tenido	un	cuchillo,	 le
habría	ofrecido	mi	aflicción,	pero	no	 tenía	ningún	arma,	y	 tras	unos	 instantes,	otras
cosas	ocuparon	mi	mente.

No	conocía	al	comandante,	como	tampoco	conocía	a	los	soldados	que	saltaron	de
sus	 caballos	y	me	ataron.	Lo	permití	 en	parte	porque	estaba	confundido	y	 en	parte
porque	me	superaban	en	número.	Hay	un	límite	al	número	de	partes	corporales	que
incluso	 un	 regenerativo	 radical	 reformado	 puede	 renovar.	 Y	 parecían	 deseosos	 de
hacerme	pedazos.

—Tengo	órdenes	de	conducirte	vivo	a	la	capital	—dijo	el	comandante.
—Entonces	no	voy	a	impedírtelo	—respondí—.	Es	allá	hacia	donde	me	dirijo.
Pareció	que	eso	los	enfureció.	Dos	soldados	me	golpearon	a	la	vez,	y	durante	un

instante	quedé	aturdido.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Soy	Lanik	Mueller	—dije,	escupiendo	mis	palabras—,	¡y	no	estoy	dispuesto	a
ser	tratado	así!

El	comandante	me	miró	fríamente.
—Tras	la	forma	en	que	has	tratado	a	este	país,	cualquier	forma	en	que	te	tratemos

será	demasiado	buena	para	lo	que	te	mereces	—y	por	un	momento	miró	tristemente	a
los	devastados	campos	de	su	alrededor.

—Yo	no	he	hecho	esto	—dije,	perplejo	de	que	él	pudiera	creer	que	yo	 fuera	el
responsable.

—De	 todos	 los	 traidores	 que	 han	 vivido	 nunca,	 Lanik	Mueller,	 debe	 haber	 un
lugar	especial	en	el	infierno	reservado	para	ti.

—He	estado	en	el	infierno	—dije—.	Era	un	lugar	mucho	más	agradable	que	éste.
Y	entonces	dejaron	de	conversar	conmigo,	me	colocaron	sobre	una	silla,	 ataron

mis	 piernas	 a	 los	 estribos,	 y	me	 dejaron	 que	mantuviera	 el	 equilibrio	 como	mejor
pudiera	 con	 los	 brazos	 atados	 sobre	 un	 caballo	 al	 galope.	Condujeron	 locamente	 a
través	 de	 los	 campos,	 como	 si	 esperaran	 (y	 estoy	 seguro	de	 que	 lo	 hacían)	 que	mi
caballo	me	 tirara,	me	pateara,	me	aplastara	 sobre	 las	 cenizas	que	antes	habían	 sido
cultivos.

Duras	botas	de	cuero	resonaron	en	las	paredes	de	piedra	del	palacio	de	mi	padre,
y	 fui	 arrastrado	 brutalmente	 y	 arrojado	 al	 suelo.	 Había	 visto	 aquella	 escena	 antes,
pero	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 cuando	 los	 hombres	 acusados	 de	 traición	 eran
preparados	para	el	juicio.	Sabía	que	el	juicio	era	una	mera	formalidad.	La	acusación
era	 tan	 seria	 que	 nunca	 era	 formulada	 a	 menos	 que	 la	 culpabilidad	 estuviera	 bien
demostrada.

Pero	mis	 pensamientos	 seguían	 su	 propio	 camino.	Mientras	me	 arrastraban	 por
los	corredores	y	me	conducían	a	la	pequeña	celda	donde	estaba	reunido	el	tribunal,	no
había	dejado	de	mirar	la	piedra	muerta	de	las	paredes.	Y	pude	darme	cuenta	de	cuánta
muerte	 había	 costado	 aquel	 lugar	 a	 la	 tierra.	 Si	 le	 decía	 a	 cualquiera	 cuánto,	 me
tomarían	por	loco.	¿Piedra	viviente?	Pero	hablé	mentalmente	y	canté	la	canción	de	la
roca,	y	 sentí	 las	 resonancias.	Muy	 lejos	debajo	del	 castillo,	 las	piedras	escuchaban.
Las	piedras	vivientes	oirían,	sabrían,	si	mi	sangre	era	derramada.

El	castigo	por	 traición	es	el	descuartizamiento	del	culpable,	vivo.	Si	 se	 trata	de
una	mujer,	 antes	 es	 decapitada.	 Es	 espantoso,	 pero	 siempre	 había	 pensado	 en	 ello
como	una	excelente	forma	de	persuasión.

Me	levanté	del	suelo	y	me	puse	en	pie.
—¡De	 rodillas!	—gritó	 Harkint,	 el	 capitán	 de	 la	 Guardia	 (acostumbrábamos	 a

hacer	carreras	con	los	caballos	por	las	calles	de	la	ciudad).	Me	volví	hacia	él	y	dije
fríamente,	porque	los	juicios,	como	la	mayor	parte	de	la	vida	real,	son	teatrales,	y	no
podía	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	representar	mi	papel:

—Soy	de	la	realeza,	Harkint,	y	permanezco	de	pie	ante	el	trono.
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Aquello	lo	apaciguó,	y	entonces	el	tribunal	inició	el	imperturbable	rito	de	odio	y
miedo.	¿Qué	había	hecho	yo…,	o	qué	pensaban	ellos	que	había	hecho?

Mi	padre	parecía	muy	viejo.	Por	 él	 era	que	había	 regresado.	Parecía	 cansado	y
con	el	corazón	enfermo,	y	dijo:

—Lanik	Mueller,	hay	poco	que	discutir	en	un	juicio.	Tú	sabes	y	nosotros	sabemos
por	 qué	 estás	 aquí.	 Eres	 culpable,	 así	 que	 terminemos	 de	 una	 vez	 con	 este
despreciable	asunto.

No	 me	 gustaba	 en	 absoluto	 morir	 sin	 saber	 por	 qué	 (y	 cada	 retraso	 era	 una
promesa	de	vida),	así	que	dije:

—Es	mi	derecho	escuchar	los	cargos	que	hay	contra	mí.
—Si	los	relacionamos	todos	—dijo	mi	padre—,	no	podría	contener	a	la	gente	que

hay	aquí	para	que	no	te	matara.
—Intenta	un	breve	resumen,	entonces.
—Breve	—dijo	mi	padre,	y	el	viejo	Swee	leyó	con	una	voz	resonante:
—Los	crímenes	de	Lanik	Mueller:	conducir	los	ejércitos	de	Nkumai	a	la	batalla

contra	 los	 ejércitos	 de	Mueller.	 Destruir	 los	 campos	 y	 casas	 de	 los	 ciudadanos	 de
Mueller	y	Familias	dependientes.	Traicionar	el	secreto	de	la	regeneración	de	tal	modo
que	nuestros	enemigos	despedazaran	esta	vez	los	cuerpos	de	nuestros	soldados	en	el
campo	de	batalla,	para	que	murieran.	Complotar	para	anular	la	sucesión	y	apartar	al
heredero	 legítimo	 del	 trono	 —Swee	 parecía	 amargado,	 y	 el	 tribunal	 reunido
murmuraba	ultrajado	a	medida	que	cada	cargo	era	leído.

—No	he	hecho	nada	de	eso	—dije,	mirando	a	mi	padre	directamente	a	los	ojos.
—Has	sido	visto	por	un	millar	de	testigos	—dijo	mi	padre.
Un	soldado	avanzó	un	colérico	paso.
—¡Yo	mismo	 te	 vi,	 cuando	me	 cortaste	 ambos	 brazos	 y	me	 hiciste	 venir	 hasta

aquí	para	decirle	al	Mueller	que	planeabas	beber	su	sangre!
¿…	que	yo	hice	qué?
—Otros	que	te	conocen	te	vieron	conduciendo	los	ejércitos	de	Nkumai.
—Ya	hemos	oído	suficiente.	Eres	culpable,	y	te	sentencio	a…
—¡No!	—grité—.	¡Tengo	derecho	a	hablar!
—¡Un	traidor	no	tiene	derechos!	—gritó	un	soldado.
—¡Soy	inocente!
—¡Si	 tú	 eres	 inocente	 —gritó	 mi	 padre—,	 todas	 las	 putas	 de	 Mueller	 son

vírgenes!
—¡Tengo	derecho	a	ser	oído,	y	voy	a	hablar!
Entonces	 callaron,	 y	 yo	 intente	 expresar	 mis	 ideas	 y	 explicaciones	 tal	 como

acudían	a	mi	mente,	puesto	que	 iba	 recordando	 las	cosas	y	poniéndolas	en	orden	a
medida	que	hablaba,	sonaba	como	si	estuviera	construyendo	una	historia.	Pero,	en	la
forma	en	que	mejor	supe,	les	dije	la	verdad.
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Les	 dije	 que	 había	 llegado	 a	 Nkumai,	 pero	 que	 mi	 subterfugio	 había	 sido
descubierto	 unos	momentos	más	 tarde	 de	 que	 yo	 descubriera	 el	 secreto	 de	 lo	 que
vendían	para	obtener	su	hierro.	Les	conté	mi	escapada,	el	destripamiento,	y	el	eco	de
mí	 mismo	 que	 había	 sido	 regenerado	 de	 mis	 propias	 entrañas.	 Describí	 mi
confinamiento	en	un	barco	de	Singer	y	cómo	los	Schwartz	me	habían	curado	(no	dije
nada	de	cómo,	ni	lo	que	había	aprendido),	y	cómo	había	regresado	tan	pronto	como
me	fue	posible	para	advertir	a	mi	padre	del	peligro.

En	cuanto	a	la	persona	que	proclamaba	ser	yo	y	engañaba	a	todos	respecto	a	su
identidad,	sólo	podía	suponer	que	se	trataba	de	mi	doble;	no	había	muerto,	sino	que
había	sido	encontrado	por	los	nkumaios.

—Fui	descuidado.	Debí	haber	destruido	el	cuerpo.	Pero	en	aquellos	momentos	no
pensaba	claramente,	y	la	mayoría	de	los	Mueller	habría	muerto	de	aquellas	heridas	—
lo	habrán	adiestrado,	supuse;	sin	duda	había	heredado	todas	mis	habilidades	innatas.
No	 era	 extraño	 que	 la	 gente	 creyera	 que	 era	 Lanik	Mueller…	De	 acuerdo	 con	 los
genes,	lo	era.

Cuando	hube	explicado	todo	lo	que	creía	que	podía	explicar,	dejé	de	hablar.
¿Qué	efecto	produjo	mi	explicación?	Muy	poco.	La	mayoría	de	 la	gente	 seguía

mostrándose	hostil,	 abiertamente	 incrédula,	 ansiosa	de	mi	muerte.	Pero	aquí	y	allá,
especialmente	 entre	 los	 hombres	 más	 viejos,	 había	 algunos	 rostros	 que	 parecían
pensativos.	Y	cuando	miré	a	mi	padre,	supe	(o	sería	la	materialización	de	un	deseo)
que	él	me	creía.	Pero	repentinamente	me	di	cuenta	de	que	aquello	no	dependía	de	mi
padre.

Apenas	 me	 había	 percatado	 de	 la	 presencia	 de	 Ruva	 y	 Dinte,	 pero	 ambos
avanzaron	en	ese	momento	para	conferenciar	con	mi	padre.	Y	Ruva	seguía	hablando
con	él	cuando	Dinte	dio	un	paso	adelante	y	me	habló	directamente.

—Parece	 que	 crees	 que	 somos	 estúpidos,	 Lanik	—dijo—.	Pero	 nunca	 nadie	 en
toda	 la	historia	de	 la	 regeneración	 radical	ha	 formado	un	duplicado	completo	de	 sí
mismo.

—Nadie	tampoco	ha	tenido	las	entrañas	expuestas	y	esparcidas	a	su	alrededor.
—¿Y	cómo,	Lanik,	te	curaron	los	Schwartz?	Son	un	pueblo	del	desierto,	¿no?	¿Y

pueden	hacer	lo	que	ninguno	de	nuestros	genéticos	es	capaz	de	conseguir?
—Sé	que	es	difícil	de	creer…
—Lo	 difícil	 de	 creer	 es	 que	 puedas	 decirnos	 todo	 esto	 directamente	 a	 la	 cara,

querido	hermano.	Nunca	nadie	ha	salido	vivo	del	desierto	de	los	Schwartz.	Nadie	ha
realizado	nunca	ninguna	de	esas	heroicas	hazañas	que	proclamas.	Lo	que	en	cambio
ha	hecho	 la	gente,	ha	 sido	verte	 a	 la	 cabeza	del	 ejército	 enemigo.	Yo	mismo	 te	vi,
cuando	mandaba	el	Ejército	del	Sur	en	Cramer,	y	tú	me	hiciste	un	gesto	con	la	mano
y	me	gritaste	alguna	obscenidad.	No	pretendas	que	no	lo	recuerde.

—Difícilmente	sería	el	primero	en	gritarte	una	obscenidad,	Dinte	—dije,	y	ante
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mi	sorpresa	hubo	algunas	pocas	risitas	en	el	tribunal;	no	eran	suficientes	como	para
deducir	que	aún	me	quedaban	algunos	amigos,	pero	me	alcanzaron	para	comprobar
que	Dinte	tenía	aún	algunos	enemigos.

Y	entonces	mi	padre	nos	interrumpió.
—Dinte	—dijo—,	te	estás	portando	poco	dignamente	—oí	desprecio	en	la	voz	de

mi	padre.	El	desprecio	se	convirtió	en	otro	tipo	de	emoción	cuando	se	dirigió	a	mí—:
Lanik	Mueller,	tu	defensa	es	débil	y	el	testimonio	de	un	millar	de	hombres	no	puede
ser	contradicho.	Te	sentencio	a	ser	descuartizado	vivo	en	el	campo	de	juegos	junto	al
río	mañana	al	mediodía,	y	quiera	tu	alma,	si	es	que	tienes	una,	asarse	en	el	infierno.

Se	puso	en	pie	para	irse.	Yo	grité	tras	él:
—¡Padre!	Si	todo	esto	es	cierto,	¿por	qué	en	el	nombre	de	Dios	habría	vuelto	por

mi	propia	voluntad	a	ti?
Se	volvió	lentamente	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Porque	incluso	el	diablo	concede	algo	de	justicia	a	sus	víctimas,	cuando	ellas

se	hallan	más	allá	de	todo	auxilio.
Y	 abandonó	 el	 tribunal.	Los	 soldados	me	 llevaron	 entonces	y	puesto	que	había

sido	sentenciado	a	morir,	se	pasaron	toda	la	tarde	y	la	noche	torturándome.
Pero	de	eso	prefiero	no	hablar.
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7.	ENSEL

Ya	no	sangraba,	pero	el	dolor	persistía	aún.	Pero	el	mayor	dolor	era	el	recuerdo	del
odio	de	los	soldados.	Sólo	conocía	a	unos	pocos	entre	ellos,	los	que	siempre	habían
sido	 amables	 conmigo;	 algunos	 habían	 sido	 mis	 amigos	 desde	 mi	 niñez.	 Ahora
gozaban	 con	 mi	 dolor,	 deseaban	 hacerme	 sufrir,	 querían	 demostrarme	 (y	 me	 lo
decían)	 que	 nada	 de	 lo	 que	 me	 pasara	 iba	 a	 igualar	 el	 castigo	 que	 merecía.	 Y	 su
repugnancia	hacia	mí	 era	peor	porque	yo	no	me	 la	merecía.	Pero	no	 tenía	ninguna
esperanza	de	probar	mi	inocencia.

Así	que	me	dejaron	tendido	en	la	oscuridad	sobre	las	piedras	muertas	de	la	celda
donde	 finalmente	 me	 permitieron	 descansar	 hasta	 mi	 muerte	 al	 día	 siguiente.	Mis
heridas	curaron	rápidamente,	e	intenté	encontrar	alguna	forma	de	escapar	de	allí.	Pero
debo	 admitir	 que	mis	 pensamientos	 no	 eran	muy	 buenos.	Había	 venido	 demasiado
recientemente	 de	 Schwartz,	 y	 aún	me	 descubría	 exasperadamente	 desdeñoso	 hacia
preocupaciones	normales	como	aquéllas.	Nadie	me	había	dado	de	comer	desde	que
había	 llegado	 a	 Mueller,	 pero	 no	 me	 sentía	 hambriento.	 Nadie	 me	 había	 ofrecido
agua,	pero	no	 tenía	sed.	Y	puesto	que	podía	 ignorar	el	dolor	a	medida	que	 recedía,
¿qué	 había	 allí	 que	 me	 hiciera	 recordar	 que	 tenía	 que	 actuar	 rápidamente,
inmediatamente,	si	deseaba	salvar	mi	propia	vida?

Salvarla…,	¿para	qué?
Mi	 propósito	 en	 Schwartz	 había	 sido	 volver	 para	 advertir	 a	 mi	 Familia.	 La

advertencia	 había	 llegado	 un	 poco	 tarde,	 y	 nadie	 deseaba	 ya	 mensajes	 de	 mí.	Me
habían	encerrado	en	una	prisión	de	piedras	muertas,	de	tal	modo	que	ni	siquiera	podía
hablarle	a	la	roca	y	sumergirme	en	el	suelo	y	escapar…	Podía	matarme,	por	supuesto.
Pero	 mi	 natural	 aversión	 a	 eso	 tenía	 el	 apoyo	 de	 que	 no	 podía	 soportar	 sentirme
culpable	de	añadir	ese	gran	dolor	a	la	tierra.	Ya	soportaba	la	roca	suficientes	muertes,
sin	el	grito	del	suicida.

Hubo	un	ligero	ruido	de	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta	de	mi	celda.	La	barra	se
deslizó,	y	la	puerta	se	abrió	con	dificultad.

—Lanik	—dijo	una	voz	en	la	oscuridad,	y	luego	Saranna	estaba	abrazándome	y
llorando—.	Lanik,	si	hasta	te	han	arrancado	los	ojos…

—Crecen	de	nuevo	—respondí—.	Es	tan	bueno	estar	de	vuelta	en	casa…
—¡Oh,	Lanik,	hemos	sentido	tanto	miedo	por	ti…!
Era	 como	 si	 nunca	 me	 hubiera	 ido.	 Sus	 manos	 encajaban	 exactamente	 en	 mi

espalda,	de	un	modo	que	una	larga	costumbre	me	decía	que	no	podían	pertenecer	a
otra	persona.	Se	abrazó	a	mí	con	la	misma	presión	que	había	sentido	ayer	por	última
vez	(había	pasado	un	año	desde	entonces),	y	su	respiración,	su	piel	cuando	su	mejilla
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rozó	la	mía,	su	olor,	incluso	los	ensortijados	mechones	de	su	pelo	rozando	mi	nariz…
Me	apreté	fuertemente	contra	ella	porque	por	un	momento	hizo	alejarse	de	mí	la

pesadilla	de	los	últimos	días,	y	fui	de	nuevo	Lanik,	el	hijo	de	Ensel	Mueller,	heredero
del	trono	y	un	hombre	joven	condenadamente	feliz.	Condenadamente.

—¿Por	qué	has	venido?	—pregunté.
—Tienes	amigos,	Lanik.	Algunos	de	nosotros	creemos	en	ti.
—Entonces	debéis	de	estar	locos.	No	hay	nada	creíble	en	mi	historia.
—Esto	no	es	un	 tribunal.	Aquí	está	una	mujer	a	 la	que	has	conocido	muy	bien

durante	varios	años,	y	que	no	quiere	que	seas	descuartizado	mañana.	Ven	conmigo.
—No	pensarás	que	puedes	sacarme	de	esta	prisión,	¿verdad?
—Puedo,	con	nuestros	amigos	—dijo	ella.
Y	la	seguí.
Sujetó	mi	mano	y	me	condujo	por	 los	corredores.	Me	la	apretó	una	vez	cuando

llegamos	 a	 unas	 escaleras	 que	 subían,	 dos	 veces	 cuando	 llegamos	 a	 unas	 escaleras
que	bajaban.	Avanzábamos	tan	silenciosamente	como	nuestros	pies	eran	capaces	de
hacerlo,	y	yo	dejé	de	respirar.	Era	más	fácil	así.	Mis	ojos	se	estaban	curando	bien;	ya
habían	 adquirido	 su	 forma	 redonda;	 pero	 los	 nervios	 necesitarían	 tiempo	 para
recuperarse	completamente,	para	que	la	visión	me	fuera	totalmente	restablecida.	Era
estremecedor	 avanzar	 sintiéndome	 ciego,	 mucho	 peor	 que	 cuando	 había	 estado
encerrado	 en	 la	 oscuridad	 en	 el	 barco	 de	 Singer.	 Allá	 había	 tenido	 paredes	 cerca.
Aquí	 no	podía	 saber	 lo	 que	 tenía	 enfrente,	 debía	 confiar	mi	 vida	 a	 una	mujer	 que,
hasta	aquella	noche,	siempre	había	considerado	algo	veleidosa.

Leal,	 por	 supuesto,	 y	 maravillosamente	 exuberante	 haciendo	 el	 amor,	 pero	 no
suficientemente	brillante	como	para	confiar	en	ella.	Obviamente,	estaba	equivocado.
No	encontramos	a	nadie	en	nuestro	camino.

Luego	nos	detuvimos.
—¿Qué	estamos	esperando?
—Quieto	—dijo.
Me	quedé	quieto.	Tras	unos	pocos	minutos	pude	oír	el	distante	rumor	de	pasos.

Un	hombre	viejo,	deduje	por	el	sonido.	Y	luego	se	acercó,	y	sentí	unos	brazos	que	me
rodearon	en	un	abrazo	de	hierro	y	ardientes	lágrimas	en	mi	cuello.

—Padre	—dije.
—Lanik,	hijo	mío,	hijo	mío	—dijo,	y	ya	no	sentí	más	miedo.
—Tú	me	crees…
—Eres	mi	única	esperanza	—siempre	el	viejo	bastardo	considerándome	como	su

esperanza,	como	si	él	fuera	el	primero	en	tener	derecho	a	mi	lealtad,	antes	incluso	que
yo	mismo.	Bien,	lo	tenía.

—Cuando	sea	descuartizado	mañana	—respondí,	y	él	simplemente	me	apretó	más
fuerte.
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—Hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 un	 hombre	 honesto	 debe	 abdicar,	 y	 éste	 es	 el
momento	 —dijo	 suavemente—.	 No	 te	 descuartizarán.	 Sabía	 que	 nunca	 me
traicionarías…,	al	menos,	no	permanentemente.

—Ni	tampoco	temporalmente	—dije—.	Bueno,	vayámonos	antes	de	que	alguien
se	dé	cuenta	de	que	estamos	sosteniendo	una	reunión	precisamente	aquí.

—Aún	no	podemos	irnos	—dijo	Padre—.	Tenemos	que	esperar.
—¿Por	qué?
—El	 cambio	 de	 la	 guardia	 del	 amanecer	 —dijo—.	 Confiemos	 en	 que	 estén

distraídos.
—¿La	 guardia?	 ¿Temes	 a	 la	 guardia?	 ¿No	 puedes	 simplemente	 esconderme	 y

ordenarles	que	te	dejen	pasar?
—No	 es	 tan	 sencillo	 como	 eso	—respondió	 Saranna—.	 Tu	 padre	 ya	 no	 tiene

mando	sobre	la	guardia.
—Entonces,	¿quién	infiernos	lo	tiene?	—pregunté.
—No	alces	la	voz	—dijo	Padre—.	Ruva	lo	tiene.
Alcé	la	voz.
—¿La	Boñiga	gobierna	en	tu	palacio?
—Tranquilo,	he	dicho.	Sí,	lo	hace;	ella	y	Dinte.	Ya	lo	complotaban	antes	de	que

tú	abandonaras	el	palacio,	y	cuando	tú	partiste	actuaron.	Habría	podido	bloquearlos,
supongo,	pero	no	podía	permitirme	matar	a	mi	único	heredero,	así	lo	creía,	y	por	eso
lo	 dejé	 correr,	 haciendo	 que	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 cómo	 eran	 usurpadas	 mis
prerrogativas,	de	cómo	las	funciones	de	mis	amigos	se	convertían	en	sinecuras	y	el
auténtico	poder	pasaba	a	manos	más	jóvenes.

—Mi	padre	intentó	alertar	a	la	corte	—dijo	Saranna.
—Y	tuve	que	firmar	su	sentencia	de	muerte.
—¿Por	qué	la	firmaste?	—pregunté.
—Por	la	misma	razón	que	firmé	la	tuya	—dijo	mi	padre—.	Él	escapó	y	ahora	está

viviendo	en	el	exilio	en	el	norte.	En	Brian,	creo.	Sus	agentes	consiguieron	sacar	de
contrabando	la	mitad	de	la	fortuna	de	la	Familia.	Eso	fue	hasta	que	Ruva	descubrió	la
filtración.

—Entiendo	—dije.
—Cuando	 oímos	 que	 estabas	 mandando	 a	 los	 invasores	 de	 Nkumai,	 me	 sentí

inundado	por	 la	 alegría.	Usé	mi	 influencia,	 la	 que	 aún	 tenía,	 para	poner	 a	nuestros
comandantes	más	estúpidos,	Dinte	incluido,	en	las	posiciones	clave.	Abrí	las	puertas
al	enemigo.	Pensando,	por	supuesto,	que	tú	venías	a	liberarme	a	mí	y	al	pueblo	de	ese
asno	con	el	que	tuve	la	desgracia	de	casarme	y	ese	niño	que	tu	madre	pretendía	que
era	también	mío.

—Pero	no	era	yo.
—Lo	 supe	 cuando	 oí	 cómo	 los	 ejércitos	 lo	 estaban	 destruyendo	 todo.	 Tú	 eres
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demasiado	listo	como	para	hacer	eso.	Supe	que	era	un	fraude	—suspiró—.	Pero	había
tantas	evidencias…	Traicioné	a	mi	propia	Familia,	pensando	que	le	estaba	abriendo
las	puertas	a	mi	hijo.	Ahora	el	enemigo	lo	devasta	todo	desde	Schmidt	a	Jones,	y	es
solo	asunto	de	tiempo	el	que	crucen	el	río.	Seguro	que	lo	harán	pronto.	Las	lluvias	lo
volverán	incruzable	en	unas	pocas	semanas	más	—y	repentinamente	se	echó	a	llorar
de	 nuevo—.	Soñaba	 con	 tu	 regreso	 a	 casa,	Lanik.	 Soñaba	 que	 volvías	 triunfante	 y
conducías	 a	 esa	 gente	 a	 la	 batalla.	 Podrías	 haber	 vencido	 a	 los	 nkumaios.	 Y	 ellos
debían	de	saberlo.	Por	eso	destruyeron	el	amor	del	pueblo	hacia	ti.	Y	ahora	lo	único
que	podemos	hacer	es	echar	a	correr.

—Bien,	si	eso	es	cierto,	empecemos	a	correr.
—El	cambio	de	la	guardia	—susurró	Saranna.
—Tonterías.	Ya	usaste	esa	estrategia	una	vez,	y	Dinte	y	Ruva	estarán	al	acecho.

Probablemente	me	dejaron	sin	vigilancia	simplemente	para	que	intentarais	esto	y	así
os	hicierais	matar.	Será	mejor	que	volváis	 arriba,	 los	dos,	y	 simuléis	no	 tener	nada
que	ver	con	esto.

—No	—dijo	Saranna.
—Tenemos	 que	 irnos	 contigo	 —dijo	 Padre—.	 Las	 cosas	 se	 han	 puesto

intolerables	aquí.	Tenemos	unos	pocos	centenares	de	hombres	leales	que	he	asignado
a	diversas	tareas	en	el	norte.	Nos	están	esperando.	Se	unirán	a	nosotros.

—A	ti,	querrás	decir.	Ningún	alma	viviente	querrá	unirse	a	mí.	Pero	no	vamos	a
esperar	al	cambio	de	guardia…

—Entonces	seremos	atrapados.	Todas	las	puertas	están	estrechamente	vigiladas.
Ahora	 podía	 ver	 el	 resplandor	 de	 la	 antorcha	 de	 Saranna.	 Mi	 visión	 estaba

regresando.
—Crearé	una	diversión.	La	puerta	trasera.
—Está	fuertemente	guardada.
—Lo	sé.	Llevadme	cerca	de	allí,	pero	mantenedme	fuera	de	 la	vista.	Puedo	ver

débilmente,	 y	 pronto	 recobraré	 completamente	 la	 visión.	 Pero	 mientras	 tanto	 no
puedo	defenderme	ni	siquiera	contra	un	mosquito.	Luego	prepararos	para	saltar	hacia
la	puerta	del	foso.	Yo	me	uniré	con	vosotros	allí.

—¿Ciego?
—Me	 conozco	 el	 camino	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Y	 nadie	 estará	 prestándome

atención.
—¿Qué	tipo	de	diversión	puedes	crear?	—preguntó	dubitativamente	Padre.
Como	respuesta,	abrí	mi	camisa	y	les	mostré	mi	pecho.
—¿Recordáis	lo	que	había	aquí	cuando	me	fui?
Recordaron.
—Los	Schwartz	me	curaron.	Como	os	dije.	Y	me	enseñaron	su	técnica.
Las	manos	de	Saranna	recorrieron	mi	pecho,	como	en	el	sueño	que	había	vivido
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hace	un	millar	de	noches	—parecía—,	en	el	barco	de	Singer.
—Vamos	 —dije.	 Y	 me	 condujeron	 hacia	 arriba	 por	 las	 escaleras	 y	 rampas	 y

corredores	que	llevaban	a	la	puerta	trasera.
Me	 dejaron	 en	 la	 ventana	 que	 dominaba	 la	 puerta	 del	 palacio,	 desde	 donde,	 si

hubiera	 podido	 ver,	 habría	 podido	 examinar	 el	 patio	 entre	 la	 puerta	 trasera	 y	 los
muros	del	palacio.	Y	ahora	podía	ver	sombras,	vagamente;	aunque	las	antorchas	eran
apenas	brillantes	destellos	de	luz,	podía	ver	el	danzar	de	las	llamas.

Había	 tanta	 roca	muerta	 a	mi	 alrededor	 que	me	 sentí	 entorpecido,	 pero	 pronto
descubrí	la	voz	de	la	roca.	Gran	parte	era	nueva;	el	suelo	de	tierra,	en	contraposición
con	 la	arena,	poseía	mucha	vida.	Era	una	barrera,	no	un	canal.	Pero	hallé	 la	voz,	y
expliqué	y	pedí,	y	la	roca	obedeció.

No	pude	verlo.	Sólo	pude	oír	el	rechinar	de	las	piedras	muertas	cuando	la	tierra	se
elevó	debajo	de	ellas	y	las	arrojó	de	sus	hileras	al	suelo.	Hubo	algunos	gritos	cuando
los	hombres	de	la	puerta	trasera	corrieron	hacia	la	brecha	en	el	muro.	La	tierra	siguió
elevándose,	 y	 algunos	 cayeron	 al	 suelo,	 mientras	 otros	 corrían	 estúpidamente
demasiado	 cerca	 del	 lugar	 donde	 las	 paredes	 se	 tambaleaban	 y	 dejaban	 caer	 las
piedras	que	las	constituían.

Abandoné	la	ventana	y	anduve	en	dirección	contraria,	hacia	la	puerta	del	foso.
Saranna	 y	 Padre	 y	 cuatro	 soldados	 que	 sujetaban	 siete	 caballos	 aguardaban	 al

amparo	de	un	muro.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 has	 hecho?	—preguntó	 Padre,	 entre	 temeroso	 y	 admirado—.

Parecía	un	terremoto.
—Era	un	terremoto	—dije—.	Pero	pequeño.	Los	grandes	necesitan	un	comité	—y

avancé	hacia	la	puerta.
Con	 las	primeras	 luces	del	 alba	podía	ver	de	nuevo,	 aunque	borroso,	y	observé

con	 alivio	 que	 la	 puerta	 no	 estaba	 guardada.	 Los	 soldados	 habían	 echado	 a	 correr
hacia	la	brecha	en	el	muro.

La	 puerta	 no	 estaba	 guardada,	 y	 la	 cruzamos	 sin	 problema.	 Padre	 y	 Saranna
primero,	luego	los	soldados.	Yo	era	pues	el	último,	y	seguía	desarmado	cuando	Dinte
emergió	de	las	sombras.

Vi	el	reflejo	de	la	luz	de	una	antorcha	sobre	el	metal.
—Un	combate	un	tanto	desigual	—dije—.	Una	señal	de	valor	de	tu	parte.
—Deseaba	no	tener	ninguna	duda	sobre	el	resultado	—dijo.
—Entonces	 debiste	 haber	 elegido	 un	 blanco	 diferente	 —respondí,	 y	 con	 la

rapidez	que	me	había	enseñado	Helmut	 lo	desarmé	en	cuestión	de	instantes.	Habría
sido	un	momento	oportuno	para	matarlo,	pero	estaba	gritando	para	pedir	ayuda	y	era
el	 hijo	 de	mi	 padre,	 así	 que	 simplemente	 le	 abrí	 la	 garganta	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 lo
silencié,	 desangrándose	 en	 el	 suelo.	 Se	 regeneraría	 y	 recuperaría,	 como	 lo	 había
hecho	yo	de	la	misma	herida	hacía	más	de	un	año.	Pero	al	menos	sabría	que	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	106



viniera	de	nuevo	por	mi,	debería	traerse	consigo	algunos	amigos.
Crucé	 la	 puerta,	 sujetando	 aún	 la	 espada,	 y	 monté	 el	 caballo	 que	 me	 habían

destinado.	Cabalgamos	hacia	el	norte	durante	todo	el	día,	y	por	la	noche	llegamos	a
un	puesto	militar	de	avanzada	que	en	otros	tiempos	había	guardado	la	frontera	norte
de	Mueller,	cuando	Epson	era	poderoso	y	Mueller	una	pacifica	Familia	de	granjeros
con	algunas	extrañas	prácticas	genéticas.	El	puesto	había	perdido	 importancia,	pero
un	rápido	cálculo	me	permitió	estimar	al	menos	la	presencia	de	trescientos	caballos	o
más,	lo	cual	significaba	como	mínimo	el	mismo	número	de	hombres.

—¿Estás	seguro	de	que	son	amigos?	—pregunté.
—Si	no	lo	son,	no	nos	quedarán	muchas	esperanzas	—respondió	Padre.
—De	 cualquier	 forma,	 será	 mejor	 que	 tengas	 tú	 esta	 espada,	 y	 no	 yo	—se	 la

extendí	y	él	jadeó.
—Es	la	de	Dinte	—dijo.
—Me	alegra	saber	que	no	se	la	ha	robado	a	nadie.	Intentó	matarme.	Lo	persuadí

de	lo	contrario.	Ahora	se	estará	recuperando	de	una	sonrisa	extra.
—¿Por	qué	no	has	dicho	nada?
—No	quería	preocuparte.
—Debiste	haber	matado	a	ese	pequeño	asno	—dijo	Saranna	ásperamente.
—Quizá	 lo	 hice	—dije,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 no.	 Y	 cuando	 llegamos	 al

puesto	 de	 avanzada	 y	 los	 soldados	 nos	 hicieron	 entrar	 y	 aclamaron	 a	 Padre,	 y	 él
explicó	 (muy	 por	 encima)	 que	 había	 sido	 un	 impostor	 y	 no	 yo	 quien	 había
comandado	a	 los	nkumaios.	No	sé	cuántos	de	ellos	 le	creyeron.	Pero	eran	hombres
valerosos	y	lanzaron	los	vivas	apropiados.	Luego	Padre	les	ordenó	que	fueran	a	sus
unidades	 y	 reunieran	 a	 todo	 los	 hombres	 leales	 que	 les	 fuera	 posible	 encontrar.
Juiciosamente,	 les	 insistió	 en	que	no	mencionaran	que	yo	 estaba	 con	 él.	Era	mejor
que	se	aliaran	al	rey,	no	a	alguien	que	aún	pudieran	seguir	creyendo	traidor.

Y	mientras	los	trescientos	soldados	partieron	al	galope	para	reunir	un	ejército	para
nosotros,	 cambiamos	 de	 caballos	 por	 quinta	 vez	 aquel	 día	 y	 seguimos	 cabalgando
hacia	el	norte	en	la	oscuridad.

—Debes	haber	estado	planeando	esto	desde	hace	meses…	—dije.
—No	 lo	 habíamos	 planeado	 contigo	 —dijo	 Padre—,	 pero	 sabíamos	 que	 en

cualquier	momento,	muy	pronto,	iba	a	producirse	una	crisis	con	mi	hijo	menor,	y	que
debería	 hallarme	 preparado	 para	 llamar	 a	 las	 tropas	 leales.	 Lo	 planeamos	 para
prevenir	cualquier	contingencia.

Disidencia	 había	 aparecido	 en	 el	 cielo	 por	 segunda	 vez	 aquella	 noche	 cuando
finalmente	 nos	 detuvimos	 en	 una	 granja	 bastante	 alejada	 del	 camino.	 La	 casa	 se
hallaba	junto	a	la	orilla	del	río	Sweet.	El	viento	era	frío,	y	soplaba	de	las	colinas	del
este	que	conducían	al	bosque	de	Ku	Kuei.	El	fuego	en	el	hogar	llameaba	y	calentaba,
y	el	anfitrión	nos	obligó	a	comer	una	sopa	antes	de	dejarnos	ir	a	la	cama.
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Los	 guardias	 durmieron	 en	 el	 suelo.	Y	 cuando	 nuestro	 anfitrión	me	mostró	mi
habitación,	Saranna	ya	estaba	en	ella,	aguardándome.

—Sé	que	estas	cansado	—dijo—.	Pero	ha	pasado	un	año.
Y	me	desvistió	mientras	yo	miraba	hacia	 las	 laderas	de	 las	colinas	cubiertas	de

trigo	al	este,	donde	el	sol	emergía	por	encima	de	Ku	Kuei,	y	sentí	la	brisa	jugar	sobre
mi	 cuerpo	 mientras	 Saranna	 lo	 cosquilleaba	 agradablemente	 (nada	 había	 sido
olvidado,	ni	siquiera	ahora),	y	yo	aspiraba	el	olor	a	caballo	de	mis	propias	ropas	y	el
fresco	aroma	de	la	cal	con	la	que	nuestro	anfitrión	había	blanqueado	las	paredes	hacía
una	semana,	y	era	agradable	estar	de	nuevo	en	casa.

Después	 de	 tres	 semanas	 resultó	 claro	 que	 la	 nuestra	 iba	 a	 ser	 una	 rebelión	 que
pasaría	inadvertida.	Teníamos	ocho	mil	soldados,	leales	hasta	la	médula	y	algunos	de
los	mejores	 luchadores	 del	 reino.	 Pero	 nuestro	 tesoro	 los	 alimentaba	 y	 los	 armaba
para	 nada:	 muy	 pronto	 los	 rumores	 fueron	 verificados	 y	 supimos	 que	 habíamos
perdido.	Dinte	había	firmado	un	tratado	con	Nkumai,	y	ahora	eran	120	000	hombres
contra	nuestro	pequeño	 ejército.	Yo	era	mejor	general	 que	 él,	 pero	 existe	 un	 límite
para	lo	que	un	general	puede	hacer.

Lo	 que	más	 nos	 dolió,	 de	 todos	modos,	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 los	 nkumaios,	 al
parecer	desde	el	día	en	que	yo	fui	capturado	habían	retirado	a	su	Lanik	duplicado	y
habían	declarado	públicamente	que	por	supuesto	yo	había	estado	con	ellos,	pero	que
había	sido	capturado	por	las	fuerzas	de	Mueller	y	ahora	era	un	desertor	con	el	ejército
de	mi	padre.	Y	tan	pronto	como	empezaron	a	hacer	correr	esa	historia,	cesaron	en	su
política	de	devastación,	proclamando	que	la	destrucción	había	sido	enteramente	idea
mía	y	que	estaban	agradecidos	de	poder	renunciar	a	ella.

Aquello	 no	 aumentaba	 en	 absoluto	 mi	 popularidad,	 y	 las	 tropas	 no	 afluían
precisamente	a	ponerse	bajo	mi	estandarte.	Intentamos	minimizar	el	hecho	de	que	yo
estaba	con	mi	Padre,	pero	hay	algunas	historias	que	no	pueden	mantenerse	secretas.

Y	 ahí	 estábamos	 nosotros,	 con	 ocho	 mil	 hombres,	 todo	 un	 tesoro	 a	 nuestra
disposición,	 y	 ninguna	 maldita	 alternativa	 excepto	 marcharnos	 rápidamente.	 Por
supuesto,	los	nkumaios	y	mi	querido	Dinte	eligieron	aquel	momento	para	reunir	sus
fuerzas	en	la	orilla	norte	del	río	Mueller	y	cargar	directamente	sobre	nosotros.

—Moriremos	heroicamente	—dijo	Harkint,	que	aún	seguía	sin	confiar	en	mí.
—Preferiría	vivir	—dije.
—Conocemos	tus	preferencias	—respondió	fríamente.
—Preferiría	que	todos	nosotros	viviéramos.	Porque	no	pasará	mucho	tiempo	con

Dinte	al	mando,	antes	de	que	la	gente	empiece	a	clamar	por	el	regreso	de	Padre.
—Pasaría	aún	menos	tiempo	si	tú	no	estuvieras	con	nosotros	—dijo	otro	soldado,

y	un	murmullo	de	asentimiento	surgió	de	los	demás,	reunidos	en	la	amplia	habitación
de	 la	 casa.	 Padre	 estaba	 preocupado,	 pero	 el	 soldado	 tenía	 razón.	 Yo	 era	 un
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impedimento	para	Padre.	Si	yo	no	estuviera	a	su	lado,	estaría	en	condiciones	de	juntar
un	buen	 ejército	 a	 su	 alrededor.	Quizá	diez,	 quince	mil	 hombres	más.	Pero	 aún	no
sería	bastante.

—Tengo	un	plan	—dije—.	Y	puede	funcionar.
Y	 a	 la	mañana	 siguiente	 nos	 pusimos	 en	 camino	 a	 lo	 largo	 del	 río	 Sweet.	 No

mantuvimos	 en	 secreto	 nuestro	 rumbo,	 y	 viajamos	 a	 un	 paso	 tranquilo.	 El	 río	 se
dirigía	hacia	el	sudoeste,	y	cualquiera	con	un	poco	de	sesos	habría	supuesto	que	nos
dirigíamos	 hacia	 Mueller-sobre-el-Mar,	 el	 gran	 puerto	 en	 el	 delta	 del	 río	 Rebelde
donde	su	fresca	agua	se	derrama	en	el	agua	salada	de	la	Manga.	Estratégicamente	era
un	 punto	 vital,	 y	 la	 flota,	 si	 conseguíamos	 llegar	 antes,	 podría	 llevarnos	 hasta
Huntington,	 donde	 era	 posible	 que	 las	 tropas	 fueran	 aún	 leales	 a	 Padre	 y	 no	 me
odiaran	particularmente.	Aquello	nos	permitiría	esperar	y	preparar	una	invasión.

Por	supuesto	que	eso	significaría	que	Dinte	y	los	nkumaios	se	apresurarían	para
llegar	antes	que	nosotros	a	la	flota.	Yo	no	tenía	ninguna	objeción	que	hacer.	Después
de	 todo,	 aunque	 pudiéramos	 llegar	 a	 Huntington	 sanos	 y	 salvos,	 aquello	 sería	 un
exilio	 permanente;	 con	 los	 nkumaios	 detentando	 a	 la	 vez	 nuestro	 hierro	 y	 el	 suyo
propio,	 no	 habría	 forma	 de	 resistirlos.	 De	 modo	 que	 cuando	 alcanzamos	 el	 lugar
donde	debíamos	abandonar	 el	 río,	dondequiera	 fuese	que	nos	dirigiéramos	 (pues	 el
río	se	desviaba	hacia	el	oeste),	ordené	a	nuestro	ejército	iniciar	una	marcha	acelerada,
no	 hacia	 el	 sudoeste	 en	 dirección	 a	Mueller-sobre-el-Mar,	 sino	 hacia	 el	 sudeste	 en
dirección	al	Gran	Recodo	del	 río	Mueller,	desde	donde	estaríamos	en	 libertad	de	 ir
hacia	 el	 este	 para	 acrecentar	 nuestras	 fuerzas	 entre	 las	 poblaciones	 recientemente
conquistadas	y	en	absoluto	dóciles	de	Bird,	Jones,	Robles	y	Hunter.	No	era	el	mejor
ni	el	más	seguro	plan	del	mundo,	pero	era	el	menos	malo	en	que	pude	haber	pensado
en	ese	momento.

No	 nos	 preocupamos	 de	 avanzar	 al	 galope…	 Avanzamos	 al	 mejor	 paso	 que
pudimos	conseguir	de	los	carromatos,	que	fue	bastante	más	rápido,	pues	no	iban	muy
cargados,	 del	 que	 podía	 conseguir	 el	 ejército	 de	 infantes	 de	 Nkumai.	 Mi	 única
esperanza	era	que	el	 enemigo	hubiera	 avanzado	 tanto	hacia	 el	 este,	 en	 la	dirección
equivocada,	como	para	que	pudiéramos	alcanzar	el	recodo	del	río	antes	que	ellos.	Si
lo	 conseguíamos	no	podrían	atajarnos	en	dirección	al	 este	y	dispondríamos	de	otro
día	antes	de	enzarzarnos	en	ninguna	lucha.

Tenía	también	otro	plan,	pero	era	para	el	momento	en	que	no	tuviéramos	ninguna
otra	cosa	que	perder.

Mientras	 avanzábamos	 hacia	 el	 sudeste,	 era	 poco	 lo	 que	 yo	 podía	 hacer.	 Padre
conocía	a	sus	hombres,	y	ninguno	de	ellos	se	sentía	deseoso	de	recibir	órdenes	de	mí.
Lo	 cual	me	permitía	 reflexionar.	Un	 tema	que	 acudía	 a	menudo	 a	mi	mente	 era	 el
impostor,	el	Lanik	que	era	demasiado	real	y	que	ahora	se	hallaba	fuera	de	circulación.

Era	una	interesante	especulación	imaginar	lo	que	había	sido	su	vida.	Su	gestación
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había	 constituido	 una	 pesadilla	 para	 mí…	 Pero	 para	 él,	 los	 primeros	 destellos	 de
conciencia	 habían	 surgido	 con	 alguien	 que	 se	 parecía	 exactamente	 a	 él	 y	 que
intentaba	machacarle	los	sesos	con	una	roca.	Y	luego,	¿qué	había	hecho	la	gente	de
Nkumai	con	él,	creyendo	que	era	yo,	antes	de	que	finalmente	se	dieran	cuenta	de	lo
que	había	sucedido?	Si	hasta	hacia	poco	me	había	perseguido	en	mis	sueños,	ahora
me	perseguía	también	despierto,	mientras	imaginaba	el	odio	que	debieron	de	haberle
inculcado.	Tú	 no	 eres	 nadie	 para	 ellos,	 le	 habrían	 dicho.	Te	matarán	 si	 alguna	 vez
saben	quién	eres.	Pero	si	colaboras	con	nosotros,	te	instalaremos	en	el	trono	y	podrás
mostrarles	 que	 eres	 alguien	 a	 quien	 deberán	 tener	 en	 cuenta.	Con	miedo,	 sino	 con
respeto.

¿Había	conducido	realmente	a	sus	ejércitos?	Quizá.	¿Le	habían	sido	transferidos
mis	recuerdos,	junto	con	mi	cuerpo?	Si	era	así	podía	ser	un	temible	enemigo	para	mí
en	cualquier	campo	de	batalla,	puesto	que	conocería	mis	menores	movimientos	antes
de	que	los	realizara.	Seguramente	lo	habían	mantenido	con	ellos	por	este	motivo,	si
no	existía	otro.

Pero	 si	 no	 poseía	 tales	 recuerdos,	 lo	 cual	 parecía	 más	 probable,	 entonces	 lo
habrían	 echado	 nuevamente	 a	 un	 lado	 de	 todo	 papel	 importante,	 sin	 ninguna
ceremonia.	 Quizá	 ya	 lo	 habían	 matado,	 pensé.	 O	 quizá	 se	 sentía	 tan	 desesperado
como	 yo,	 sabiendo	 que	 no	 había	 nadie	 tan	 odiado	 como	 él	 en	 todo	 el	 oeste,	 sin
merecerlo	en	absoluto.

Y	pensé	en	Mwabao	Mawa,	y	deseé	estrangularla.
No	 matarás,	 me	 decía	 a	 mí	 mismo.	 No	 más	 muertes.	 Y	 en	 momentos	 así	 me

apartaba	 del	 ejército,	 varios	 kilómetros	 a	 la	 cabeza,	 y	 me	 tendía	 en	 el	 suelo	 y	 le
hablaba	a	la	roca	viviente,	y	permanecía	en	contacto	conmigo	mismo.

—Han	dejado	libres	a	los	Cramer	y	estos	están	esclavizando	a	los	Mueller	—nos	dijo
horrorizado	un	soldado	que	se	unió	a	nuestro	ejército.	La	reacción	fue	electrizante…
Muchos	de	nuestros	 soldados	 tenían	 sus	 familias	 en	 el	 oeste	de	Mueller,	 donde	 los
Cramer	 estarían	 causando	 estragos	 sin	 nadie	 para	 defender	 a	 nuestra	 gente.	No	me
sorprendió	 que	 nuestro	 número	 empezara	 a	 disminuir	 a	 medida	 que	 los	 soldados
desertaban	 en	 dirección	 hacia	 el	 sudoeste.	 Y	 me	 sorprendí	 menos	 aún	 cuando	 la
mayoría	de	nuestros	exploradores	no	regresaron.	Pero	insistí	en	que	Padre	dejara	de
solicitar	 voluntarios	 para	 misiones	 de	 exploración;	 los	 hombres	 que	 deseaban
marcharse	 sin	 ser	 recriminados	 por	 ello	 eran	 los	 primeros	 de	 esas	 listas,	 y
necesitábamos	obtener	información.

Estábamos	a	tan	solo	treinta	kilómetros	del	Gran	Recodo,	sin	embargo,	cuando	la
más	importante	de	todas	las	informaciones	nos	llegó	de	alguien	que	pensábamos	que
ya	no	volveríamos	a	ver.

—¡Homarnoch,	 aquí!	 —susurró	 Padre	 cuando	 vio	 al	 hombre	 que	 conducía
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locamente	un	carromato	por	el	camino	que	acabábamos	de	recorrer—.	¡Homarnoch,
aquí!	—gritó,	y	el	viejo	doctor	estuvo	pronto	a	nuestro	lado.

Ordenamos	un	alto;	los	soldados	se	detuvieron	en	el	camino.
—Es	 inútil	—dijo	Homarnoch—.	He	 reventado	un	par	de	caballos	para	venir	 a

avisaros.	 Los	 nkumaios	 no	 han	 picado	 el	 anzuelo.	 Sólo	 enviaron	 a	 Dinte	 y	 a	 sus
fuerzas	a	Mueller-sobre-el-Mar,	y	cuando	os	desviasteis	hacia	el	sudeste	el	 resto	de
ellos	se	os	adelantó.	Os	aguardan	a	no	más	de	cinco	kilómetros	de	aquí.	Deben	llevar
varios	días	en	el	Gran	Recodo.

Padre	llamó	a	sus	comandantes	y	les	dio	órdenes	de	prepararse	para	una	marcha
mucho	más	rápida.

—Lucharemos	contra	ellos	y	venceremos	—insistió	Harkint.
—Escaparemos	y	sobreviviremos	—respondió	Padre,	y	Harkint	se	fue	irritado.
Mientras	se	hacían	 los	preparativos,	Homarnoch	nos	dijo	cómo	y	por	qué	había

venido.
—Se	están	apoderando	de	todo…,	de	todo	nuestro	trabajo	de	miles	de	años.	No

podía	soportarlo,	no,	de	esos	monos	habitantes	de	los	árboles.
No	me	molesté	en	decirle	que	esos	monos	arborícolas	le	habían	dado	al	resto	del

universo	el	viaje	ultralumíneo.
—Así	que	envenené	a	los	rads	—dijo	Homarnoch.
Padre	se	escandalizó.
—¡Los	mataste!
—Vivos	representaban	cinco	toneladas	de	hierro,	por	decirlo	así,	y	no	iba	a	dejar

que	el	enemigo	las	consiguiera…	Así	que	los	envenené.	Ni	siquiera	sus	uñas	valdrán
un	gramo	de	hierro	al	cambio.

No	dije	nada,	pero	 recordé	el	 tiempo	en	que	yo	 tenía	cinco	piernas	y	una	nariz
extra,	y	sin	embargo	seguía	considerándome	un	hombre.

—Y	luego	requisé	la	biblioteca.	Los	archivos	esenciales.	La	teoría.	Está	toda	en
este	carromato	—dijo—,	y	quemé	el	resto.	Y	con	los	hombres	de	Dinte	a	cargo	de	la
ciudad,	a	nadie	se	le	ocurrió	siquiera	retenerme.

—Un	golpe	maestro	—dijo	Padre.	Homarnoch	radió	orgullosamente.
—¿Y	ahora	qué	infierno	haremos?	—pregunté.
—Harkint	desea	atacar	—dijo	Padre	con	una	retorcida	sonrisa.
—Harkint	es	un	asno	—respondí—.	Pero	no	hay	ningún	otro	lugar	donde	ir.	Con

los	hombres	de	Dinte	entre	nosotros	y	el	mar,	y	nada	hacia	el	norte	excepto	Epson.
No	se	sentirán	inclinados	a	acogernos,	y	así	provocar	a	los	nkumaios.

—Dinte	no	es	enemigo	para	nosotros.
—Nos	supera	en	número	a	 razón	de	cinco	por	uno.	Con	esa	ventaja	 incluso	un

necio	puede	vencer.
Nos	 sentamos	 en	 silencio.	 Homarnoch	 murmuró	 algo	 acerca	 de	 revisar	 los
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caballos.	Y	luego	Harkint	regresó:	las	tropas	estaban	preparadas.
—Y	lo	que	deseo	saber	es:	¿vamos	a	ir	a	la	batalla	o	huiremos	de	ella?
—Huiremos	de	ella	—dijo	Padre—.	La	cuestión	es	por	dónde.
Harkint	gruñó	despectivamente.
—Nunca	creí	que	pudiera	llegar	el	día	en	que	el	Mueller	se	volvería	un	cobarde.

Te	he	 seguido	a	 través	de	 todas	 las	desgracias,	 incluso	el	 tener	que	cargar	con	este
bastardo	clase	A	—me	señaló—,	pero	maldito	sea	si	vuelvo	el	culo	y	rehuyo	la	lucha.
Y	hay	muchos	otros	que	piensan	como	yo.

Si	 yo	 hubiera	 tenido	 algún	 sentido	 de	 lo	 teatral,	 me	 habría	 marchado
violentamente	ante	aquello.	Pero	no	lo	hice.	De	modo	que	Padre	respondió:

—Entonces	reúnete	con	las	tropas,	Harkint,	y	pregunta	cuántos	desean	ir	contigo.
Pero	diles	que	el	Mueller	se	bate	en	retirada	y	pide	a	todos	los	hombres	que	vengan
con	él.	Diles	eso,	y	llévate	a	todos	aquéllos	que	deseen	marchar	contigo.

Harkint	asintió	y	se	fue.	Y	yo	empecé	a	garabatear	un	burdo	mapa	de	Mueller	y
los	territorios	colindantes.

—El	 sur	 y	 el	 oeste	 están	 fuera	 de	 cuestión	—dijo	 Padre—.	Todo	 el	mundo	 en
Mueller	te	mataría,	y	todo	el	mundo	en	Helper,	Cramer	y	Wizer	me	mataría	a	mí.

—Y	el	norte	es	imposible	—respondí	yo—,	porque	Epson	es	demasiado	débil.
—Todo	el	mundo	es	demasiado	débil.	Y	no	podemos	alcanzar	el	este	porque	el

ejército	de	Nkumai	nos	corta	el	camino.
—La	 situación	 es	 desesperada	—dijo	Homarnoch	mesuradamente,	mirando	 por

encima	de	un	fajo	de	papeles	tras	detenerse	y	volverse	a	pocos	metros	de	nosotros—.
No	 nos	 queda	 ninguna	 esperanza.	 Más	 valdría	 que	 nos	 arrojemos	 al	 río	 y	 nos
ahoguemos.

—Hay	una	dirección	que	no	hemos	considerado.
Padre	no	era	lento	en	reaccionar.
—Ku	Kuei.	Pero	hay	demasiadas	leyendas	sobre	ese	bosque,	Lanik.	Los	hombres

no	pueden	entrar	en	él.
—Yo	lo	atravesé,	no	bordeándolo.	A	través	del	bosque.
—Y	ellos	te	seguirán	por	todas	partes.
Me	eché	a	reír.
—Y	una	vez	dentro,	 ¿qué	haremos?	Nkumai	gobierna	 el	 este	 y	 los	 ejércitos	de

Singer	están	devastando	el	lejano	norte.	¿Qué	haremos	nosotros	en	Ku	Kuei?
—Sobrevivir.	Dinte	no	durará	siempre.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Propones	que	vayamos	allá?
—¿Qué	es	lo	que	se	cuenta	de	Schwartz?	¿Qué	es	lo	que	cree	la	gente?
Padre	sabía	a	dónde	quería	llegar.
—Entiendo.	De	modo	que	esperas	que	exista	realmente	una	Familia	Ku	Kuei,	y

que	puedan	tener	algo	valioso	que	ofrecer.
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—No	lo	sé.	Pero	incluso	una	débil	esperanza	es	mejor	que	ninguna	esperanza	en
absoluto.

Padre	sonrió.
—El	eterno	optimista.
—¿Nos	seguirá	Dinte	a	Ku	Kuei?
—¿Dinte?	 Cree	 en	 todas	 las	 leyendas.	 Cierra	 sus	 ventanas	 por	 la	 noche.	 No

cruzaría	el	agua	bajo	un	cielo	nuboso.	Canta	cuando	lo	toca	la	sombra	de	un	caballo.
Es	un	estúpido.

—Los	 nkumaios	 no	 son	 estúpidos	—dije	 yo—,	 y	 tampoco	 se	 internan	 en	 Ku
Kuei.	Y	los	bosques	son	su	hábitat	natural.	Si	lo	que	haya	en	Ku	Kuei	que	asusta	a
todo	el	mundo	no	nos	alcanza	a	nosotros,	podremos	decir	que	tenemos	suerte.

Formamos	las	tropas,	excepto	el	grupo	de	Harkint,	que	era	mayor	de	lo	esperado,
y	empezamos	a	avanzar	hacia	el	nordeste.	No	fue	una	despedida	agradable.	Algunos
de	los	soldados	que	se	quedaron	con	nosotros	insultaron	a	los	hombres	de	Harkint	por
abandonar	al	Mueller.	Y	los	hombres	de	Harkint	los	llamaron	cobardes,	y	la	marcha
fue	lúgubre	mientras	emprendíamos	nuestro	camino,	apenas	cinco	mil	hombres	o	así,
y	con	desertores	que	abandonaban	nuestras	 filas	 a	 lo	 largo	de	 la	marcha.	No	podía
culparlos,	pero	obligué	a	aquéllos	que	alcancé	a	descubrir,	a	que	permanecieran	en	las
filas.	No	les	importó.	Sabían	que	podrían	irse	otra	vez	en	menos	de	una	hora.

Y	 luego	 llegamos	 a	 la	 bifurcación	 del	 camino	 donde	 la	 huida	 hacia	 el	 norte
significaba	 seguir	 el	 camino	 principal	 a	 la	 izquierda,	 mientras	 que	 el	 camino	más
pequeño	 al	 este	 solo	 nos	 conduciría	 hasta	 Ku	 Kuei.	 El	 discurso	 de	 Padre	 fue
impresionante.	Pero	perdimos	otros	dos	mil	hombres	ahí,	cuando	nos	llegó	la	noticia
de	que	las	fuerzas	de	Harkint	habían	sido	aniquiladas	apenas	unas	horas	después	de
habernos	 abandonado.	 Los	 nkumaios	 estaban	 cerca,	 detrás,	 y	 habían	 descansado
durante	 varios	 días	 mientras	 nos	 aguardaban	 en	 el	 Gran	 Recodo…	 Ellos	 estaban
frescos	y	nosotros	no.

Avanzamos	en	 fila	 sin	esperanzas	por	el	estrecho	camino	que	serpenteaba	entre
las	agrestes	colinas	del	este.	A	partir	de	entonces	hubo	pocas	deserciones;	en	aquellas
colinas,	 la	 mejor	 fuente	 de	 provisiones	 eran	 nuestras	 carretas,	 y	 los	 desertores
tendrían	 pocas	 esperanzas	 de	 sobrevivir	 a	 menos	 que	 se	 entregaran	 al	 enemigo.
Además,	los	hombres	que	seguían	con	nosotros	ahora	eran	el	núcleo	más	fiel	a	Padre.
La	clase	de	hombres	que	morirían	antes	de	abandonarlo,	pensé.

—Estoy	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	—me	 dijo	 Padre	mientras	 encabezábamos	 la
columna	 a	 lo	 largo	 del	 tortuoso	 camino—	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 terminar
honrosamente	mi	vida	luchando.

—Y	yo	estoy	dándole	vueltas	a	la	idea	de	saltar	por	el	próximo	precipicio.
Padre	sonrió.	Pero	era	una	sonrisa	ceñuda.
—Me	 estoy	 dando	 cuenta,	 a	medida	 que	 nos	 acercamos	 a	Ku	Kuei,	 de	 que	 yo
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también	 soy	 un	 poco	 supersticioso.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 lo	 atravesaste	 sin
dificultades?

—Estoy	aquí,	¿no?
—Estás	 aquí,	 pero	 eres	 el	 único	 regenerativo	 radical	 que	 ha	 remitido	 en	 la

historia.	 ¿Cómo	podemos	 saber	que	no	has	pasado	en	 este	bosque	 todo	ese	 tiempo
que	estuviste	fuera,	y	que	ahora	no	nos	estás	conduciendo	a	una	trampa?

—Sí,	Padre.	Lo	has	adivinado.
Me	miró	inquisitivamente.	No	era	propio	de	él	pasar	por	alto	la	ironía.
—Lanik,	 hijo	 mío.	 Soy	 un	 viejo	 que	 dice	 chocheces,	 pero	 a	 menos	 que	 me

equivoque,	tú	hiciste	que	se	derrumbara	una	pared	de	mi	palacio	sin	siquiera	una	roca
o	una	catapulta.

—Me	han	sido	otorgados	muchos	dones…
—¿Qué	haremos	en	Ku	Kuei?
Me	encogí	de	hombros.
—Sobrevivir.
Y	entonces	el	camino	dio	un	giro	hacia	el	norte	y	en	 la	distancia,	hacia	el	este,

pudimos	ver	que	la	arboleda	comenzaba.	Ni	siquiera	había	un	sendero	que	condujera
al	bosque…	No	era	 la	dirección	usual	que	 tomaran	 los	viajeros.	Así	que	calculé	 lo
que	podía	ser	un	rumbo	razonablemente	bueno,	y	me	adentré	por	terreno	desnudo.

Las	tropas	no	me	siguieron.
No	dijeron	nada,	ni	se	rebelaron.	Las	primeras	líneas	se	quedaron	sentadas	en	sus

monturas,	simplemente	observándome,	sin	hablar,	sin	moverse.
Luego	Padre	abandonó	el	camino	y	fue	tras	de	mí,	manteniendo	su	caballo	a	un

paso	 corto,	 y	 unos	 pocos	 hombres	 hicieron	 lo	mismo.	Pero	mientras	Padre	 venía	 a
colocarse	a	mi	 lado,	 los	demás	 tiraron	de	sus	 riendas	y	se	detuvieron	a	unos	pocos
metros	del	camino.

—No	 ordenaré	 a	 nadie	 que	 venga	 —dijo	 Padre—.	 Pero	 allá	 es	 adonde	 va	 el
Mueller,	y	todos	los	auténticos	hombres	del	Mueller	irán	con	él.

No	 sé	 si	 el	 pequeño	 discurso	 de	 Padre	 hubiese	 sido	 suficiente	 por	 si	 sólo	 para
convencerlos.	 Creo	 que	mucho	más	 convincente	 fue	 la	 lluvia	 de	 flechas	 que	 silbó
hacia	 nuestra	 columna.	 La	 puntería	 no	 era	 buena…	 La	 distancia	 era	 demasiado
grande	 para	 una	 precisión	 mayor.	 Pero	 el	 mensaje	 era	 claro:	 Nkumai	 nos	 había
flanqueado,	 y	 toda	 la	 longitud	 de	 nuestra	 columna	 estaba	 expuesta	 a	 las	 flechas
enemigas.

—¡A	mí,	Mueller!	—gritó	 Padre,	 y	me	 susurró,	 tenso—:	 ¡Condúcelos,	maldito
sea!

Yo	me	lancé	a	un	frenético	galope	sobre	el	accidentado	terreno;	mi	caballo	y	yo
tuvimos	 suerte,	pero	otros	no.	Varios	caballos	derribaron	a	 sus	 jinetes	 antes	de	que
éstos	alcanzaran	la	protección	del	bosque.
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Los	 árboles	 eran	 altos,	 pero	 sus	 ramas	 a	 menudo	 eran	 bajas	 y	 se	 hacía	 difícil
hallar	 un	 camino	 despejado.	 Tuve	 que	 desmontar,	 lo	 cual	 significó	 que	 nuestras
fuerzas	 tuvieron	que	hacer	 también	una	pausa	 al	borde	del	bosque,	 expuestas	 a	 los
arqueros	de	Nkumai,	mientras	aguardaban	a	que	los	de	adelante	penetraran	entre	los
árboles.	 Perdimos	 a	 doscientos	 o	 trescientos	 hombres	 allí,	 pero	 cuando	 los	 hube
conducido	 durante	 un	 par	 de	 horas	 bosque	 adentro,	 los	 hombres	 de	 retaguardia
hicieron	 correr	 la	 voz	 de	 que	 los	 Nkumai	 habían	 abandonado	 la	 persecución;	 la
urgencia	por	la	huida	desaparecía	así,	pero	no	podíamos	quedarnos	allí…,	lo	denso	de
la	arboleda	hacia	imposible	hallar	algún	forraje	para	los	caballos.	Decidi	conducir	a
los	hombres	hacia	una	pradera	a	orillas	del	estrecho	lago,	tan	amplia	como	para	que
pudiéramos	mantenemos	allí	al	menos	durante	unos	cuatro	días.

Nuestro	 paso	 a	 través	 del	 bosque	 fue	 silencioso.	 No	 volví	 la	 vista	 hacia	 mis
hombres…	Aún	los	habría	puesto	más	nerviosos	darse	cuenta	de	lo	nervioso	que	me
sentía	 yo	 con	 respecto	 a	 ellos.	 La	 vez	 que	 había	 penetrado	 solo,	 aquello	 era	 un
bosque.	 Arboles	 y	 suelo,	 y	 aunque	 me	 había	 sentido	 cansado	 mucho	 antes	 de	 lo
normal,	 no	 había	 descubierto	 nada	 especialmente	 extraño	 en	 el	 lugar.	 Esta	 vez,	 en
cambio,	no	le	ocurría	nada	a	nuestra	resistencia,	pero	el	profundo	silencio	del	bosque
y	el	regular	repiqueteo	de	los	cascos	de	los	caballos	y	las	botas	de	los	soldados	eran
inquietantes.	 Era	 como	 si	 el	 silencio	 se	 tragara	 los	 sonidos,	 como	 si	 una	 parte	 de
nosotros	se	escabullera	entre	los	árboles	y	no	regresara.

Pasamos	una	 terrible	noche	en	 el	bosque.	El	 suelo	 era	bastante	blando,	y	había
comida	abundante	en	las	mochilas,	pero	por	la	mañana	centenares	de	hombres	habían
desaparecido;	escabullidos	en	la	noche	o	desandando	el	camino	a	primera	hora	de	la
mañana,	pero	ya	no	estaban.	Sabíamos	que	simplemente	habían	desertado	(y	más	de
uno	de	los	pocos	que	se	quedaron	habrían	deseado	irse	también,	sin	la	menor	duda),
pero	el	sentimiento	de	que	 los	hombres,	sencillamente,	podían	haberse	desvanecido
en	la	noche,	hizo	muy	poco	por	mantener	la	calma.

Alcanzamos	el	lago	hacia	el	mediodía,	y	la	luz	del	sol	llegó	hasta	nosotros,	y	los
pájaros	 jugueteaban	al	borde	del	agua,	y	 los	caballos	pastaban	 tranquilamente	en	 la
pradera.	Y	pensé	que	habíamos	alcanzado	la	seguridad.

Conté	los	hombres.	Menos	de	mil.	Y	con	esto	esperábamos	recuperar	el	poder	en
Mueller.

Los	hombres	se	bañaron	en	el	lago,	salpicándose	unos	a	otros	como	niños.	Reían
fuertemente.	Y	Saranna	 se	 colgó	 de	mí	 y	me	dijo:	 «no	 quiero	 irme	de	 aquí».	 Pero
Padre	y	yo	debíamos	encontrar	a	los	Ku	Kuei…

Y	 así	 dejamos	 a	 Homarnoch	 a	 cargo	 de	 nuestra	 pacífica	 y	 feliz	 tropa	 y	 nos
fuimos.

En	aquel	momento	me	pareció	una	decisión	juiciosa.
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8.	KU	KUEI

Habrían	 podido	 ser	 unas	 vacaciones	 en	 uno	 de	 los	 bosques	 del	 río	 Sweet.	 Padre
caminaba	a	un	paso	vivo	(no	es	viejo	en	absoluto,	me	dije),	y	yo	lo	seguía	tan	sólo	un
poco	más	atrás,	observando	cómo	sus	manos	se	levantaban	para	tocar	las	hojas	y	las
ramas,	 se	 inclinaban	 para	 arrancar	 puñados	 de	 hierba	 o	 flores,	 se	 abrían	 en	 gestos
ampulosos	como	si	exudara	vida	y	alegría.	Sólo	que	aquello	era	incongruente	en	esos
momentos.	 Parecía	 forzado.	 Hubiese	 querido	 llorar	 por	 él,	 pero	 eso	 lo	 habría
confundido,	avergonzado.	Había	cosas	por	 las	que	se	podía	 llorar,	como	cuando	los
hijos	perdidos	durante	largo	tiempo	regresan	a	casa,	pero	un	Mueller	no	debe	llorar
por	las	pérdidas.	Ni	siquiera	mostraba	su	aflicción	por	la	pérdida	de	un	reino.

Dejamos	pronto	el	lago,	pero	entonces	empezó	todo	de	nuevo,	como	ya	me	había
ocurrido	antes,	 cuando	atravesé	Ku	Kuei.	Anduvimos	y	anduvimos,	y	 el	 sol	 estaba
siempre	alto	en	el	cielo,	apenas	parecía	moverse,	y	sentimos	hambre	y	comimos,	y	el
sol	 no	 se	 había	 movido,	 y	 anduvimos	 hasta	 sentirnos	 agotados,	 y	 el	 sol	 se	 había
movido	 solamente	 un	 poco,	 y	 al	 final	 caminamos	 hasta	 que	 nos	 sentimos
completamente	exhaustos	y	no	pudimos	avanzar	más.	Y	quizá	fuera	mediodía.

—Esto	es	ridículo	—dijo	Padre	cansadamente,	mientras	se	tendía	en	la	hierba.
—Ridículo	no…	Perturbador.
—De	acuerdo,	has	dicho	la	palabra	exacta.
—Me	ocurrió	lo	mismo	la	vez	anterior.
—¿Qué?	¿Te	agotaste	tras	solamente	una	mañana	de	andar?
—Eso	 fue	 lo	 que	 creí,	 pero	 ahora	 no	 estoy	 seguro	—había	 aprendido	 algunas

cosas	 sobre	 el	mundo	 desde	 la	 vez	 que	 pasé	 anteriormente	 por	Ku	Kuei.	Aquellos
contemplaestrellas	en	 lo	alto	de	 los	árboles	podían	hacer	que	 las	estrellas	danzaran.
Aquellos	 salvajes	 desnudos	 en	 el	 desierto	 podían	 convertir	 rocas	 en	 arena.
¿Estábamos	cansados	prematuramente?	¿O	simplemente	el	sol	se	había	retardado	un
poco	en	su	carrera?

—Descansa	—le	dije	 a	Padre,	 y	 luego	me	 tendí	 en	 la	hierba	bajo	 los	 árboles	y
escuché	 a	 la	 roca.	Escuché	 a	 través	 de	 la	 barrera	 del	 suelo	 vivo	 y	 las	 voces	 de	 un
millón	de	árboles,	y	oí:

No	fue	la	voz	de	la	roca,	sino	más	bien	un	lento,	suave,	casi	inaudible	susurro,	y
no	pude	entenderlo.	Parecía	hablar	de	sueño,	o	tal	vez	fuera	mi	propia	mente.	Intenté
oír	los	gritos	de	las	murientes	(a	los	que	habitualmente	intentaba	cerrarme)	y	esta	vez
oí,	 no	 el	 tumulto	 de	 voces	 que	 gritaban	 juntas	 su	 agonía	 sino	 llamadas	 apenas
audibles,	pero	distintas.	Torturadas	pero	lentas.	Atormentadas	y	odiando	y	temiendo
pero	 indefinidamente	 retardadas	 y	 separadas	 y	 distintas,	 y	 en	 contraposición	 a	 su
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ritmo,	 mi	 propio	 corazón	 latía	 acelerado,	 rápido,	 como	 presa	 del	 pánico,	 y	 sin
embargo	yo	estaba	descansando	y	mi	corazón	latía	normalmente.

Me	dejé	hundir	en	el	suelo,	que	me	dejó	pasar	reluctantemente	hasta	que	estuve
abajo,	 descansando	 contra	 la	 roca.	 Las	 piedras	 se	 deslizaron	 bajo	 mi	 espalda;	 las
raíces	 más	 profundas	 se	 apartaron	 para	 dejarme	 paso;	 y	 luego	 la	 áspera	 roca	 me
arropó	suavemente	y	oí:

Nada	 inhabitual.	La	 voz	 de	 la	 roca	 no	había	 cambiado,	 y	 lo	 que	 oí	 cerca	 de	 la
superficie	había	desaparecido.

Me	sentía	confundido.	Ni	siquiera	hubiese	imaginado	lo	que	antes	había	oído,	y
ahora,	 cerca	 de	 la	 roca,	 todo	 era	 como	 había	 sido	 en	 Schwartz	 hacía	 unas	 pocas
semanas	apenas.

Ascendí	de	nuevo,	escuchando	durante	todo	el	tiempo,	y	gradualmente	la	canción
de	 la	 tierra	 cambió,	 pareció	 ralentizarse,	 pareció	 separarse	 en	 voces	 distintas.	 La
tierra,	también	parecía	más	reacia	a	apartarse	y	dejarme	pasar.	Pero	finalmente	estuve
de	 regreso	 en	 la	 superficie,	 los	 brazos	 abiertos,	 flotando	 como	 siempre	 en	 lo	 que
solamente	para	mi	podía	parecer	un	mar	ligeramente	más	denso	de	lo	normal.	Padre
estaba	de	pie,	observándome,	con	una	expresión	indescriptible	en	el	rostro.

—Dios	mío	—dijo—,	¿qué	te	ha	ocurrido?
—Sólo	estaba	descansando	—respondí;	no	tenía	otra	cosa	que	decir.
—Te	hundiste	en	la	tierra…
—Olvidé	mantenerme	en	la	superficie	—dije—.	No	te	preocupes	por	eso.	Quería

descubrir	algo.	Yo…	Padre,	en	Schwartz	aprendí	a	realizar	algunas	cosas,	cosas	que
nunca	 podrían	 ser	 exportadas	 a	 través	 de	 un	 Embajador.	 Schwartz	 no	 es	 un
competidor	para	nosotros,	ni	tampoco	para	Nkumai,	pero	aprendí	cómo	hacer	que	las
rocas	y	el	suelo	se	comporten	de	forma	distinta	de	lo	normal.	Y	ellos	hacen	también
que	yo	me	comporte	de	una	forma	distinta.

—Pareció	que	habías	desaparecido	durante	cerca	de	una	hora,	pero	fue	casi	como
una	eternidad,	Lanik.	¿Cómo	hiciste	para	respirar?

—Contuve	el	aliento.	Padre,	han	hecho	algo	con	el	suelo	aquí.	Algo	que	frena	el
desarrollo	de	las	cosas,	o	hace	que	lo	parezca.	Es	como	si…,	no	sé.	Como	si	el	tiempo
fuera	más	despacio	para	nosotros.

—¿Por	qué	esto	no	pasó	con	las	tropas?
—Quizá	traíamos	con	nosotros	mucha	velocidad	adquirida	o	algo	así.	No	sé.	Pero

mira	el	sol	—apenas	había	rebasado	un	poco	el	cenit—.	Y	estamos	casi	agotados.
—Yo	no	—dijo	Padre,	y	proseguimos.
Según	el	 sol	 era	 apenas	un	poco	pasado	el	mediodía;	 por	mis	propios	 cálculos,

llevaríamos	 dos	 días	 de	 andar	 desde	 la	 mañana;	 y	 alcanzamos	 otro	 lago.	 En	 mi
anterior	 viaje	 había	 contornado	 su	 borde	 sur.	 Esta	 vez	 lo	 alcanzamos	 por	 su	 orilla
occidental,	y	podíamos	ver	claramente	el	otro	lado,	que	hacia	el	norte	o	el	sur	parecía
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desaparecer…	Supusimos	que	podía	tratarse	de	una	isla	o	una	península.
—No	sé	qué	pensarás	tú	—le	dije	a	Padre—,	pero	yo	me	detengo	aquí.
Dormíamos	casi	antes	de	tendernos.
Me	desperté	en	la	oscuridad.	Nunca	había	visto	la	noche	en	Ku	Kuei	durante	mi

primer	viaje,	y	la	noche	antes,	con	los	soldados,	había	tenido	otras	cosas	en	la	cabeza.
Ahora	observé	el	cielo.	Tanto	Disidencia	como	Libertad	habían	salido,	y	en	aquella
época	del	año	estaban	cerca	una	de	la	otra.	Permanecí	tendido	allí,	medio	adormilado
aún,	dejando	vagar	mi	mente,	cuando	se	me	ocurrió	que	Disidencia	debería	de	haber
pasado	ya	a	Libertad.

Sin	embargo,	casi	no	se	apreciaba	ningún	indicio	de	movimiento.
¿Podía	haber	desarrollado	realmente	Ku	Kuei	una	forma	de	retardar	el	sol	y	 las

lunas?	Imposible.	Imposible	porque	aquello	ocurría	allí	y	no	era	observado	en	ningún
otro	lugar.

Entonces	no	era	ningún	cambio	en	 la	 tierra,	ni	 tampoco	en	el	 cielo.	Solo	podía
tratarse	 de	 un	 cambio	 en	 nosotros.	 Un	 cambio	 que	 no	 ocurría	 cuando	 el	 ejército
estaba	con	nosotros;	un	cambio	que	ocurría	cuando	estábamos	solos.

—Por	una	vez	Disidencia	ha	aprendido	cuál	es	su	lugar	—dijo	Padre.
—Tú	también	te	has	dado	cuenta…
—Odio	 este	 lugar,	 Lanik	 —suspiró—.	 Un	 mendigo	 ama	 cada	 una	 de	 sus

monedas.	Pero	estoy	empezando	a	pensar	que	habría	sido	más	feliz	con	Harkint.
—Hasta	cierto	punto,	sí,	probablemente.
—¿Qué	punto?
—Cuando	te	hubieran	cortado	la	cabeza	y	no	te	volviera	a	crecer.
—Es	un	problema	con	los	Mueller	—dijo	Padre—.	Nunca	podemos	llegar	a	creer

que	la	muerte	es	permanente.	Una	vez	oí	de	un	hombre	que	no	podía	imaginar	cómo
vengarse	de	su	enemigo,	excepto	matándolo,	y	él	no	deseaba	esa	venganza.	Así	que
desafió	al	hombre	a	un	combate	y	lo	venció,	y	mientras	su	enemigo	estaba	tendido	en
el	 suelo,	 debilitado	 aún	por	 la	 pérdida	de	 sangre,	 le	 cortó	 el	 brazo	y	 se	 lo	 cosió	 al
revés.	Le	gustó	tanto	el	efecto	que	hizo	lo	mismo	con	el	otro	brazo	del	hombre,	y	con
sus	piernas	también,	a	la	altura	de	las	caderas,	de	tal	modo	que	las	nalgas	del	hombre
miraban	en	la	misma	dirección	que	su	rostro.	Y	por	supuesto	tenía	una	cola.	Era	una
venganza	perfecta.	Cuando	 todo	hubo	 sanado,	 su	 enemigo	pasó	 el	 resto	de	 su	vida
contemplándose	defecar,	mientras	que	nunca	pudo	llegar	a	saber	si	hacía	el	amor	con
una	muchacha	hermosa	o	fea.

Me	eché	a	reír.	Aquél	era	el	tipo	de	historias	que	se	contaban	junto	a	los	grandes
fuegos	 en	 Mueller-sobre-el-Río	 durante	 el	 invierno.	 El	 tipo	 de	 historias	 que	 los
hombres	 nunca	 tendrían	 el	 humor	 de	 contar	 en	 circunstancias	 así,	 por	 mucho	 que
fuera	el	ingenio.

—Nunca	volveré,	¿verdad,	Lanik?	—dijo	Padre;	por	la	forma	en	que	lo	dijo,	supe
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que	no	deseaba	oír	la	verdad.
—Claro	 que	 volverás	—dije—.	Es	 solo	 asunto	 de	 tiempo	 que	 los	 nkumaios	 se

desmoronen	por	su	propio	peso.	Existe	un	límite	para	el	territorio	que	puede	absorber
una	Familia.

—No	existe	ningún	límite.	Yo	habría	podido	conquistar	todos	los	territorios.
—No.	Sin	mí	no	habrías	podido	—dije,	de	una	forma	tan	beligerante	que	se	echó

a	 reír,	 como	 se	había	 reído	 cuando	yo	 era	 niño	y	 lo	 desafié	 a	 un	 combate	 singular
cuando	me	ordenó	que	me	fuera	a	mi	habitación	como	castigo	por	mi	impertinencia;
se	rió	hasta	que	yo	tomé	una	espada	y	le	exigí	que	el	duelo	fuera	con	honor.	Tuvo	que
cortarme	mi	mano	derecha	antes	de	que	yo	me	conformara	y	me	sometiera.

—Nunca	 debí	 de	 intentarlo	 —dijo;	 intentar…	 ¿qué?,	 me	 pregunté,	 hasta	 que
terminó	su	frase—.	Hacer	algo	sin	ti.

No	dije	 nada.	Se	 había	 visto	 obligado	 a	 enviarme	 lejos,	 hacía	 un	 año	o	 así;	 yo
había	actuado	con	poco	campo	para	elegir	desde	entonces.	¿Un	año?	Había	sido	ayer.
Siempre.	 En	 la	 oscuridad,	 sentí	 como	 si	 nunca	 hubiese	 estado	 en	 ningún	 lugar
excepto	allí,	contemplando	las	estrellas.

Padre	también	las	miraba.
—¿Las	alcanzaremos	alguna	vez?
—Con	unos	brazos	suficientemente	largos…
—¿Y	qué	encontraremos?	—Padre	sonaba	vagamente	triste,	como	si	simplemente

acabara	 de	 comprender	 que	 nunca	 volvería	 a	 hallar	 algo	 que	 hubiera	 olvidado
descuidadamente	 tiempo	 atrás—.	 Si	 nosotros	 en	 Mueller	 obtenemos	 el	 hierro
suficiente,	 y	 de	 alguna	 forma	 construimos	 una	 nave	 estelar	 y	 partimos	 hacia	 las
estrellas,	 ¿qué	 encontraríamos?	 Después	 de	 tres	 mil	 años,	 ¿nos	 recibirán	 con	 los
brazos	abiertos?

—Los	Embajadores	siguen	funcionando.	Nos	envían	hierro.
—Si	 alguna	 vez	 hubieran	 tenido	 la	 intención	 de	 dejarnos	 salir	 de	 este	 planeta,

habrían	venido	hace	años	a	sacarnos	de	aquí.	Fueran	cuales	fuesen	 los	pecados	que
hubiéramos	cometido,	ya	estaban	expiados	al	menos	un	centenar	de	veces	antes	de
que	yo	naciera.	 ¿Me	 rebelé	yo	contra	 la	República?	¿Qué	amenaza	 represento	para
ellos?	Poseen	armas	que	podrían	hacer	que	un	solo	hombre	se	enfrentara	a	todos	los
ejércitos	de	Nkumai	y	los	venciera.	Mientras	que	yo	soy	un	viejo	espadachín	que	en
una	 ocasión	 venció	 a	 diecisiete	 arqueros	 en	 un	 solo	 día.	 Me	 pondría	 todas	 mis
medallas,	y	ellos	seguramente	me	harían	reverencias	—dejó	escapar	una	desmayada
risita,	que	se	convirtió	en	un	gruñido.

—Cuando	cortas	uno	de	sus	brazos	—dije—,	no	vuelve	a	crecer.	Así	que	en	eso
tenemos	una	ventaja	sobre	ellos.

—Somos	monstruos.
Las	nubes	permanecían	como	congeladas	en	sus	lugares	cerca	del	horizonte.	No

www.lectulandia.com	-	Página	119



soplaba	el	menor	viento.
—Tengo	 frío	—dije—.	 No	 hay	 viento.	 Lo	 han	 retardado	 todo.	Mira,	 padre.	 A

través	de	esa	ensenada,	¿ves	cómo	se	inclina	la	hierba?	Como	si	el	viento	estuviera
soplando.	Sin	embargo	se	queda	así,	inclinada.

Padre	pareció	no	darse	cuenta.
—Padre	—dije—.	Quizá	debiéramos	irnos.
—¿A	dónde?	—preguntó.
—Al	encuentro	de	los	Ku	Kuei.
—Como	Andrew	Apwiter	entonces,	intentando	descubrir	la	tercera	luna,	una	luna

toda	 de	 hierro	 que	 nos	 salvara	 del	 infierno.	 Si	 los	 Ku	 Kuei	 estuvieran	 ahí,	 los
habríamos	encontrado.

—No	pueden	vivir	sin	dar	alguna	señal	de	vida.
—¿Y	podemos	disponer	de	suficientes	años	de	nuestras	vidas	como	para	buscar

en	cada	palmo	de	este	bosque,	a	la	espera	de	que	algún	Ku	Kuei	tropiece	con	nosotros
o	 encontremos	 alguno	 de	 sus	 pelos	 enganchado	 en	 cualquier	 rama	 baja?	 Podrían
hacer	cosas	extrañas	con	nosotros,	y	sin	embargo	es	posible	que	nunca	los	veamos.
Yo	llamo	a	eso	magia.	Me	rindo	y	llamo	a	eso	magia,	y	los	magos	no	nos	necesitan	y
no	nos	ayudarán,	y	prefiero	regresar	junto	a	mi	gente	y	morir.	Al	menos	así	ellos	me
recordarán	como	el	rey	que	luchó	hasta	la	muerte,	y	no	como	el	Mueller	que	huyó	al
bosque	y	fue	devorado	por	los	ogros	de	Ku	Kuei.

—Padre…
—Quiero	dormir	otra	vez.	Sólo	deseo	dormir	—rodó	sobre	un	 lado	y	me	dio	 la

espalda.
Me	 quedé	 ahí	 tendido,	 mirando	 las	 estrellas	 y	 preguntando	 qué	 tipo	 de	 gentes

serían	los	Ku	Kuei.	En	este	mundo,	pueden	ser	cualquier	cosa,	pensé.	Así	como	un
niño	que	había	sido	educado	en	Mueller,	nunca	se	me	hubiera	ocurrido	que	nada	de	lo
nuestro	 fuera	 extraño.	 Cada	 niño	 aprendía	 sus	 lecciones	 con	 la	 amenaza	 de
desmembramiento	si	fracasaba	en	sus	estudios.	Todas	las	heridas	de	un	niño	curaban
un	momento	después	de	producidas.	Pero	 ahora	 conocía	otras	 cosas.	Habitantes	 de
los	árboles	que	respondían	a	las	cuestiones	del	universo,	habitantes	del	desierto	cuyas
mentes	se	comunicaban	con	la	tierra.	En	Traición,	lo	extraño	era	la	normalidad,	y	lo
ordinario	era	condenado	al	olvido	o	el	sometimiento.

Hemos	venido	a	vosotros,	dije	mentalmente	a	los	Ku	Kuei.	Hemos	venido	porque
no	 había	 otro	 sitio	 donde	 ir	 y	 esperábamos	 la	 piedad	 de	 aquellos	 que	 no	 necesitan
temer	a	la	justicia.

Nadie	respondió	a	mis	pensamientos.	Nadie	había	oído.
¿Cuán	fuerte	debo	gritar	para	que	 reparéis	en	mí?	¿Qué	debo	hacer	para	 llamar

vuestra	 atención,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 momento,	 y	 por	 largos	 que	 sean	 esos
momentos	a	mi	alrededor?
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El	 lago	 reflejaba	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Cerca	 de	 nosotros	 el	 agua	 resplandecía
ligeramente,	pero	el	resplandor	se	difuminaba	y	más	allá	el	lago	estaba	inmóvil,	con
las	olas	congeladas	a	medio	romper.	Entonces	supe	cómo	podía	hacer	para	que	ellos
repararan	en	nosotros.

Después	de	todo,	los	juegos	con	el	agua	eran	lo	primero	que	había	aprendido.
La	 tierra	captó	mi	gran	necesidad,	quizá.	O	mis	poderes	eran	más	 fuertes	de	 lo

que	había	pensado.	Pero	las	rocas	respondieron,	y	el	lago	se	vació	rápidamente.	Cerca
de	nosotros	no	había	efecto	temporal;	era	como	si	el	poder	de	las	rocas	venciera	a	los
juegos	subjetivos,	fueran	los	que	fuesen,	que	los	Ku	Kuei	podían	realizar.	El	nivel	del
lago	descendió;	la	tierra	se	elevó	para	ocupar	en	parte	el	lugar	del	agua,	y	cuando	el
fenómeno	 hubo	 terminado	 tan	 solo	 quedaba	 el	 agua	 suficiente	 para	 albergar	 a	 los
peces,	un	diseminado	grupo	de	charcas	y	cenagales,	y	el	lago	había	desaparecido.

—Señor	—dijo	una	voz	tras	de	mí.
—Cuán	rápido	habéis	venido…	—respondí,	sin	volverme.
—Nos	has	robado	nuestro	lago	—dijo.
—Lo	he	tomado	prestado.
—Devuélvelo.
—Necesito	vuestra	ayuda.
—Tú	vienes	de	Schwartz,	donde	no	se	mata	—dijo	 la	voz	detrás	de	mi—.	Pero

nosotros	no	somos	Schwartz,	y	estamos	dispuestos	a	matar.
—Entonces	no	recuperaréis	el	lago,	¿verdad?
—No	te	debemos	nada.
—Me	lo	deberéis,	cuando	os	restituya	vuestro	lago.
Silencio.	Me	volví.	Nadie.
—Sois	unos	furtivos	pequeños	bastardos,	¿eh?
—¿Qué?	—preguntó	 Padre,	 despertándose—.	 ¿Qué	 infiernos	 le	 ha	 ocurrido	 al

lago?
—Sentía	sed	—respondí.	Hemos	tenido	un	visitante.	Incluso	nos	han	hablado.
—¿Dónde	está?
—Ha	ido	a	buscar	refuerzos	para	echamos	de	aquí,	se	me	ocurre.	Mientras	tanto,

mira	a	Disidencia	y	Libertad.
Padre	miró,	y	vio	lo	que	yo	veía:	Disidencia	moviéndose	por	delante	de	la	cara	de

Libertad,	y	las	hojas	de	los	árboles	susurrando	en	el	viento.
—Bueno	—dijo—,	debería	dormir	más	a	menudo.
Aguardamos	 al	 borde	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 lago.	 Y	 no	 hubo	 que	 aguardar

mucho.	 Disidencia	 había	 pasado	 apenas	 un	 dedo	 por	 delante	 de	 Libertad	 cuando
cuatro	 hombres	 aparecieron	 estrepitosamente	 por	 entre	 los	matojos	 y	 nos	 rodearon
irritados.

—¿Qué	infiernos…?	—exclamó	uno	de	los	hombres.
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—¿Deseáis	nadar?	—pregunté.
—¿Qué	derecho	tienes	a	atacamos	así?	¿Qué	mal	te	hemos	hecho?
—¿Además	de	jugar	con	nuestro	sentido	del	tiempo?
Se	miraron	consternados.
Me	engañasteis	en	mi	primer	viaje.	Pero	la	segunda	vez	empecé	a	comprender.
—¿Por	qué	estáis	aquí?
Padre	y	yo	se	lo	explicamos,	y	escucharon	con	rostros	inescrutables.	Todos	eran

de	piel	 oscura	y	 altos	 y	 gordos	 (pero	había	 fuerza	 tras	 la	 grasa),	 y	 aunque	no	 eran
negroides,	tampoco	parecían	blancos.	Especulé	acerca	de	qué	circunstancias	podrían
haber	 derivado	 en	 una	 apariencia	 tal	 allá	 en	 el	 Planeta	Madre,	 y	 lo	 dejé	 correr;	 la
genética	crea	preguntas,	no	las	responde.

Cuando	hubimos	terminado	el	relato	de	nuestra	triste	situación,	nos	miraron	por
unos	instantes	y	finalmente	el	más	alto	y	gordo,	obviamente	el	jefe	(me	pregunté	si
elegirían	a	sus	líderes	según	los	kilos),	dijo:

—¿Y?
—Necesitamos	vuestra	ayuda.
—¿Ah	sí?	¿Hay	alguna	razón	por	la	que	debamos	dárosla?
Padre	estaba	perplejo.
—La	necesitamos.	Estamos	perdidos	a	menos	que	nos	ayudéis.
—Eso	es	evidente,	pero	¿qué	diferencia	supone	para	nosotros?
—¡Somos	vuestros	semejantes!	—empezó	Padre,	pero	fue	lo	suficientemente	listo

como	para	saber	cuándo	desistir.	De	todos	modos,	ellos	consideraron	que	aquella	idea
era	divertida.

—Tengo	 una	 buena	 razón	 por	 la	 cual	 debéis	 ayudarnos.	 Si	 no	 lo	 hacéis,	 no
tendréis	 vuestro	 lago.	Los	mosquitos	 pulularán	muy	 pronto	 sobre	 esas	 charcas	 que
han	quedado.

—Así	que	si	yo	os	prometo	todo	lo	que	queréis,	tú	volverás	a	llenar	el	lago	—dijo
el	 jefe—.	Todo	 lo	 que	 necesito	 hacer	 es	matarte,	 y	 eso	 resuelve	 nuestro	 convenio.
Además,	nos	quedamos	con	el	lago.	Así	que,	¿por	qué	no	llenas	de	nuevo	el	lago	y	os
marcháis	por	donde	habéis	venido?	Ni	a	nosotros	nos	importáis	vosotros,	ni	nosotros
a	vosotros.

Yo	estaba	irritado.	Así	que	hice	que	el	suelo	se	removiera	bajo	sus	pies	y	cayeran
los	cuatro.	Lo	hicieron	pesadamente.	 Intentaron	ponerse	nuevamente	en	pie	 (y	eran
más	 rápidos	de	 lo	que	creí	que	 les	permitía	 su	corpulencia),	pero	hice	que	el	 suelo
siguiera	bailando	bajo	sus	pies,	y	finalmente	se	arrastraron	por	la	tierra	y	me	gritaron
que	detuviera	aquello.

—Sólo	por	un	momento	—dije.
—Si	 puedes	 hacer	 eso	 —dijo	 el	 jefe,	 poniéndose	 trabajosamente	 en	 pie	 y

sacudiéndose	 las	 ropas—,	 difícilmente	 necesitas	 de	 nuestra	 ayuda.	 En	 lo	 que	 a
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nosotros	respecta,	no	tenemos	ningún	tipo	de	armas.	No	las	necesitamos.	No	hemos
matado	 a	 nadie	 desde	 hace	 años,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 tengamos	 alguna
objeción	moral	a	ello,	así	que	no	pienses	que	se	han	acabado	todos	tus	problemas.

—Podría	 ser	 estupendo	 si	 pudiéramos	 hacer	 que	 la	 tierra	 se	 tragara	 a	 nuestros
enemigos	—dije—.	 Pero	 las	 rocas	 están	 en	 contra	 de	 los	 exterminios	masivos,	 de
modo	que	sólo	puedo	realizar	algunas	cosas.	Demostraciones.	Secar	un	 lago.	Hacer
temblar	el	suelo	bajo	vuestros	pies.	Cosas	poco	prácticas	contra	un	enemigo.	Pero	no
necesitamos	que	vosotros	luchéis	en	nuestras	batallas.	Lo	que	necesitamos	es	tiempo.

Rieron	incontrolablemente.	Se	revolcaron	de	risa.	Rugieron	hasta	que	las	lágrimas
rodaron	 por	 sus	 mejillas.	 Pensé	 que	 un	 payaso	 podría	 retirarse	 tras	 cinco	 años	 de
trabajar	allí.	Por	último,	el	jefe	dijo:

—¿Por	qué	no	lo	dijiste	antes?	Si	todo	lo	que	deseáis	es	tiempo,	nosotros	tenemos
montones	de	él	—estallaron	de	nuevo	en	espasmos	de	risa.

Padre	parecía	incómodo.
—¿Seremos	nosotros	la	única	gente	cuerda	en	el	mundo?
—Quizá	piensen	que	somos	demasiado	serios.
—Podemos	 daros	 tiempo	 —dijo	 el	 jefe—.	 Llevamos	 años	 trabajando	 con	 el

tiempo.	 No	 podemos	 ir	 al	 futuro	 ni	 al	 pasado,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 el	 tiempo	 es
unidimensional	 («por	 supuesto»,	 pensé,	 «todo	 el	mundo	 sabe	 eso»).	 Pero	 podemos
cambiar	 nuestra	 propia	 velocidad	 de	 traslación	 con	 relación	 al	 flujo	 general	 del
tiempo.	Y	podemos	extender	ese	cambio	a	nuestro	entorno	inmediato.	Se	necesita	uno
de	nosotros	para	cada	cuatro	o	cinco	personas	que	deseemos	cambiar.	¿Cuántos	sois
vosotros?

—Menos	de	mil	—dijo	Padre.
—Muy	específico	—respondió	el	jefe,	retorciendo	la	boca	como	si	fuera	a	estallar

en	 otra	 sucesión	 de	 carcajadas—.	 ¿Estás	 seguro	 respecto	 al	 último	 decimal?	 Eso
requerirá	menos	de	doscientos	de	nosotros,	¿no?	Menos,	por	supuesto,	si	os	reunís	y
compartís	 todos	 el	 mismo	 tiempo.	 Así	 que	 quizá	 podamos	 lograrlo	 con	 menos	 de
cincuenta.

—Lograr…	¿qué?	—preguntó	Padre,	suspicaz.
—No	 sé	—dijo	 el	 jefe,	 sonriendo	 ampliamente—.	Daros	 tiempo,	 por	 supuesto.

¿Cuánto	 deberá	 transcurrir	 hasta	 que	 todos	 vuestros	 enemigos	 estén	 muertos?
¿Cincuenta	años?	Si	trabajamos	duro,	eso	significa	que	deberéis	permanecer	en	una
zona	 pequeña	 durante	 digamos…	 cinco	 días.	 ¿Es	 demasiado	 largo?	 Es	más	 difícil
cuanto	 más	 rápido	 hagamos	 pasar	 el	 tiempo	 para	 vosotros,	 pero	 si	 necesitáis	 un
supremo	esfuerzo,	podemos	proporcionaros	cien	años	en	una	semana.

—Cien	años…	¿de	qué?
—¡De	 tiempo!	 —empezaba	 a	 impacientarse	 con	 nosotros—.	 Os	 sentáis	 aquí

durante	 lo	 que	 parecerá	 una	 semana,	 y	 mientras,	 fuera	 de	 nuestro	 bosque,	 habrán
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pasado	 cien	 años.	 Salís	 de	 aquí,	 y	 todos	 vuestros	 enemigos	 habrán	 desaparecido,
nadie	os	buscará,	estaréis	a	salvo.	¿O	estoy	equivocado?	¿Viven	vuestros	enemigos
un	tiempo	excepcionalmente	largo?

Padre	se	volvió	hacia	mí.
—¿Pueden	hacer	eso?
—Después	de	este	último	año	—dije—,	creo	cualquier	cosa.	Nos	han	hecho	creer

que	las	lunas	se	habían	detenido.
El	jefe	se	encogió	de	hombros.
—Eso	no	fue	nada.	Era	un	niño	quien	lo	hacía.	Dejadme	reunir	voluntarios	para

ayudaros,	y	mientras	tanto	llena	otra	vez	el	lago.
Negué	con	la	cabeza.
—Cuando	vuelvas,	llenaré	otra	vez	el	lago.
—¡Te	he	dado	mi	palabra!
—También	me	dijiste	que	no	te	importaría	matarme.
Sonrió	de	nuevo.
—Y	quizá	lo	haga.	Quién	sabe…	Éste	es	un	mundo	muy	peligroso.
Luego,	bruscamente,	él	y	sus	amigos	desaparecieron.
—Soy	viejo	—dijo	Padre—.	No	puedo	hacer	frente	a	todo	esto.
—¿Puedes	hacer	frente	a	la	supervivencia?	Quizá	sobrevivamos,	después	de	todo.

Al	 final	 fueron	 solamente	 treinta,	pero	el	 jefe	nos	aseguró	que	 serían	 suficientes,	y
nos	 pusimos	 en	 camino,	 con	 el	 lago	 restituido	 a	 su	 prístina	 belleza	 a	 nuestras
espaldas.

—Quizás	ahora	te	matemos	—dijo	el	jefe	cuando	el	lago	estuvo	lleno,	pero	luego
se	echó	a	reír	estrepitosamente	y	me	dio	un	férreo	abrazo—.	¡Me	gustas!	—gritó.

Todos	los	demás	rieron.	No	capté	el	chiste.
—Tiempo	rápido	—dijo	el	 jefe,	pero	para	mi	sorpresa	nadie	se	apresuró.	Luego

me	di	cuenta	de	que	querían	decir	que	su	 tiempo	iba	a	pasar	rápidamente,	mientras
que	el	mundo	exterior	seguiría	a	su	ritmo	normal.	Era	la	primera	hora	de	la	mañana
cuando	alcanzamos	el	lugar	donde	había	acampado	el	ejército,	pero	nos	detuvimos	y
dormimos	dos	veces	durante	el	camino,	y	en	 total	nuestra	expedición	había	 tomado
cinco	días	de	nuestro	tiempo,	mientras	que	para	nuestros	soldados	habían	sido	apenas
veinticuatro	horas	o	así.

Y	así	habría	sido,	si	los	soldados	hubieran	estado	allí.
A	un	kilómetro	de	distancia,	 resultaba	claro	que	algo	había	 ido	mal.	Estábamos

siguiendo	el	borde	del	 largo	 lago,	y	podíamos	ver	hasta	 lejos	por	 la	pradera	que	 lo
orillaba.	Pero	allá	donde	 surgía	 el	humo	de	 los	 fuegos	de	campaña	no	 se	veían	 los
agrupamientos	de	caballos.	Ningún	caballo.	Nada.

Excepto	 cadáveres,	 por	 supuesto.	 No	 demasiados,	 pero	 sí	 tantos	 como	 para
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aclarar	 lo	 sucedido.	 Homamoch,	 que	 había	 insistido	 en	 meter	 su	 carromato	 en	 el
bosque	pese	a	cualquier	inconveniente,	yacía	muerto	frente	a	los	restos	calcinados	de
la	carreta.	Ni	 siquiera	un	Mueller	puede	 regenerar	 las	quemaduras	que	afecten	a	 la
totalidad	de	su	cuerpo…	Pero	para	asegurarse,	le	habían	cortado	la	cabeza	ya	muerto.
Los	demás	cadáveres	habían	sufrido	el	mismo	trato.

Todo	quedó	claro	apenas	unos	instantes	después	de	penetrar	en	el	campamento.	Y
entonces	grité:

—¡Saranna!	—perdí	la	calma,	deseaba	que	ella	no	estuviera	allí;	mejor	imaginarla
viva	entre	 los	desertores	que	muerta	allí.	Volví	a	 llamarla,	y	pronto	 los	Ku	Kuei	se
unieron	a	la	búsqueda	de	los	vivos	entre	los	muertos.

Fue	el	jefe	quien	me	llamó.
—¡Bebelagos!	—gritó—.	¡Alguien	vivo!
Avancé	hacia	él.
—¡Es	una	mujer!	—gritó.
Avance	más	aprisa.
Padre	 se	 estaba	 arrodillando	 junto	 a	 ella.	 Le	 habían	 cortado	 los	 brazos	 y	 las

piernas,	y	su	laringe	estaba	abierta	de	lado	a	lado.	Su	cuerpo	se	estaba	regenerando,
pero	aún	no	podía	hablar	pues	no	era	una	radical.

El	jefe	de	los	Ku	Kuei	no	dejaba	de	preguntamos	cómo	estaba	curando	tan	aprisa
y	por	qué	no	se	había	desangrado	hasta	morir,	hasta	que	Padre	le	dijo	que	cerrara	su
gorda	boca	por	un	momento.	Le	dimos	de	comer,	y	ella	me	miró	con	una	expresión
que	me	partió	el	corazón,	y	los	muñones	de	sus	brazos	se	extendieron	hacia	mí.	La
abracé.	Los	Ku	Kuei,	desconcertados,	observaban.

—Supongo	 que	 esto	 significa	 que	 ya	 no	 nos	 necesitáis	 —dijo	 el	 jefe	 tras	 un
instante.

—Más	que	nunca	—dije,	mientras	Padre	decía:
—No,	claro.
—¿A	cuál	de	los	dos	debo	creer?	—preguntó	el	jefe.
—A	mí	—insistí—.	No	necesitamos	a	treinta	hombres	para	nuestro	ejército.	Pero

no	hay	ningún	lugar	donde	podamos	ir	ahora.	Nosotros	tres.	Mi	padre,	Ensel	Mueller.
Saranna,	mi…	esposa.	Y	mi	nombre	es	Lanik	Mueller.

—Nosotros	hemos	cumplido	con	nuestra	parte	del	trato	—dijo	el	gordo	Ku	Kuei
—.	Y	así	nos	hemos	librado	de	vosotros.	¿Debemos	conduciros	ahora	hasta	el	borde
del	bosque?

Perdí	la	paciencia.	Aterrizó	pesadamente	sobre	su	espalda	y	maldijo.
—Tienes	 los	 instintos	de	un	pendenciero	—dijo	encolerizado—.	 ¡Que	 todos	 tus

hijos	se	conviertan	en	puercoespines!	¡Que	tu	vesícula	biliar	se	llene	de	piedras!	¡Que
tu	padre	descubra	que	ha	sido	estéril	toda	su	vida!

Parecía	tan	serio,	tan	vehemente,	que	no	pude	hacer	otra	cosa	que	echarme	a	reír.
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Y	cuando	empecé,	el	jefe	se	abrió	en	una	amplia	sonrisa.
—¡Tú	eres	del	tipo	de	gente	que	me	gusta!	—gritó.
Me	di	cuenta	de	que	no	hacía	falta	mucho	para	simpatizar	con	los	Ku	Kuei.
Llevaron	 a	 Saranna	 de	 vuelta	 con	 ellos,	 de	 una	 forma	 sorprendentemente

cuidadosa	 para	 una	 gente	 tan	 corpulenta	 y	 desproporcionada;	 pero	 se	 detuvieron	 a
descansar	más	a	menudo	de	lo	que	Padre	o	yo	necesitábamos,	y	mientras	Padre	comía
ansiosamente	 los	 inmensos	 tentempiés	 que	 constantemente	 ofrecían	 compartir	 con
nosotros,	yo	no	me	preocupaba	en	comer.	En	vez	de	eso	permanecía	junto	a	Saranna
y	 le	 daba	 de	 comer	 a	 ella.	 Habíamos	 estado	 viajando	 durante	 horas	 en	 nuestro
segundo	día	tras	abandonar	el	campamento,	cuando	Saranna	habló	finalmente.

—Creo	que	mi	voz	vuelve	a	funcionar	—dijo	roncamente.
—¡Oh	 no!	—gritó	 uno	 de	 los	 Ku	 Kuei—.	 ¡Una	 mujer	 habla,	 y	 el	 silencio	 ha

quedado	desterrado	del	bosque!	—la	observación	desencadenó	inmensas	risotadas,	y
varios	de	los	Ku	Kuei	se	revolcaron	por	el	suelo,	incapaces	de	levantarse	pues	tanto
la	risa	como	la	comida	engullida	les	impedía	permanecer	en	pie.

—Saranna	—dije,	y	ella	sonrió.
—Estuviste	fuera	mucho	tiempo,	Lanik.
—Demasiado,	parece.
—Me	dejaron	con	vida	para	que	te	dijera	lo	que	ellos	piensan.
—La	única	cosa	buena	que	han	hecho	en	un	mes.
—Estaban	seguros	de	que	te	habías	marchado	para	matar	al	Mueller.	Sabían	que

planeabas	atraer	los	terrores	de	Ku	Kuei	sobre	ellos.	Te	odiaban.	Así	que	se	fueron.
—Matando	a	su	paso.
—Homarnoch	se	lo	prohibió	y	amenazó	con	matar	al	primer	hombre	que	intentara

irse.	Pero	eran	muchos	 los	que	pretendían	huir,	y	así	 fue	Homamoch	el	primero	en
caer.	Algunos	intentaron	defenderlo,	y	murieron	también.

—¿Y	tú?
—Fueron	 rápidos.	 Deseaban	 asegurarse	 de	 que	 no	 pudiera	 viajar	 fácilmente.

Pensaron	que	eso	impediría	que	tú	y	los	monstruos	los	persiguierais.
Miré	 a	 los	 treinta	 extraños	 Ku	 Kuei,	 sentados	 como	 pequeñas	 montañas	 o

roncando	sobre	la	hierba.
—Montruos	—dije,	y	Saranna	rió.	Pero	su	risa	se	convirtió	muy	pronto	en	llanto,

y	su	voz	fue	un	confuso	sollozo.
—Es	 tan	 bueno	 tener	 una	 voz	 para	 llorar…	—murmuró,	 cuando	 las	 lágrimas

cesaron.
—¿Cómo	están	tus	pies?
—Mejor.	Pero	 los	 huesos	 no	 están	duros	 aún.	Mañana	podré	 andar	 un	poco	—

descubrí	el	vendaje	que	los	Ku	Kuei	habían	improvisado	en	tomo	a	sus	piernas.
—Mentirosa	—le	dije—.	Ni	siquiera	tienes	formada	la	mitad	de	la	tibia.
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—Oh	—respondió—.	Me	parecía	que	ya	estaba	sintiendo	los	dedos.
—Es	el	nervio	regenerándose.	¿Nunca	antes	habías	perdido	una	pierna?
—Siempre	me	he	portado	bien	—sonrió.
—¡Bueno!	¡Vámonos,	arriba,	arriba,	aprisa!	No	tenemos	mucho	tiempo	—gritó	el

jefe,	 y	 los	 demás	 rieron	 estruendosamente	 mientras	 reanudábamos	 la	 marcha.
Interiormente	deseaba	matar	al	próximo	hombre	que	se	riera.

La	ciudad	de	los	Ku	Kuei	se	hallaba	en	medio	del	lago,	en	la	isla	que	habíamos
visto	 desde	 la	 orilla.	 Si	 es	 que	 se	 le	 pudiera	 llamar	 ciudad	 a	 aquello…	No	 había
edificios,	 ni	 estructuras	 de	 ninguna	 clase.	 Solo	 bosque,	 hierba	 concienzudamente
pisoteada	en	algunos	lugares.

Lo	más	notable	era	la	gente.	Los	niños,	afortunadamente,	eran	delgados.	Pero	los
adultos	me	hacían	sospechar	que,	kilo	por	kilo,	los	Ku	Kuei	superaban	al	resto	de	la
población	 del	 planeta.	 La	 impresión	 que	 tuve	—y	 nunca	 hallé	 ninguna	 razón	 para
cambiarla—	fue	una	increíble	pereza.	Parecía	que	nadie	hacía	nada	que	pudiera	evitar
hacer.

—Ven	 a	 cazar	 con	 nosotros	 —me	 dijeron	 varios,	 y	 en	 una	 ocasión	 fui.	 Se
pusieron	 en	 tiempo	 rápido	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 su	 presa,	 y	 la	 mataron	 mientras
permanecía	 inmóvil,	 quieta	 en	 tiempo	 normal.	 Cuando	 sugerí	 que	 aquello	 no	 era
deportivo,	me	miraron	con	extrañeza.

—Cuando	 corres	 una	 carrera,	 ¿acaso	 te	 cortas	 los	 pies?	—me	preguntó	 uno.	Y
otro	dijo:

—Si	me	corto	los	pies,	¿significa	esto	que	nunca	volveré	a	correr	en	otra	carrera?
Paroxismos	de	risa.	Regresamos	a	la	ciudad.
Pero	 pese	 a	 toda	 su	 indolencia,	 su	 determinación	 de	 divertirse	 ante	 todo,	 y	 su

absoluta	negativa	a	tomarse	en	serio	ninguna	responsabilidad,	hicieron	que	empezara
a	 amar	 a	 los	Ku	Kuei,	 no	del	mismo	modo	que	 a	 los	Schwartz,	 a	 los	 que	 también
había	admirado;	amaba	a	los	Ku	Kuei	como	inmensos	juguetes	autopropulsados.

Y	 ellos,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 también	me	 querían	 a	mí.	 Quizá	 porque	 yo
había	descubierto	una	nueva	forma	de	tirar	a	la	gente	al	suelo.

—¿Cuál	 es	 tu	 nombre?	 —le	 pregunté	 al	 hombre	 que	 había	 mandado	 nuestra
expedición	de	rescate.

—¿Cuál	crees	que	es,	Bebelagos?
—¿Cómo	podría	saberlo?	El	mío	es	Lanik	Mueller.
Dejó	escapar	una	risita.
—Eso	no	es	un	nombre.	Tú	bebiste	el	lago,	así	que	tú	eres	Bebelagos.
—Eres	el	único	que	me	llama	así.
—Soy	 el	 único	 que	 te	 llama	 de	 algún	 modo	—dijo—.	 ¿Y	 cómo	 se	 encuentra

Muñones?
Cuando	 descubrí	 que	 se	 refería	 a	 Saranna	 me	 fui.	 Él	 no	 pudo	 comprender	 el
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motivo	de	mi	irritación.	Pensaba	que	el	nombre	era	apropiado.
Supongo	que	los	meses	que	pasé	en	Ku	Kuei	fueron	una	especie	de	idilio,	como

mi	temporada	en	Schwartz.	Pero	en	el	desierto	aún	estaba	esperanzado	con	el	futuro.
En	Ku	Kuei,	mi	futuro	había	quedado	atrás.	Y	Padre	deseaba	morir.

Me	di	cuenta	de	ello	durante	el	segundo	día	de	nuestras	 lecciones	con	Hombre-
Que-Todo-Lo-Sabe.	 Saranna	 y	 yo	 estábamos	 tendidos	 en	 la	 hierba,	 con	 los	 ojos
cerrados,	 prestando	 atención	 cuidadosamente	 mientras	 el	 maestro	 hablaba
suavemente	y	cantaba	a	veces	e	intentaba	ayudamos	a	sentir	su	propio	flujo	temporal
a	medida	que	nos	rodeaba.	No	sé	qué	habrá	sido	lo	que	me	hizo	salir	del	trance	(y	lo
hice	 reacio,	 estoy	 seguro,	 puesto	 que	 Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe	 poseía	 el	 más
gentil	 flujo	 temporal	 que	 jamás	 hubiera	 compartido),	 pero	miré	 a	 Padre	 y	 sus	 ojos
estaban	abiertos,	mirando	directamente	al	cielo.	La	huella	de	una	lágrima	se	deslizaba
desde	un	ojo	hasta	su	barba.

En	aquel	momento	aparté	la	preocupación	de	mi	mente.	Seguramente	Padre	tenía
muchas	razones	por	 las	que	sentirse	 triste;	no	había	ningún	motivo	para	obligarlo	a
disimular	una	alegría	que	no	sentía.

Pero	debido	a	Padre,	descubrí	que	me	resultaba	cada	vez	más	difícil	participar	en
aquel	ambiente	feliz	y	despreocupado	en	que	vivían	los	Ku	Kuei.	¿Despreocupado?
Aquélla	 era	 aparentemente	mi	 actitud.	Pero	 aunque	 a	 veces	me	 sentía	 relajado,	me
sentía	 amado,	 me	 sentía	 bien,	 nunca	 estaba	 completamente	 en	 paz.	 Mayormente
debido	a	mi	preocupación	hacia	Padre.	Pero	parcialmente	debido	a	que	en	 toda	mi
formación	nunca	había	 recibido	 lecciones	de	 indiferencia	y	despreocupación.	Había
pasado	 un	 año	 difícil,	 y	 sus	 efectos	 eran	 lentos	 en	 desvanecerse.	 Y	 es	 imposible
sentirse	despreocupado	después	de	haber	oído	la	música	de	la	tierra.

—Eres	 demasiado	 vehemente	 —dijo	 Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	 (el
nombre	 que	 finalmente	 le	 di	 al	 jefe	 al	 que	 había	 derribado	 varias	 veces…,	 a	 él	 le
gustaba	el	nombre,	y	algunos	de	sus	amigos	lo	adoptaron)—.	Hombre-Que-Todo-Lo-
Sabe	dice	que	no	estás	haciendo	muchos	progresos.	Tienes	que	aprender	a	reír.

—Sé	hacerlo.
—Sabes	 cómo	hacer	 sonidos	 tontos	 conservando	 la	 barriga	 plana.	Nadie	 puede

reír	 con	 una	 barriga	 plana.	 Y	 tú	 estás	 demasiado	 delgado.	 Eso	 es	 una	 señal	 de
despreocupación,	Bebelagos.	Te	digo	 esto	porque	 creo	que	deseas	 aprender	 a	 jugar
con	 el	 tiempo.	 Lo	 estás	 intentando	 demasiado	 seriamente	—por	 una	 vez,	Hombre-
Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	pareció	realmente	serio,	muy	preocupado.	La	expresión
era	tan	extrana	en	su	rostro	que	no	pude	hacer	otra	cosa	que	echarme	a	reír,	y	él	rió
también,	pensando	que	había	conseguido	algo.	Pero	no	había	conseguido	nada.

Porque	Padre	no	prestaba	atención	a	nada.	Incluso	en	el	despreocupado	Ku	Kuei,
uno	 tenía	 que	 prestar	 atención	 para	 sobrevivir,	 y	 Padre	 no	 lo	 hacía.	 Se	 cayó	 un
montón	 de	 veces,	 una	 de	 ellas	 desde	 una	 colina	 relativamente	 alta.	En	 esa	 ocasión
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terminó	 con	 los	 dos	 brazos	 rotos.	 Sanaron	 en	 unos	 pocos	 días,	 pero	 mientras
permanecía	 tendido	 bajo	 un	 árbol	 durante	 una	 lluvia	 torrencial,	 mientras	 yo
practicaba	un	elemental	control	de	tiempo	retardándonos	los	dos	un	poco	(muy	poco)
para	 que	 las	 gotas	 cayeran	más	 suavemente,	 sujetó	 de	 pronto	muy	 fuertemente	mi
mano,	lo	cual	seguramente	hizo	que	su	brazo	le	doliera	más,	y	dijo:

—Lanik,	tú	posees	el	poder	de	los	Schwartz.	¿Puedes	cambiarme?
—¿En	 qué?	 —pregunté,	 tratando	 de	 mantener	 el	 tono	 alegre	 que	 se	 iba

convirtiendo	en	algo	inherente	en	mí.
—En	quitarme	mi	cualidad	de	Mueller.	Quitarme	la	regeneración.
Me	sentí	desconcertado.
—Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 Padre,	 esa	 caída	 habría	 podido	 matarte.	 Y	 habrías

necesitado	meses	para	que	esos	brazos	sanaran.
Apartó	la	vista	de	mí,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	y	me	di	cuenta	de	que	la

caída	de	la	colina	no	había	sido	realmente	un	accidente.
Aquello	me	preocupó.	Padre	había	sufrido	reveses	antes,	pero	éste,	evidentemente

el	peor	de	todos,	lo	estaba	constriñendo	demasiado.
Saranna	me	causaba	otro	tipo	de	preocupaciones.	Empezaron	cuando	la	descubrí

haciendo	 el	 amor	 con	 Matabichos,	 llamado	 así	 porque	 se	 sacudía	 enormemente
durante	el	acto	sexual.	Ella	se	reía	mientras	él	sacudía	sus	piernas,	y	siguió	riéndose
cuando	me	miró.

Hacer	el	amor	bajo	los	árboles	era	algo	muy	común	en	Ku	Kuei,	y	no	me	hacía
ninguna	ilusión	con	respecto	a	su	fidelidad.	Si	yo	me	había	limitado	a	hacer	el	amor
sólo	 con	 ella	 era	 simplemente	 porque	 consideraba	 a	 las	 mujeres	 de	 Ku	 Kuei
demasiado	gordas	como	para	desearlas.	Me	sentí	un	poco	celoso,	 es	cierto,	pero	 lo
que	 más	 me	 preocupó	 fue	 darme	 cuenta	 de	 que	 Saranna	 no	 parecía	 diferente	 de
cualquier	otra	mujer	en	Ku	Kuei…	Divertida,	despreocupada,	tranquila.

Había	 sido	 Saranna	 quien	 me	 había	 suplicado	 que	 la	 llevara	 conmigo	 cuando
abandoné	 por	 primera	 vez	Mueller;	 Saranna	 quien	 se	 había	 cortado	 profundamente
cuando	me	negué	a	que	ella	siguiera	siendo	mi	amante	después	de	saber	que	era	un
rad.	 Y	 había	 seguido	 intensamente	 enamorada	 de	 mí	 después	 de	 mi	 regreso.	 Y
ahora…

—Saranna	es	una	buena	estudiante	—dijo	Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe.
—Sí	—respondí—.	Puedo	 sentir	 su	 flujo	 temporal	 casi	 tan	bien	 como	 siento	 el

vuestro.
—No	eres	feliz	—dijo	mi	maestro.
—Imagino	que	no.
—Estás	celoso	porque	eres	el	peor	estudiante	que	yo	haya	tenido	nunca,	mientras

que	Saranna	es	tan	buena	como	cualquiera	de	nuestros	chicos	mejor	dotados.
Me	encogí	de	hombros.	Seguramente	había	parte	de	verdad	en	aquello.
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—Quizás	esté	preocupado	porque	ella	parece	no	preocuparse	tanto	por	las	cosas
como	yo.

Hombre-Que-Lo-Sabe-Todo	se	echó	a	reír.
—¡Tú	 te	 preocupas	 por	 todo!	 ¿Cómo	 es	 que	 uno	 puede	 preocuparse	 por	 tantas

cosas?
—Mi	padre	se	preocupa	aún	más	—dije.
—Al	contrario.	Vientreplano,	tu	padre,	se	preocupa	tan	poco	como	cualquiera	de

nosotros.	 Sucede	 que	 tiene	 tendencia	 a	 la	 desesperación,	 mientras	 que	 nosotros
estamos	llenos	de	esperanzas.

—Estoy	perdiendo	a	Saranna.
—Eso	es	bueno.	Nadie	debería	pertenecer	a	nadie	—y	empezó	a	explicarme	por

qué	mi	sentido	temporal	no	era	bueno,	y	que	necesitaba	relajarme	antes	de	que	me
volviera	tan	rígido	y	duro	como	un	árbol.

Yo	 no	 estaba	 preocupado	 constantemente,	 por	 supuesto.	 Eso	 habría	 sido
imposible	en	Ku	Kuei.	Aunque	no	hubiesen	existido	los	juegos	en	el	lago	o	las	locas
expediciones	a	través	del	bosque,	pasear	por	la	ciudad	tan	sólo,	haciendo	pausas	para
probar	 los	 flujos	 temporales	 de	 la	 gente	 que	 vivía	 a	 su	 propio	 ritmo,	 habría	 sido
suficiente	como	para	mantener	entretenido	a	un	hombre	durante	un	siglo.

Por	 ejemplo,	 Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	 estaba	 casi	 siempre	 en	 un
flujo	 temporal	 realmente	 rápido.	Yo	 era	 tan	 inepto	 en	 el	moldeo	 temporal	 que	 casi
automáticamente	me	unía	al	flujo	temporal	de	quien	estaba	más	cerca;	incluso	los	Ku
Kuei	de	menos	talento	podían	mantener	su	propio	flujo	temporal	cerca	de	cualquier
otro.	Cuando	yo	estaba	con	Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero,	el	resto	del	mundo
parecía	totalmente	parado.	Andábamos	y	charlábamos,	y	el	sol	nunca	se	movía	en	el
cielo,	 y	 la	 gente	 con	 la	 que	 nos	 encontrábamos	 parecía	 como	 congelada	 o,	 si	 se
hallaba	en	un	flujo	temporal	rápido,	o	que	se	movía	aletargadamente.	Nadie	se	movía
tan	rápidamente	como	Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero.

—Amigo	mío	—le	dije	finalmente	un	día,	cuando	descubrí	que	era	mi	amigo—,
vas	por	la	vida	tan	rápidamente	que…	¿Por	qué	tu	prisa?

—Yo	nunca	voy	aprisa.	Nunca	he	andado	rápido.
—Llevo	aquí	quizás	un	mes	o	así,	y…
Me	interrumpió	con	su	risa.
—¡No	sé	por	qué	sigues	contando	los	días,	si	no	significan	nada…!
—Y	durante	todo	este	tiempo	has	envejecido.
Se	tocó	el	cabello.
—Grisea,	¿eh?
—¡Y	se	te	forman	arrugas!	—dije	triunfante,	como	si	eso	lo	respondiera	todo.
También	 con	 Saranna	 era	 aplicable	 el	 fatalismo…	Pero	 en	 ella	 era	 distinto.	 Se

retardaba.	No	es	que	 fuera	una	decisión	 súbita	 («hoy	 iré	más	 lento»),	 sino	gradual.
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Pero	una	vez	conseguido	el	dominio	del	moldeo	del	 tiempo	empecé	a	observar	que
cuando	estaba	con	ella,	atrapado	por	su	flujo,	todo	a	nuestro	alrededor	se	movía	con
más	 rapidez.	 Intolerablemente	 rápidos,	 los	 Ku	 Kuei	 que	 pasaban	 a	 nuestro	 lado
parecía	 que	 danzaban	 locamente,	 y	 desaparecían	 casi	 inmediatamente	 de	 nuestra
vista;	solo	se	dejaban	ver	por	un	momento	y	enseguida	se	iban.	Cuando	Saranna	y	yo
hablábamos,	 ella	 permanecía	 mirando	 por	 encima	 de	 mi	 hombro,	 de	 lado	 a	 lado,
observando	cómo	la	gente	se	apresuraba.	De	tanto	en	tanto	sonreía,	una	expresión	que
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 nuestra	 conversación,	 y	 cuando	 yo	 me	 volvía	 para	 ver	 la
escena	que	la	había	divertido,	ya	era	tarde;	había	desaparecido.

Cuando	en	una	ocasión	fui	a	su	encuentro	a	primera	hora	de	la	mañana,	y	tras	una
breve	 conversación	 descubrí	 que	 estaba	 anocheciendo,	 le	 pregunté	 por	 qué	 se
retardaba	tanto.

—Porque	es	tan	divertido…	Verlos	correr	así	—dijo.
Eso	 habría	 sido	 una	 razón	 suficiente	 para	 la	 chica	 frívola	 de	 la	 que	 me	 había

enamorado	al	principio,	pero	ahora	no	me	bastaba.	Insistí.	Se	resistió.
—Eres	demasiado	vehemente,	Lanik.	Pero	te	quiero.
Hicimos	el	amor,	y	fue	mejor	que	nunca,	y	su	pasión	por	mí	seguía	siendo	cálida,

en	nada	comparable	a	 las	alegres	y	divertidas	aventuras	con	el	Ku	Kuei.	Sabía	que
ella	 aún	 sentía	 afecto	 por	 mí,	 pero	 no	 suficiente	 como	 para	 arrancarla	 de	 su
insistencia	en	dejar	que	el	mundo	siguiera	corriendo	sin	que	ella	 tomara	parte	en	la
carrera.

Empezó	a	hacerse	notable.	Los	Ku	Kuei	empezaron	a	llamarla	no	Muñones	sino
Muñón,	 pues	 para	 la	mayoría	 de	 ellos	 resultaba	 tan	 inamovible	 y	muerta	 como	 el
muñón	que	 forma	el	 tocón	de	un	 árbol	 cortado.	Nada	ni	 nadie	 le	 hacía	 cambiar	 su
flujo	temporal,	el	camaleón	que	cambiaba	de	tiempo	con	cada	amigo,	era	el	que	más
fácilmente	podía	hablar	con	ella.	Pasaba	casi	todo	el	tiempo	inmóvil,	incre1blemente
congelada	a	mitad	de	un	paso.	Desde	la	distancia	la	observaba	a	veces	durante	horas
y	horas	hasta	que	completaba	el	paso	y	empezaba	a	levantar	el	otro	pie.

En	una	ocasión	observé	que	las	veces	que	la	vi,	durante	tres	días,	hacía	el	amor
con	Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe.	Las	caricias	y	embates	eran	 lentos,	el	movimiento
tan	 ínfimo,	 como	 si	 fueran	 estrellas	 distantes,	 que	 sentí	 como	 si	 nunca	 la	 hubiera
conocido,	o	peor	aún,	como	si	ella	fuera	simplemente	una	estatua	pornográfica	bajo
un	árbol	en	la	isla	Ku	Kuei.

Saranna	y	Padre	estaban,	ambos,	buscando	su	propia	forma	de	retirarse	de	la	vida.
Mientras	que	yo	era	incapaz	de	escapar.

Padre	 vino	 a	 verme	 el	 día	 en	 que	murió,	 y	 se	 tendió	 junto	 a	mí	 bajo	 un	 árbol
mientras	caía	una	suave	llovizna.

—No	juegues	con	el	 tiempo	hoy	—dijo	Padre—.	Siempre	estás	tan	concentrado
que	no	sé	si	me	estás	escuchando…
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Permanecimos	 tendidos	 allí,	 y	 Padre	 pasó	 su	 brazo	 a	mi	 alrededor	 y	me	 atrajo
hacia	 sí	 como	 lo	 hacía	 cuando	 estábamos	 de	 maniobras,	 cuando	 yo	 era	 niño.	 Me
estaba	diciendo	que	me	quería.	Me	estaba	diciendo	adiós.

—He	sido	un	constructor	—dijo,	como	si	estuviera	escribiendo	su	epitafio	en	mi
mente—,	pero	mis	construcciones	se	han	derrumbado,	Lanik.	He	sobrevivido	a	todas
mis	obras.

—Excepto	a	mí.
—Tú	has	sido	modelado	por	fuerzas	más	grandes	que	las	que	yo	puedo	reunir.	Es

vergonzoso	cuando	un	arquitecto	vive	para	ver	que	el	templo	se	derrumba.
Hacía	siglos	que	nadie	en	Mueller	había	edificado	templos.
—¿Fui	un	buen	rey?	—preguntó	Padre.
—Sí	—respondí.
—No	—dijo	 él—.	 Guerras	 y	 muertes,	 conquista	 y	 poder,	 todo	 tan	 importante

durante	tantos	años,	y	luego	todo	destruido…	no	destruido	por	las	inexorables	fuerzas
de	 la	naturaleza,	destruido	porque	 los	hombres	que	viven	en	 los	árboles	ganaron	 la
partida	y	obtuvieron	el	premio	antes	que	nosotros,	y	eso	nos	desequilibró,	nos	hizo
caer	 al	 suelo.	 Suerte.	 Fue	 cuestión	 de	 suerte	 que	 pudiéramos	 obtener	 hierro	 del
Embajador.	 Y	 yo	 no	 he	 sido	 un	 constructor	 de	 imperios	 después	 de	 todo,	 ¿no?
Simplemente,	utilicé	el	hierro	para	matar	gente.

—Para	tu	pueblo	has	sido	un	buen	gobernante	—dije;	él	necesitaba	escuchar	eso,
por	lo	demás,	a	la	escala	relativa	por	la	que	los	monarcas	son	medidos,	era	cierto.

—Juegan	 con	 nosotros.	 Una	 dosis	 de	 hierro	 aquí,	 otra	 allá,	 y	 observan	 lo	 que
ocurre	en	el	terreno	de	juego.	Yo	era	un	peón,	Lanik.	Y	pensaba	que	era	el	rey.

Y	entonces	me	sujetó	con	furia,	se	asió	a	mi,	y	susurró	salvajemente	en	mi	oído:
—¡No	me	echaré	a	reír!
Y	para	demostrarlo,	lloró.	Y	yo	también	lloré.
Se	dejó	ahogar,	y	su	cuerpo	fue	descubierto	flotando	entre	los	altos	juncos	en	el

lado	 poco	 profundo	 de	 la	 isla,	 hasta	 donde	 lo	 había	 arrastrado	 la	 corriente.	 Saltó
desde	un	acantilado	a	la	parte	más	profunda	del	lago,	y	se	rompió	el	cuello.	Su	cuerpo
no	 pudo	 regenerarse	 tan	 aprisa	 como	 para	 evitar	 que	 se	 ahogara	 mientras	 yacía
indefenso	en	el	 fondo.	Había	vencido	a	 la	 regeneración,	y	me	sentí	orgulloso	de	su
ingenio.	 El	 suicidio	 había	 estado	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	Mueller	 durante	 años,	 a
menos	que	se	volvieran	locos	y	se	echaran	a	las	llamas.	Padre	no	estaba	loco,	estoy
seguro	de	ello.

Con	 Padre	 desaparecido,	 algunas	 cosas	 empezaron	 a	 ir	mejor.	 Ya	 no	 tenía	 que
preocuparme	más	 por	 él,	 y	 cuando	 finalmente	 fui	 capaz	 de	 vencer	 la	 sensación	 de
vacío,	 cuando	 dejé	 de	 volverme	 en	 busca	 de	 alguien	 antes	 de	 recordar	 tras	 un
momento	que	ya	no	estaba	allí,	mejoré	como	estudiante.

—Sigues	 siendo	 terriblemente	 malo	 —me	 dijo	 Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe—,
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pero	al	menos	puedes	controlar	tu	propio	flujo	temporal.
Y	era	cierto.	Podía	andar	a	menos	de	un	metro	de	alguien	en	un	flujo	diferente,

sin	verme	obligado	a	cambiar	el	mío.	Lo	cual	me	proporcionó	un	índice	de	libertad
que	hasta	entonces	no	había	alcanzado.	Y	empecé	a	cambiar	mi	flujo	a	muy	rápido
cuando	era	hora	de	dormir,	de	modo	que	mis	nueve	horas	 tomaran	 solamente	unos
pocos	minutos	 y	 a	 los	 demás	 les	 pareciera	 que	 estaba	 despierto	 todo	 el	 tiempo.	Vi
pasar	cada	hora	de	cada	día,	y	como	un	Ku	Kuei,	descubrí	que	eso	me	divertía.

Pero	no	era	feliz.
Nadie	era	feliz.	Un	día	me	di	cuenta	de	eso.	Divertidos,	si.	Pero	la	diversión	es	el

producto	de	la	reacción	de	la	gente	muy	aburrida	cuando	ya	nada	la	entretiene.	Los
Ku	Kuei	disponían	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	Pero	no	sabía	qué	hacer	con	él.

Había	vivido	con	los	Ku	Kuei	durante	medio	año	de	tiempo	real	(las	estaciones,
de	 un	modo	 general,	 no	 resultaban	 afectadas	 por	 sus	 juegos),	 cuando	 oí	 decir	 que
Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	se	estaba	muriendo.

—Es	muy	viejo	—dijo	la	mujer	que	me	lo	comunicó.
Y	 fui	 a	 verlo.	 Lo	 descubrí	 corriendo	 alocadamente	 hacia	 la	 muerte	 mientras

permanecía	 tendido	en	 la	hierba	bajo	el	sol.	Aceleré	hasta	alcanzar	su	 tiempo,	cosa
que	pocos	Ku	Kuei	estaban	dispuestos	a	hacer,	principalmente	porque	no	había	nada
divertido	en	la	muerte,	y	sujeté	su	mano	mientras	él	jadeaba	pesadamente.

Su	 cuerpo	 había	 adelgazado,	 pero	 aún	 seguía	 siendo	 gordo.	 Su	 piel	 colgaba	 en
pliegues	y	dobleces.

—Puedo	curarte	—dije.
—No	importa.
—Estoy	 seguro	—dije—.	Puedo	 renovarte.	Lo	aprendí	 en	Schwartz.	Allá	viven

eternamente.
—¿Para	qué?	—preguntó—.	No	me	he	pesado	 todo	este	 tiempo	apresurándome

simplemente	para	ser	engañado	ahora	—y	se	echó	a	reír.
—¿De	qué	te	ríes?	—pregunté.
—De	la	vida	—dijo—.	Y	de	ti.	Oh,	barrigaplana.	Mi	Bebelagos.	Bébeme	a	mí.
Se	me	ocurrió	que	yo	era	la	única	persona	en	Ku	Kuei	que	podía	sentir	aflicción

por	 él.	 La	 muerte	 era	 ignorada	 allí,	 como	 lo	 había	 sido	 cuando	 mi	 padre	 murió.
Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	había	tenido	muchos	amigos.	¿Dónde	estaban?
Buscando	nuevos	 amigos	 que	no	 corrieran	 a	 través	 de	 la	 vida	 y	 terminaran	mucho
antes	que	los	demás.

—Eso	 no	 tiene	 significado	 para	 mi	 —dijo—.	 Pero	 sí	 significa	 algo	 para	 ti.
Decimos	 que	 somos	 felices	 porque	 tenemos	 esperanzas,	 pero	 es	 una	 mentira.	 No
tenemos	 esperanzas.	 Tú	 eres	 la	 única	 persona	 que	 he	 conocido	 en	mi	 vida	 que	 ha
tenido	esperanzas,	Bebelagos.	Así	que	vete	de	aquí.	Esto	es	un	cementerio,	vete	de
aquí	y	salva	al	mundo.	Tú	puedes,	tú	sabes.	Si	no,	nadie	puede.
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Observé	sorprendido	que	no	estaba	riendo.
—¿Crees	realmente	en	lo	que	dices?	—pregunté.
—Te	quiero,	Bebelagos	—respondió,	y	luego	murió.	Quedaba	lo	suficiente	de	su

flujo	 temporal	 como	 para	 que	 se	 descompusiera	 en	 unos	 pocos	minutos	 de	 tiempo
real,	así	que	nadie	tuvo	que	trasladar	su	cuerpo.	Simplemente	se	fundió	con	la	tierra.

Y	 yo	 también	me	 fundí	 con	 la	 tierra;	 dejé	 que	 se	 cerrara	 sobre	mi	 y	 de	 nuevo
escuché	su	música.	La	guerra	había	terminado;	los	gritos	de	los	que	agonizaban	eran
aislados	aunque	constantes	en	el	espacio;	las	muertes	normales	de	un	tiempo	de	paz.
Y	sin	embargo	no	podía	creer	que	el	mundo	estuviera	en	paz.	El	mundo	nunca	había
estado	en	paz.

¿Salvar	al	mundo?	¿De	qué?	No	me	hacía	ilusiones.	Ni	siquiera	podía	salvarme	a
mi	mismo.

Podía,	sin	embargo,	saborear	el	mundo,	y	aquí,	en	Ku	Kuei,	el	sabor	era	escaso.
Con	 Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero	 muerto,	 y	 Padre	 muerto,	 y	 Saranna
congelada	en	el	 tiempo,	y	Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe	convencido	de	que	yo	nunca
aprendería	más	de	lo	que	ya	sabía	sobre	el	control	del	tiempo,	se	me	ocurrió	que	ya
era	hora	de	irme.

—No	lo	hagas	—me	dijo	Saranna	cuando	se	lo	comuniqué.
—Debo	hacerlo	y	lo	haré	—dije.
—Te	necesito	—sus	ojos	tenían	un	aspecto	asustado.
Así	que	me	quedé	un	poco	más.	Me	quedé	con	ella	en	su	flujo	temporal	durante

otro	día,	otra	noche,	y	otro	día	de	tiempo	real,	e	hicimos	el	amor,	y	dijimos	muchas
cosas	 agradables	 que	 luego	 serían	 buenos	 recuerdos	 y	 suavizarían	 el	 dolor	 de	 la
partida.	 Luego	 me	 fui;	 ella	 no	 lloró,	 ni	 yo	 tampoco,	 pero	 creo	 que	 ambos	 lo
deseábamos.

—Vuelve	—dijo.
—De	acuerdo.
—Vuelve	 pronto.	 Vuelve	 cuando	 aún	 seas	 lo	 suficientemente	 joven	 como	 para

desearme.	Porque	yo	voy	a	ser	joven	para	siempre.
Para	 siempre	 no,	 Saranna,	 pensé	 pero	 no	 lo	 dije.	 Joven	 hasta	 que	 el	 planeta	 se

haga	viejo	y	sea	engullido	por	una	estrella,	solamente.	Entonces	tú	serás	vieja	y	las
llamas	destruirán	aquello	que	el	 tiempo	no	ha	podido	destruir.	Y	puesto	que	 tú	has
elegido	ocultarte	del	tiempo,	las	llamas	te	quemarán	infinitamente	hasta	que	mueras.

Mientras	me	iba,	pensé	que	nunca	volvería	a	verla	de	nuevo,	y	así,	una	vez	salido
de	su	flujo	 temporal,	miré	hacia	atrás	y	memoricé	su	 imagen,	con	una	sola	 lágrima
que	acababa	de	brotar	y	una	encantadora	sonrisa	en	su	rostro,	y	sus	brazos	tendidos
para	 decirme	 el	 adiós	 o	 quizás	 adelantándose	 con	 la	 intención	 de	 retenerme	 y
hacerme	volver.	Era	 insoportablemente	hermosa;	 la	encantadora	muchacha	se	había
convertido	en	una	mujer.	Y	me	pregunté	en	un	parpadeo	si	yo	no	sería	ya	demasiado
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viejo	como	para	amarla	realmente.
Luego	 me	 fui	 sin	 decirle	 adiós	 a	 nadie,	 pues	 mi	 partida	 no	 hubiera	 divertido

particularmente	a	ninguno,	y	penetré	en	el	bosque	con	mi	flujo	temporal	deslizándose
naturalmente	dentro	del	tiempo	real,	de	tal	modo	que	por	la	noche	me	sentí	cansado	y
me	 dormí,	 y	me	 desperté	 por	 la	mañana	 con	 el	 sol.	 La	 normalidad	 era	 alentadora,
aunque	tan	solo	fuera	en	su	cualidad	de	variada.

Estaba	a	un	día	de	distancia	de	la	ciudad	cuando	capté,	cerca,	un	flujo	temporal
rápido	y	me	ajusté	a	él.	Descubrí	a	tres	Ku	Kuei,	chicas	jóvenes	aún,	con	la	delgadez
de	la	adolescencia.	Estaban	atormentando	a	un	extranjero	que	se	había	aventurado	por
el	bosque.	Fuera	cual	fuese	la	dirección	que	traía,	ahora	se	encaminaba	hacia	el	sur
siguiendo	el	río	Bosque,	que	más	adelante	se	adentraba	en	Jones.	Una	de	las	chicas
dejó	a	las	otras	y	me	explicó	que	llevaban	varios	días	acosando	al	pobre	desgraciado.
Se	 estaba	 volviendo	 loco	 preguntándose	 por	 qué	 no	 podía	 viajar	más	 de	 una	 hora
según	el	sol,	antes	de	sentirse	vencido	por	el	sueño.

—He	aquí	un	hombre	que	nunca	volverá	a	Ku	Kuei	—dijo	con	una	risita.
—Nunca	se	sabe	—dije	yo—.	Alguien	me	hizo	lo	mismo	la	primera	vez	que	lo

crucé,	y	he	vuelto.
—Oh	—dijo	ella—.	Tú	eres	Barrigaplana.	Tú	eres	diferente	—y	luego	empezó	a

desnudarse,	señal	inequívoca	de	que	un	Ku	Kuei	espera	hacer	el	amor,	y	la	hice	reírse
a	carcajadas	cuando	le	dije	que	no	sentía	ningún	deseo—.	¡Eso	es	lo	que	me	habían
dicho,	pero	no	conseguía	creerlo!	Sólo	esa	chica	blanca	de	Mueller,	¿verdad?	Muñón,
¿verdad?

—Saranna	—dije.	Aquello	la	hizo	reír	aún	más,	la	dejé	y	regresé	a	tiempo	real	a
fin	 de	 alejarme	 rápidamente	 de	 ella.	 Era	 cierto,	 pensé.	 Incluso	 antes	 de	 abandonar
Mueller	 había	 pasado	 incontables	 horas	 planeando	 engañar	 a	 Saranna	 y	 acostarme
con	todas	las	chicas	que	encontrara	y	que	estuvieran	bien	dispuestas.	Y	pocas	habrían
rehusado	 acostarse	 con	 el	 heredero	 de	 Mueller.	 Sin	 embargo,	 desde	 mi	 regreso	 a
Mueller,	no	me	había	acostado	con	ninguna	otra.	¿Por	qué	no?

Aquella	fidelidad	me	tomó	por	sorpresa.	Me	pregunté	cuánto	se	prolongaría	esa
fase.

Cuando	uno	lo	atraviesa	sin	miedo,	el	bosque	de	Ku	Kuei	es	realmente	hermoso.	Pero
yo	había	sido	educado	en	un	país	de	granjeros	y	jinetes:	cuando	el	río	Bosque	salió	de
entre	los	árboles	y	penetró	en	las	altas	colinas	de	Jones,	en	una	serie	de	meandros	que
descendían	hasta	la	gran	llanura	del	río	Rebelde,	me	senté	durante	una	hora	en	lo	alto
de	una	colina	a	contemplar	los	campos	y	los	árboles	y	el	paisaje	abierto.	Desde	allí
podía	ver	el	humo	que	brotaba	de	las	chimeneas	de	las	cocinas	no	muy	lejos;	en	el	río
Rebelde,	 hacia	 el	 sur	 en	 lontananza,	 se	 veían	 velas;	 pero	 en	 la	 gran	 extensión	 que
tenía	delante,	los	hombres	no	eran	muy	diferentes	a	mí,	después	de	todo.	Me	sentí	un
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tanto	filosófico	durante	unos	breves	minutos,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	uno	de
los	bosquecillos	cercanos	estaba	 lleno	de	manzanas	No	me	sentía	hambriento.	Pero
llevaba	tanto	tiempo	sin	comer	que	mis	dientes	parecían	moverse	por	impulso	propio
ante	 el	 solo	 pensamiento	 de	masticar.	Así	 que	 descendí	 por	 la	 ladera	 de	 la	 colina,
olvidé	la	filosofía	y	me	reuní	de	nuevo	con	la	raza	humana.

Nadie	pareció	alegrarse	particularmente	de	verme.
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9.	JONES

La	ciudad	tenía	un	nombre,	pero	nunca	llegué	a	conocerlo.	Era	solamente	otra	de	las
poblaciones	a	caballo	del	gran	camino	que	iba	de	Nkumai	a	Mueller.	Antiguamente
había	sido	uno	de	los	muchos	pequeños	caminos	que	permitían	que	Jones	comerciara
con	Bird,	y	Robles	con	Sloan,	pero	ahora	se	había	convertido	en	un	camino	amplio,
lleno	de	 tráfico.	Hacía	solo	un	año	que	mi	padre	y	yo	habíamos	desaparecido	en	el
bosque	de	Ku	Kuei	sin	regresar;	éramos	tan	solo	una	leyenda,	y	Dinte	gobernaba	en
Mueller,	 y	 en	 toda	 la	 llanura	 del	 río	 Rebelde,	 desde	 Schmidt	 al	 oeste	 hasta	 las
montañas	Inmensas	al	este	reinaba	la	paz.	La	paz,	porque	había	sido	conquistada,	y
era	 un	 secreto	 a	 voces	 que,	 aunque	 Mueller	 hacía	 públicamente	 alarde	 de	 su
independencia	—que	de	hecho	era	mayor	y	más	fuerte	de	lo	que	nunca	hubiera	sido
antes—,	el	«rey»	nkumaio	gobernaba	en	Mueller	con	tanta	seguridad	como	lo	habría
hecho	en	Nkumai.

¿Rey?	Mucho	había	oído	acerca	de	aquel	rey,	pero	yo	bien	sabía	qué	podía	creer
al	respecto,	como	lo	sabían	otros	que	tenian	razones	para	conocer	la	verdad.	Como	el
posadero	 de	 la	 población,	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 antes	Duque	 del	 Lindero	 del
Bosque,	 pero	 había	 cometido	 el	 error	 de	 pretender	 ocultar	 el	 enorme	 impuesto	 de
conquistador	 cuando	 los	 soldados	 de	 Nkumai	 acudieron	 a	 cobrarlo.	 Sin	 embargo,
había	 conseguido	 pese	 a	 todo	 ocultar	 el	 dinero	 suficiente	 como	 para	 comprar	 la
posada	y	hacerse	cargo	de	ella.

—Y	 ahora	 trabajo	 aquí,	 día	 sí	 y	 día	 también,	 y	 me	 gano	 bien	 la	 vida,	 pero
muchacho,	aunque	no	llegues	a	conocerlo	nunca,	te	digo	que	no	hay	nada	como	cazar
el	cossie	con	perros	junto	al	lindero	del	bosque.

—No	 lo	 dudo	—dije,	 particularmente	 porque	 yo	 también	 había	 cazado	muchas
veces	el	cossie.	Nosotros,	los	excedentes	de	la	realeza,	habíamos	ganado	en	recuerdos
lo	que	habíamos	perdido	en	posición	social.

—Pero	el	rey	ha	dicho:	«no	más	caza»,	y	así	comemos	buey	y	cordero	mezclados
con	estiércol	de	caballo,	y	a	eso	se	le	llama	guiso.

—Al	rey	se	le	debe	obediencia	—dije.	En	esos	días	no	podía	hacer	daño	exhibir
un	suplemento	de	lealtad	(no	había	allí	nadie	excepto	nosotros,	leales	defensores	de
Nkumai).

—El	 rey	puede	 irse	al	 infierno	—dijo	el	posadero,	 e	 instantáneamente	me	cayó
mucho	más	simpático.	Si	hubiera	habido	algún	otro	cliente,	quizá	se	habría	mostrado
más	circunspecto—.	El	rey	de	los	nkumaios	es	tan	predominante	en	estos	días	como
las	naves	estelares.

Me	eché	a	reír.	Así	que	él	también	sabía…
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—Todo	el	mundo	sabe	que	el	auténtico	poder	tras	el	trono	se	halla	en	manos	de
Mwabao	Mawa	—agregó.

El	 nombre	 despertó	 en	mí	 oleadas	 de	 recuerdos,	 que	 terminaron	 en	 una	 oscura
noche	 cuando	 ella	 intentó	 seducir	 a	 una	 dulce	 jovencita	 en	 su	 casa	 de	 los	 árboles.
Extrañamente,	 mis	 recuerdos	 me	 inspiraron	 y	 me	 encontré	 pensando
melancólicamente	en	 lo	que	habría	podido	ocurrir	 si	hubiéramos	 llegado	a	hacer	el
amor.	Habría	sido	una	buena	sorpresa	para	ella.

—Lo	 que	 yo	 sé,	 aunque	 nadie	 más	 sabe,	 es	 que	 son	 los	 científicos	 quienes
detentan	el	poder	tras	Mwabao	Mawa	—dijo.

Sonreí.
—¿Científicos?	No	son	más	que	soñadores.
—¿Así	 lo	 crees?	 ¿Piensas	 que	 porque	 estoy	 pasando	 por	 tiempos	 difíciles	 no

tengo	partidarios	y	amigos	situados	en	altas	posiciones?	Ocurre	lo	mismo	en	Mueller.
Son	los	genéticos	quienes	manejan	las	cosas	aquí…	Dinte	simplemente	se	encarga	de
impedir	que	la	gente	que	permanece	fiel	a	la	realeza	se	rebele.	Triste	día	aquel	en	que
los	 nacidos	 para	 gobernar	 deben	 contentarse	 con	 regir	 posadas,	 mientras	 los
usurpadores	detentan	un	poder	que	nunca	debieron	haber	ocupado.

Fue	 a	 la	 trastienda,	 y	 no	 regresó	 hasta	 que	 yo	 hube	 terminado	 de	 beber	 mi
cerveza.	No	la	necesitaba,	pero	de	tanto	en	tanto	era	agradable	beber.	Y	después	era
agradable	 orinar.	 La	 gente	 que	 hace	 esas	 cosas	 cotidianamente	 no	 comprende	 el
placer	que	proporcionan.

—¡No	te	vayas	aún!	—gritó,	y	entró	de	nuevo	en	la	sala	principal—.	Siéntate,	y
dame	tu	palabra	de	que	no	le	repetirás	a	nadie	lo	que	voy	a	decirte.

Sonreí,	 y	 él	 tomó	 tontamente	 aquello	 como	 un	 asentimiento.	 Me	 devolvió	 la
sonrisa.

—Desde	el	primer	momento	supe	que	tú	no	eras	un	muchacho	vulgar	—dijo—.
No	 es	 tan	 solo	 tu	 cabello	 rubio	 claro,	 que	 te	 sitúa	 originalmente	 en	 Mueller	 o
Schmidt.	Hay	algo	en	tu	apariencia…	Aunque	estés	solo,	se	adivina	que	sabes	cómo
mandar	a	los	hombres.

No	dije	nada,	simplemente	me	quedé	mirándolo.	Él	sonrió	y	apaciguo	su	voz.
—Mi	nombre	es	Bill	Underjones.	Compréndelo,	y	 sabrás	que	no	soy	un	simple

soñador	—Underjones,	por	debajo	de	Jones,	lo	situaba	apenas	a	un	paso	bajo	el	nivel
de	 la	 realeza—.	 Hay	 quienes	 seguimos	 oponiéndonos	 a	 esos	 negros.	 No	 somos
muchos,	pero	somos	listos,	y,	estamos	almacenando	hierro	al	sur	de	aquí,	en	Huss.	Es
un	lugar	atrasado	y	tranquilo,	pero	es	el	mejor	sitio	para	ocultar	algo.	Te	diré	a	quién
buscar	allí,	y	se	sentirá	feliz	de	enrolarte.	No	importa	quién	seas,	una	sola	mirada	y	te
admitirá.	Su	nombre	es…

—No	me	digas	su	nombre	—dije—.	No	quiero	saberlo.
—¡No	puedes	decirme	que	no	odias	a	esos	negros	tanto	como	yo…!
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—Más	 aún,	 quizá	 —dije—.	 Pero	 me	 desmorono	 fácilmente	 bajo	 la	 tortura.
Traicionaría	todos	vuestros	secretos.

Me	miró	oblicuamente.
—No	te	creo.
—Te	lo	pido	—dije.
—¿Quién	eres?
—Lanik	Mueller	—dije.	Pareció	desconcertado	por	un	momento,	luego	se	echó	a

reír	a	carcajadas.	A	menudo	utilizaba	mi	propio	nombre…	Siempre	obtenía	la	misma
reacción.

—Igual	podrías	decir	que	eres	el	mismo	diablo.	No.	Lanik	Mueller	desapareció…
Vaya	chiste.	Mejor	di	que	eres	el	diablo.

Quizá	sí	que	fuera	mejor.	Aún	seguía	riendo	cuando	salí	a	la	calle.
El	 albergue	daba	a	 la	 calle	principal,	 y	 salía	por	 la	puerta	 fronteriza	de	madera

cuando	un	chicuelo	mendigo	pasó	junto	a	mí,	corriendo,	y	me	hizo	trastabillar.	Algo
irritado,	lo	seguí	con	la	mirada	mientras	continuaba	su	carrera,	que	finalmente	dio	en
un	 tropezón,	 de	 cabeza,	 contra	 un	 hombre	 de	muy	 importante	 aspecto,	 vestido	 con
ropas	 de	 tanta	 calidad	 que	 indicaban	 muy	 claramente	 que	 no	 se	 preocupaba	 en
absoluto	de	lo	que	iría	a	encontrar	para	cenar	por	la	noche	sobre	su	mesa.	El	hombre
había	 estado	 hablando	 con	 otros	 varios	 hombres	 más	 jóvenes,	 y	 cuando	 el	 chico
tropezó	 con	 él,	 le	 lanzó	 una	malintencionada	 patada	 en	 la	 pierna.	El	 chico	 cayó	 al
suelo,	y	el	hombre	lo	insultó	ruidosamente.

Era	una	 tontería	de	mi	parte,	pero	en	aquel	momento	esa	suprema	 injusticia	me
pareció	la	coronación	de	todo	el	millón	de	injusticias	que	había	visto	y	perpetrado	en
mi	vida.	Pero	esta	vez	estaba	decidido	a	hacer	algo.

Así	que	me	situé	en	 tiempo	rápido,	y	 la	gente	de	 la	calle	 fue	retardándose	a	mi
alrededor	casi	hasta	detenerse.	Me	abrí	camino	cuidadosamente	por	entre	la	multitud
hasta	situarme	frente	al	hombre	que	había	pateado	al	chico.	Su	pie	derecho	descendía
al	 suelo	mientras	continuaba	su	andar,	 siguiendo	con	su	animada	discusión	con	sus
jóvenes	amigos.	Fue	una	cosa	sencilla	hacer	que	el	suelo	de	la	calle	se	hundiera	una
docena	de	centímetros	por	debajo	de	su	pie,	y	formar	un	charco	de	agua	exactamente
delante	de	él	que	se	extendiera	un	par	de	metros	por	delante.	Con	mis	propias	manos
tomé	una	de	las	piedras	que	sembraban	la	calle	y	la	coloqué	delante	de	él	a	objeto	de
trabar	su	pie	izquierdo.

Luego	me	dirigí	a	las	caballerizas	donde	mi	caballo	recibía	cuidados	y	alimento,	y
me	apoyé	contra	la	puerta.	Me	sentí	un	estúpido	completo	por	haberme	tomado	todo
aquel	 trabajo	 para	 un	 efecto	 tan	mínimo.	Creo	 que	 fue	más	 el	 deseo	 de	 hacer	 una
travesura	que	cualquier	principio	moral	el	que	me	inspiró	a	realizar	aquello.

De	 todos	modos,	mientras	 estaba	 en	 tiempo	 rápido	 entre	 la	 gente,	me	 tomé	 un
momento	de	respiro.	No	necesitaba	adoptar	ningún	disimulo,	puesto	que	nadie	podía
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verme,	mientras	que	yo	en	cambio	podía	examinar	a	la	gente	a	mi	antojo.	Y	puesto
que	había	permitido	que	el	niño	que	había	en	mí	tomara	el	control	por	unos	instantes,
jugueteé	 con	 la	 idea	 de	 vaciar	 unos	 cuantos	 bolsillos,	 no	 porque	 necesitara	 dinero,
sino	porque	era	posible	hacerlo	y	no	corría	el	menor	riesgo	de	ser	descubierto.

Hay	algo	en	el	hecho	de	saber	que	uno	no	puede	ser	descubierto	que	llega	a	tentar
incluso	al	hombre	más	honesto,	y	yo	nunca	he	pretendido	ser	especialmente	honesto.
Miré	por	encima	de	la	gente	para	ver	quién	podía	ser	un	buen	blanco.	Un	poco	más
allá,	calle	abajo,	se	acercaba	un	gran	carruaje…	Una	carroza	nkumaia,	y	a	juzgar	por
el	gran	contingente	de	soldados	de	Nkumai	montados,	contenía	a	alguien	realmente
importante.	Era	un	día	 caluroso;	 el	 carruaje	 era	 cubierto;	 su	único	ocupante	 era	un
hombre	de	mediana	edad,	más	bien	regordete	y	enteramente	calvo.	Para	mi	sorpresa,
era	blanco.	 Inmediatamente	supuse	que	se	 trataría	de	un	Mueller	de	 regreso	de	una
visita	a	Nkumai.	Pero	los	nkumaios	nunca	ofrecían	escolta	a	los	extranjeros	que	los
visitaban.	O	bien	aquel	hombre	merecía	honores	especiales	(en	cuyo	caso,	¿cómo	era
que	yo	no	lo	conocía?),	o	los	nkumaios	estaban	permitiendo	que	algunos	extranjeros
ocuparan	altos	cargos	en	su	propio	gobierno.

Pensar	en	eso	arrojó	de	mi	mente	la	idea	de	vaciar	algunos	bolsillos.	Me	deslicé
de	 vuelta	 al	 tiempo	 real,	 volviéndome	 para	 observar	 el	 resultado	 de	 mi	 travesura.
Exactamente	como	había	planeado,	el	hombre	importante	tropezó	y	cayó	cuan	largo
era	 en	 medio	 del	 charco.	 El	 chapoteo	 y	 la	 salpicadura	 fueron	 formidables,	 y	 el
hombre	se	levantó	escupiendo	y	maldiciendo	mientras	todo	el	mundo	a	su	alrededor
se	reía	de	él.	Incluso	su	cohorte	de	admiradores	no	pudo	ocultar	su	regocijo	mientras
le	ayudaban	solícitamente	a	levantarse.	Y,	por	pequeño	que	hubiera	sido	aquel	gesto,
sentí	cierta	satisfacción,	particularmente	al	ver	que	el	chico	al	cual	el	hombre	había
pateado	se	revolcaba	de	risa.

Y	aquel	momento	pasó,	y	la	gente	se	apartó	a	ambos	lados	de	la	calle	para	abrir
camino	 a	 las	 tropas	de	Nkumai	y	 al	 carruaje.	Eché	una	ojeada	 a	 este	último,	y	me
sentí	 tremendamente	 impresionado	 al	 ver,	 no	 al	 hombre	 de	 mediana	 edad	 sino	 a
Mwabao	Mawa.

Era	tan	solo	un	poco	más	vieja	—habían	pasado	escasamente	dos	años	y	medio
—,	 y	 se	mantenía	muy	 digna	 en	 el	 carruaje.	Me	 pregunté	 brevemente	 cómo	 no	 la
había	visto	antes	en	el	carruaje,	y	dónde	estaba	el	hombre	blanco	calvo;	pero	dejé	de
lado	 el	 pensamiento	 porque	me	 pareció	 carente	 de	 importancia	 y	 porque	 no	 podía
admitir	otra	explicación	excepto	que	no	había	visto	bien.	En	vez	de	eso,	me	sumí	en
los	 recuerdos	 de	 los	 días	 transcurridos	 en	 casa	 de	 Mwabao	 Mawa.	 Me	 parecía
imposible	ahora	haber	tenido	senos	una	vez	y	haber	pasado	por	ser	una	mujer.	Mejor
dicho,	 haber	 sido	 una	 mujer.	 Y	 por	 un	 momento	 me	 llevé	 involuntariamente	 las
manos	 al	 pecho	 y	 esperé	 encontrar	 allí	 blandura	 y	 calidez,	 y	 me	 sorprendí	 al
comprobar	que	habían	desaparecido…	Miré	hacia	abajo,	me	maldije	a	mi	mismo	por
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mi	estupidez,	y	luego	volví	a	levantar	la	vista	para	contemplar	a	Mwabao	Mawa,	que
me	 estaba	 mirando	 a	 su	 vez,	 primero	 con	 un	 ligero	 interés,	 y	 luego,	 mientras	 el
carruaje	proseguía	su	camino,	con	reconocimiento	y	sorpresa	y,	si,	miedo.	El	miedo
resultaba	agradable,	pero	el	reconocimiento	podía	ser	un	desastre.

Se	volvió	para	dar	 instrucciones	al	conductor.	Utilicé	aquel	 instante	para	dar	un
paso	 atrás	 y	 penetrar	 en	 la	 caballeriza	 y	 perderme	 así	 de	 su	 vista.	Me	 impulsé	 de
nuevo	en	tiempo	rápido…	Tenía	que	pensar	rápidamente.	No	había	ninguna	forma	de
tomar	 mi	 caballo,	 puesto	 que	 Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe	 no	 había	 sido	 capaz	 de
enseñarme	cómo	hacer	que	mi	propio	flujo	 temporal	afectara	a	mi	entorno.	Pero	en
tiempo	 rápido	podía	moverme	mucho	más	 rápidamente	en	 relación	con	el	 resto	del
mundo	de	lo	que	podría	trasladarme	un	caballo	a	galope	tendido.

Fui	 hacia	mi	 caballo,	 una	 gran	 y	 estúpida	 bestia	 con	 todos	 los	 instintos	 de	 un
cerdo	pero	con	un	precio	que	estaba	a	mi	alcance,	y	descargué	los	sacos	atados	a	la
silla,	seleccionando	todo	lo	que	podía	llevar,	y	tomando	también	cualquier	cosa	que
pudiera	proporcionar	un	indicio	de	mi	identidad.	Había	poco	de	eso	último,	nunca	me
habían	gustado	 los	pañuelos	bordados…	Luego,	con	 los	sacos	al	hombro,	 regresé	a
tiempo	normal	y	me	dirigí	hacia	el	caballerizo,	que	estaba	hablando	con	su	aprendiz.

—Señor	—dije	con	 tono	urgente,	y	él	 se	volvió—.	Señor,	durante	 los	próximos
dos	días	el	caballo	es	 tuyo.	Lo	has	comprado	a	un	tratante	de	caballos	ambulante	y
has	hecho	el	peor	negocio	de	tu	vida,	porque	el	maldito	animal	no	obedece	a	menos
que	le	patees	los	flancos.	Si	cuentas	alguna	historia	distinta	a	ésa,	o	si	el	caballo	no
está	aquí	cuando	yo	regrese,	te	abriré	en	canal	de	la	ingle	a	la	nuez,	¿has	entendido?
Pero	si	todo	está	en	orden	dentro	de	dos	días,	te	pagaré	el	precio	de	un	caballo	mucho
mejor	que	éste.

Imagino	 que	 mi	 actitud	 fue	 convincente,	 aunque	 mis	 palabras	 no	 lo	 fueran.
Asintió	estúpidamente.

—Nunca	has	visto	a	nadie	que	responda	a	mi	descripción,	¿correcto?	—añadí.
—Infiernos,	no	—dijo;	le	entregué	un	anillo	de	plata,	y	eché	a	andar	hacia	la	parte

trasera	del	corral.
Me	trasladé	nuevamente	a	tiempo	rápido	apenas	estuve	fuera	de	su	vista.	Creyera

o	no	Mwabao	Mawa	en	lo	que	había	visto,	podía	entrar	en	sospechas	y	ordenar	a	los
soldados	 que	 patrullaran	 un	 poco.	 Supuse	 que	 no	 presionaría	 demasiado	 al
caballerizo…,	 yo	 tan	 sólo	 había	 permanecido	 apoyado	 en	 la	 puerta,	 lo	 cual	 no
significaba	en	absoluto	que	estuviera	en	tratos	con	el	establo.

Cuando	 no	 pudiera	 descubrirme,	 abandonaría	 la	 búsqueda	 y	 pensaría	 que
simplemente	había	visto	a	alguien	que	le	había	recordado	a	mí.

Eso	esperaba.
Tiré	los	sacos	por	encima	de	la	valla,	la	crucé	tras	ellos,	y	eché	a	andar	por	una

calle	 lateral.	Debería	permanecer	varios	días	en	 tiempo	rápido.	Lo	cual	me	 irritaba,
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puesto	que	en	tiempo	rápido,	por	supuesto,	yo	envejecía	muy	rápidamente	en	relación
con	 el	 mundo	 real.	 No	 iba	 a	 terminar	 como	 Hombre-Que-Cayó-Sobre-Su-Trasero,
pero	no	me	gustaba	perder	días	o	semanas	de	mi	vida.	De	todos	modos,	¿cuán	viejo
era	 ahora?	 Había	 ganado	 días	 y	 semanas	 mientras	 estuve	 con	 Saranna	 en	 tiempo
lento;	 también	había	perdido	días	y	semanas	en	 tiempo	rápido	entre	 la	gente	de	Ku
Kuei.	¿Estaba	más	o	menos	cerca	de	mi	edad	de	dieciocho	años	según	el	calendario?
Era	difícil	 determinarlo,	 aunque	mi	 cuerpo	parecía	 joven	y	 fuerte.	Había	 hecho	 las
cosas	suficientes	como	para	sentirme	un	hombre	de	mediana	edad,	y	mientras	salía	de
la	población	por	calles	secundarias	y	emprendía	el	camino	hacia	el	sur	en	dirección	a
Robles,	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	tiempo	rápido	no	tenía	la	menor	importancia.
No	sentía	ningún	deseo	particular	de	vivir	hasta	la	vejez.	Y	tampoco	tenía	intención
de	dejar	que	los	nkumaios	me	atraparan	y	averiguaran	quién	era.

Lo	peor	del	tiempo	rápido	era	la	soledad.	Nadie	está	más	seguro	que	un	hombre
que	se	mueve	 tan	 rápido	como	para	no	poder	 ser	visto	por	 los	demás.	Pero	es	más
bien	difícil	iniciar	una	conversación	con	alguien	que	ni	siquiera	sabe	que	uno	está	allí
a	menos	que	se	quede	inmóvil	en	un	mismo	lugar	durante	media	hora.

Crucé	el	Río	de	Janeiro	y	penetré	en	Cummings	antes	de	permitirme	regresar	a
tiempo	 real.	 Por	muy	 alarmada	 que	 pudiera	 estar	Mwabao	Mawa,	 no	 iba	 a	 enviar
tropas	a	más	de	mil	kilómetros	para	buscar	a	alguien	que	había	visto	a	escasos	metros
de	ella	aquel	mismo	día.

¿Por	qué	no	había	ido	al	sur?	No	tenía	ningún	objetivo	en	particular.	Excepto	que
había	vivido	en	una	docena	de	ciudades	bajo	control	de	los	nkumaios	en	Jones	y	Bird
durante	 los	 últimos	 seis	meses,	 y	 deseaba	 llegar	 a	 algún	 lugar	 donde	 el	 iluminado
imperio	de	los	científicos	no	rigiera.	No	deseaba	unirme	a	los	rebeldes	congregados
en	Huss,	así	que	elegí	el	sudeste	a	través	del	paso	da	Silva,	y	descubrí	que	no	había
forma	de	escapar	de	los	comités	imperiales.	Una	docena	escasa	de	científicos	en	Grill
gobernaba	de	Tellerman	a	Britton,	y	nadie	era	libre.

Pude	haber	ido	directamente	a	Schwartz	desde	allí.	O	regresar	a	Mueller.	Pero	aún
no	me	sentía	tan	débil	como	para	retirarme	del	mundo,	ni	sentía	pasión	alguna	hacia
una	muerte	dramática.	De	modo	que	reservé	Schwartz	y	Mueller	para	el	 futuro.	En
cambio,	vagabundeé	de	da	Silva	hasta	Wood,	de	Wood	hasta	Hanks,	de	Hanks	hasta
Holt	 a	 través	 del	 mar,	 y	 finalmente	 hasta	 Britton,	 donde	 descubrí	 que	 me
correspondía	a	mí	salvar	al	mundo	después	de	todo,	me	gustara	o	no.

No	me	gustó.

www.lectulandia.com	-	Página	142



10.	BRITTON

Era	un	país	 salvaje	 a	 orillas	 de	un	 calmado	mar.	Los	 escarpados	 riscos	y	 revueltas
rocas	de	la	costa	recibían	suaves	rizos	que	lamían	las	rocas	tan	suavemente	como	un
perro	 viejo	 da	 la	 bienvenida	 a	 su	 amo,	 en	 vez	 del	 batiente	 oleaje.	Y	 al	 parecer	 las
piedras	emergían	también	de	la	tierra,	sobre	las	escarpadas	colinas	y	estrechos	valles
de	Humping.	Un	río	buscaba	su	camino	hacia	el	mar,	y	lo	encontraba	tras	una	cascada
de	 quince	 metros	 de	 altura;	 las	 ovejas	 parecían	 nerviosas	 mientras	 buscaban	 un
camino	 seguro	 hacia	 pastos	 no	 hollados;	 y	 en	 aquel	 lugar,	 unos	 pocos	 miles	 de
nativos	cuidaban	de	sus	ovejas	y	arrancaban	vegetales	del	rocoso	suelo,	y	vivían	una
vida	 tan	 independiente	 como	 la	 que	 pueden	 llevar	 los	 seres	 humanos	 cuando
necesitan	aún	de	la	compañía	humana,	y	también	necesitan	comer.

Yo	no	necesitaba	comer,	pero	la	compañía	humana	era	buena,	porque	la	gente	de
Humper	 no	 hacía	 preguntas	 ni	 daba	 respuestas.	 Incluso	 era	 difícil	 encontrar	 una
ciudad	en	aquella	 terriblemente	aislada	sección	de	Britton,	porque	 la	gente	 tendía	a
congregarse	en	grupos	familiares	de	dos	o	tres	sencillas	casas	de	tierra	y	hierba	con
techo	de	paja.	Nunca	descubrí	 un	núcleo	de	más	de	veinte	 familias	 a	menos	de	un
kilómetro	uno	del	otro.

El	 aislamiento	 venía	 obligado	 por	 la	 naturaleza,	 y	 sólo	 la	 uniformidad	 de	 la
demanda	 hacía	 que	 la	 gente	 pensara	 que	 no	 eran	 pobres.	 Pese	 a	 las	 distancias,	 sin
embargo,	se	mantenían	en	un	estrecho	contacto,	acudiendo	sin	una	palabra	a	ayudar	a
la	familia	cuya	casa	hubiera	sido	destruida	por	una	tormenta,	dejando	anónimamente
un	macho	cabrío	joven	entre	el	rebaño	cuyo	semental	hubiera	muerto	el	día	anterior,
y	 reuniéndose	 ocasionalmente	 en	 alguna	 casa	 por	 la	 noche	 para	 contar	 historias
terribles	o	cantar	canciones	que	hablaran	de	soledad	y	de	silenciosos	deseos.

Tuve	otra	 impresión,	 sutil	 pero	 fuerte:	 cuando	 llegué	a	Humping,	 como	cuando
había	llegado	a	muchos	otros	lugares	aquel	último	año,	supe	que	inmediatamente	iba
a	 sentirme	bien	 allí.	O	 si	 no	 bien,	 al	menos	 dispuesto	 a	 aceptar	 las	 incomodidades
debido	a	que	se	correspondían	con	los	lugares	conflictivos	en	mi	corazón.	La	gente
me	observaba	con	suspicacia,	por	supuesto,	debido	a	que	yo	venía	del	oeste	a	través
de	 las	 colinas,	 donde	 los	 moradores	 más	 civilizados	 de	 las	 granjas	 más	 ricas	 no
expresaban	más	que	desprecio	hacia	los	Humpers,	utilizando	tal	nombre	como	burla
para	los	niños	poco	brillantes.

Pero	yo	viví	en	aquellas	colinas,	sin	hablar	con	nadie,	durante	una	semana,	hasta
que	mi	soledad	tocó	una	cuerda	sensible.	Estaba	inmóvil	en	la	cresta	de	una	agreste
colina,	 contemplando	 cómo	 un	 pastor,	 allá	 abajo,	 intentaba	 hacer	 que	 sus	 ovejas
subieran	la	ladera	hasta	un	collado	que	conducía	a	un	valle	más	verde.	El	hombre	no
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poseía	 perros,	 lo	 cual	 era	 normal,	 y	 las	 ovejas	 se	 dispersaban	 constantemente	 a
izquierda	o	derecha	 en	vez	de	 trepar.	Cuando	 finalmente	 el	 hombre	 se	detuvo	y	 se
sentó	en	una	roca	para	observar	a	sus	victoriosas	ovejas	seguir	buscando	follaje	en	un
valle	 ya	 esquilmado,	 bajé	 la	 colina	 y	 me	 detuve	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 él,
observando	 también	 las	 ovejas.	 No	 hablé,	 puesto	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 decir;	 mi
ofrecimiento	estaba	implícito	en	mi	presencia.

El	 pastor	 aceptó.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 empujar	 de	 nuevo	 a	 sus	 ovejas,
lanzando	 los	 bajos	 y	 guturales	 gritos	 que	 los	 animales	 podían	 oír	 claramente,	 pero
que	eran	inaudibles	a	cierta	distancia.	Las	ovejas	empezaron	a	moverse;	pero	esta	vez
cuando	se	desviaban	hacia	la	izquierda	allí	estaba	yo,	gritándoles	para	que	volvieran	a
su	 sitio;	 cuando	 se	 desviaban	 hacia	 la	 derecha,	 allí	 estaba	 el	 pastor,	 gruñendo.	 Por
último	 las	 ovejas	 emprendieron	 el	 ascenso	 y	 treparon	 por	 la	 ladera	 y	 pasaron	 el
collado,	desperdigándose	por	el	otro	lado	para	pastar	en	la	densa	hierba.

Permanecí	en	el	valle	con	el	pastor	durante	todo	el	resto	de	la	tarde,	situándome	al
otro	lado	del	valle	lejos	de	él,	vigilando	sus	ovejas	y	enviando	de	vuelta	a	las	pocas
que	se	desviaban	en	mi	dirección.	Él	pareció	no	darse	cuenta	de	mi	presencia	y	no
dijo	nada	(me	pregunté	si	mi	mala	fortuna	me	habría	hecho	topar	con	un	Humper	que
no	 podía	 hablar),	 pero	 cuando	 el	 sol	 estuvo	 cerca	 del	 horizonte	 se	 puso	 en	 pie	 y
empezó	 a	 conducir	 el	 rebaño	 por	 un	 camino	mucho	más	 fácil	 a	 casa.	No	 lo	 seguí,
pero	cuando	el	pastor	llegó	a	la	cresta	de	una	elevación,	desde	donde	resultaba	claro
que	 ya	 no	 necesitaba	 de	mi	 ayuda	 para	 el	 resto	 de	aquel	 trayecto,	 se	 volvió	 y	me
observó	por	un	instante	y	luego	me	hizo	una	seña.	Quería	que	fuera	con	él	a	su	casa.

Lo	seguí	a	lo	largo	de	varios	kilómetros	antes	de	que	llegáramos	a	un	conjunto	de
tres	casas	bajas	con	techos	de	paja.	Parecían	como	pequeñas	colinas,	con	los	techos
del	color	de	la	hierba	amarillenta	del	verano,	pero	el	interior	era	cálido	frente	al	frío
de	la	noche.	El	viento	del	mar	llegaba	fuerte	del	norte,	incluso	durante	las	noches	de
verano,	y	la	profunda	corriente	que	atravesaba	el	mar	de	Humping	era	fría…	Aunque
Britton	estuviera	tan	al	sur	como	Wong,	que	se	abrasaba	en	el	verano,	ninguna	noche
de	Humping	era	cálida,	nunca,	y	los	inviernos,	aunque	sin	nieve,	mataban	a	cualquier
estúpido	que	fuera	sorprendido	sin	abrigo	tras	la	puesta	de	sol.

Aquélla	podía	ser	una	de	 las	razones	por	 la	que	el	pastor	me	invitara	a	su	casa.
Era	 bien	 sabido	 por	 los	 habitantes	 de	 Humping	 (porque	 las	 noticias	 de	 todo	 tipo
viajan	 rápidamente	 en	 los	 lugares	 solitarios	 como	 aquél)	 que	 nadie	 me	 había
albergado;	había	pasado	noche	 tras	noche	en	 las	 colinas,	y	 sin	embargo	aún	 seguía
vivo.	Lo	cual	me	convertía	en	alguien	bendito	y	poderoso	por	quien	sentían	 temor,
pero	 cuando	 probé	 que	mis	 intenciones	 eran	 benéficas	 al	 ayudar	 al	 pastor	 con	 sus
ovejas,	fui	aceptado,	no	como	uno	de	ellos	pero	sí	como	alguien	con	quien	se	puede
compartir	de	buena	gana	las	pequeñas	casas	y	las	magras	comidas.

La	comida	consistía	 en	un	guiso,	y	puesto	que	 la	 esposa	no	 sabía	que	yo	 iba	 a
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venir,	 el	 cazo	 era	 bastante	 escaso,	 por	 lo	 que	 solamente	 me	 serví	 un	 poco…,	 lo
suficiente	 como	 para	 aceptar	 la	 hospitalidad,	 pero	 no	más.	Y	 cuando	 el	 cazo	 hubo
dado	 la	 vuelta	 y	 la	 esposa	 del	 pastor	 rascó	 lo	 que	 quedaba	 en	 su	 propio	 plato,	 el
pastor	se	quedó	mirándome.

¿Para	qué?	¿Acaso	aquella	gente	 rezaba	antes	de	comer?	¿O	habría	alguna	otra
costumbre	que	un	hombre	debía	seguir	cuando	le	era	ofrecida	comida?	No	lo	sabía,
así	que	sonreí	y	dije:

—Mi	 nombre	 es	Bebelagos,	 y	 todo	 lo	 bueno	 que	 pueda	 hacer	 por	 vosotros,	 lo
haré.

El	pastor	 asintió	gravemente,	 y	 se	volvió	hacia	 su	mujer.	Ella	 apoyó	 las	manos
sobre	la	mesa,	cerró	los	ojos,	y	entonó:

El	sol	sobre	el	trigo,
el	pan	horneándose,
la	carne	cociéndose,
de	las	bestias	muertas.
Gracias	os	damos,
de	que	aún	vivamos.

Luego,	reverentemente,	los	tres	niños,	ninguno	mayor	de	cinco	años,	observaron
cómo	su	madre	tomaba	una	cucharada	del	guiso	de	su	propio	plato	y	se	lo	tendía	a	su
marido,	que	solemnemente	masticó	el	 trozo	de	carne	y	 lo	engulló.	Luego	el	marido
tomó	un	poco	del	guiso	de	su	propio	plato	y	me	lo	pasó	a	mí,	y	lo	comí.	No	estaba
seguro	de	qué	era	lo	que	debía	hacer	a	continuación,	pero	el	rito	tenía	algún	sentido,
así	 que	 tomé	 de	mi	 plato	 y	 les	 di	 a	 cada	 uno	 de	 los	 niños,	 los	 cuales	me	miraron
sorprendidos	con	ojos	muy	abiertos,	pero	comieron.

El	pastor	me	miró	con	lágrimas	en	los	ojos,	y	dijo:
—Eres	bienvenido	aquí	eternamente.
Luego	comimos,	y	el	guiso	desapareció	en	unos	pocos	minutos.
Hicieron	lugar	para	mí	en	la	mayor	de	las	camas,	una	estructura	de	madera	rellena

de	 paja	 y	 cubierta	 con	 sábanas.	Yo	 sabía	 que	 aquélla	 era	 la	 cama	 de	 los	 padres,	 y
evidentemente	ellos	se	estaban	preparando	para	dormir	en	el	suelo	de	tierra	batida.	Yo
había	dormido	sobre	el	suelo	en	Schwartz	y	en	Ku	Kuei	y	muchas	veces	en	el	campo
de	maniobras	en	Mueller;	no	necesitaba	de	comodidades	para	dormir.	Así	que	ignoré
el	lecho	ofrecido	y	me	acurruqué	sobre	el	suelo	cerca	de	la	puerta.	Una	corriente	de
aire	frío	soplaba	por	debajo	de	la	puerta,	pero	mi	cuerpo	moldeado	por	los	Schwartz
se	las	arreglaba	bien,	y	los	padres,	sorprendidos,	se	fueron	a	la	cama	de	paja.

Por	la	mañana	yo	era	uno	más	de	la	familia,	y	los	niños	parloteaban	libremente	en
mi	presencia.
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—Glain	—dijo	el	pastor,	y	luego,	señalando	a	su	esposa,	agregó—:	Vran.
A	partir	de	entonces,	y	pese	a	que	 la	conversación	nunca	 llegó	a	ser	abundante,

todo	lo	que	era	necesario	decir	podía	ser	dicho.
Sus	perros	habían	muerto	en	una	misma	semana	hacía	un	mes,	y	desde	entonces

había	perdido	casi	una	docena	de	ovejas	que	se	habían	extraviado	y	no	había	podido
perseguir.	Al	principio	fui	con	él	y	el	rebaño;	luego	me	quedé	en	casa	y	cuidé	de	su
huerto,	mientras	su	esposa	permanecía	en	la	cama	pues	su	cuarto	hijo	estaba	a	punto
de	 llegar.	 Al	 principio	 me	 perturbó	 arrancar	 las	 piedras	 del	 suelo	 y	 saber	 que	 las
plantas	que	allí	crecían	vivían	solamente	para	morir.	Por	la	noche	pregunté	a	la	tierra,
y	recibí	tan	solo	indiferencia.	Los	miles	de	millones	de	muertes	de	plantas	formaban
todas	 juntas	un	sonido	potente,	pero	esas	muertes	eran	necesarias	para	 la	vida,	y	 lo
que	 torturaba	a	 la	 roca	era	el	grito	de	 los	asesinados.	Oí	 todos	 los	sonidos,	y	 todos
eran	dolorosos,	pero	llegué	a	la	conclusión	de	que	en	el	mundo	fuera	de	Schwartz	la
muerte	estaba	dentro	del	orden	de	las	cosas.	Había	estado	comiendo	durante	toda	mi
vida	antes	de	que	 la	arena	me	aceptara,	así	que	no	era	ningún	asesinato	cultivar	un
huerto.	Trabajé	duro	y	lo	mejor	que	pude	para	Glain	y	Vran.

Gradualmente	 los	 demás	pastores	 acudieron	 a	 visitarnos,	 y	 pronto	vencieron	 su
timidez	 ante	mi	 presencia.	 Supe	 que	 la	 historia	 de	mis	 noches	 en	 las	 colinas	 y	 el
hecho	 de	 que	 dormía	 en	 la	 parte	más	 fría	 del	 suelo	 era	 algo	 conocido	 por	 todo	 el
mundo,	y	aunque	me	llamaban	Bebelagos	cuando	estaban	ante	mí,	Oí	por	casualidad
referencias	acerca	del	Hombre-del-Viento,	una	criatura	que	viene	para	matar	o	para
curar,	traída	por	el	viento	frío,	y	que	finalmente	será	llevada	por	el	mar.

Quizá	 debido	 a	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 tener	 entre	 ellos	 gente	 de
prestigio	 o	 poder,	 no	 hacían	 conmigo	 ninguna	 diferencia	 en	 el	 trato.	 En	 un	 lugar
donde	 todos	 los	 hombres	 sufren	 las	 mismas	 carencias,	 la	 única	 recompensa	 es	 la
confianza,	y	eso	es	lo	que	recibí.	Aprendí	a	ocuparme	de	las	ovejas,	a	esquilarlas	con
tijeras	de	vidrio	sin	cortar	 la	piel,	a	ayudar	en	 los	partos,	a	saber	cuándo	las	ovejas
estaban	 nerviosas,	 y	 cuándo	 enfermas.	 Aprendí	 a	 conocer	 el	 suelo,	 pero	 no	 de	 la
forma	personal	que	había	aprendido	en	Schwartz	y	Ku	Kuei	sino	como	un	reluctante
aliado	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 hambre.	 Yo	 nunca	 había	 conocido	 el	 hambre;	 pero
conocía	los	rostros	de	los	niños	cuando	estaban	hambrientos,	y	trabajé	duro.

Vran	sintió	los	primeros	dolores	con	una	semana	de	anticipación,	y	me	encontraba
solo	con	ella	y	los	niños	cuando	resultó	claro	que	el	niño	no	iba	a	nacer	fácilmente.
Ella	estaba	en	la	casa,	gritando,	mientras	los	niños	se	mantenían	fuera	conmigo.	Las
madres	de	Humping	daban	a	luz	sus	niños	sin	ayuda,	solas…	Y	les	estaba	prohibido	a
los	 hombres	 entrar	 en	 las	 casas	mientras	 ellas	 estaban	 de	 parto.	 Pero	mientras	 los
niños	permanecían	sentados	en	el	jardín,	asustados,	me	tendí	en	la	tierra	y	escuché	los
gritos	de	Vran	tal	como	la	tierra	los	oía,	y	supe	que	la	muerte	estaba	cerca.

Hay	 tiempo	 para	 los	 tabúes	 y	 tiempo	 para	 ignorarlos,	 y	 al	 final	 de	 un	 grito
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particularmente	terrible	que	señalaba	un	nuevo	nivel	de	dolor,	me	puse	en	pie	y	entre
en	la	casa.

Vran	 estaba	 en	 cuclillas,	 desnuda,	 sobre	 la	 paja	 de	 su	 cama	 de	 la	 que	 había
retirado	las	sábanas.	Sus	manos	estaban	enterradas	en	la	dura	pared	de	tierra	y	hierba,
donde	se	agarraba	a	la	arcilla	y	raíces	en	su	agonía.	Me	miró	con	ojos	aterrados,	y	vi
la	sangre	brotar	en	un	chorro	continuo,	empapando	la	paja.

Fui	hacia	ella	e	hice	que	se	tendiera	y,	como	había	hecho	con	las	ovejas	cuando
daban	 a	 luz	 a	 sus	 corderos,	me	 incliné	 para	 ver	 cómo	 se	 presentaba	 el	 bebé.	 Una
mano	y	un	pie	estaban	ya	en	el	canal.

Con	una	oveja,	sería	un	simple	asunto	de	apretar	y	tirar.	En	una	mujer,	ese	tipo	de
tratamiento	puede	 ser	mortal.	Pero	no	efectuar	ningún	 tratamiento	podía	 ser	mortal
también,	 así	 que	 forcé	 al	 niño	 a	 una	 postura	 diferente,	 rompiéndole	 la	 columna
vertebral	 en	 el	 proceso,	 y	 lo	 extraje.	 En	 algún	momento	 de	 la	 operación,	 Vran	 se
desvaneció.

Trabajar	a	nivel	genético	estaba	más	allá	de	mis	posibilidades,	pero	curar	heridas
y	fracturas	era	un	trabajo	normal	en	Schwartz.	No	fue	ninguna	gran	proeza	restaurar
tanto	a	Vran	como	al	niño,	y	cuando	el	sol	se	estaba	poniendo	Glain	regresó	a	casa
para	descubrir	a	su	esposa	e	hijo	en	buenas	condiciones.

De	hecho,	 en	mejores	 condiciones	de	 las	que	normalmente	 estaría	Vran	 tras	un
parto.

Ignoro	lo	que	ella	le	dijo…,	había	permanecido	inconsciente	durante	lo	peor	del
proceso.	 Pero	 la	 noticia	 se	 extendió,	 y	 empezaron	 a	 traerme	 animales	 enfermos	 y
niños	 heridos,	 y	 las	 mujeres	 empezaron	 a	 pedirme	 consejos.	 Yo	 no	 tenía	 ningún
consejo	que	dar.	Si	había	un	problema,	tenía	que	verlo.	Y	la	leyenda	del	Hombre-del-
Viento	 se	 afianzó.	 Era	 inevitable,	 supongo,	 que	 pese	 a	 lo	 reservados	 que	 eran	 los
Humpers	con	los	extranjeros,	la	noticia	trascendiera	finalmente	las	fronteras.	Un	día
que	sembraba	el	huerto,	en	mi	segunda	primavera	en	Humping,	apareció	un	hombre	a
caballo.	La	simple	posesión	de	un	animal	 tal	 lo	 indicaba	como	persona	 importante;
cuando	se	identificó	a	sí	mismo	como	sirviente	de	Lord	Barton,	Vran	salió	corriendo
inmediatamente	de	la	casa,	me	llamó	y	me	dijo	que	acudiera	rápidamente.

Lo	hice.
—Mi	amo	desea	verte.
—Cuando	haya	acabado	de	plantar	—respondí.
—Lord	Barton	no	está	acostumbrado	a	esperar.
—Pues	es	una	buena	costumbre	que	debería	adquirir	en	la	primera	ocasión	que	se

presente	—dije,	y	regresé	al	huerto.	El	sirviente	se	fue	poco	después.
Me	fue	difícil	concentrarme	en	mi	trabajo	aquella	tarde.	Llevaba	ya	cerca	de	dos

años	en	Humping,	y	aunque	la	alegría	era	allí	limitada,	el	dolor	también	lo	era.	Había
encontrado	un	lugar	donde	mis	talentos	eran	útiles	y	donde	era	aceptado.	Nadie	me
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contemplaba	 como	un	 enemigo;	había	 centenares	de	buenas	gentes	 a	 las	que	podía
contar	como	amigos.

Pero,	 ¿podía	 permitirme	 ir	 al	 encuentro	 de	 aquel	Barton?	 Sentía	 que	mi	 buena
vida	 en	 Humping	 se	 estaba	 alejando	 de	 mí:	 no	 podía	 permitirme	 el	 no	 ir	 a	 su
encuentro.	Si	me	resistía,	era	posible	que	no	hiciera	más	que	causarles	problemas	a
los	Humpers,	especialmente	a	Glain	y	Vran.	Si	acudía,	los	problemas	podían	ser	para
mí.	Casi	seguramente	me	traería	problemas.	Y	la	única	otra	alternativa	era	deslizarme
a	tiempo	rápido	y	buscar	otro	lugar	donde	vivir.

No	deseaba	hallar	otro	lugar	donde	vivir.
En	realidad,	mientras	hundía	el	plantador	de	madera	en	la	tierra	y	echaba	en	ella

las	 semillas,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tan	 excitado	 como	 preocupado	 por	 la
posibilidad	 de	 un	 cambio.	Dos	 años…	 ¿Y	 qué	 había	 hecho?	 Salvado	 vidas,	 hecho
felices	 a	 algunas	 gentes,	 aprendido	 a	 amar	 a	muchas	 de	 ellas,	 gastar	mucho	 de	mi
vida	 sobre	 una	 tierra	 dura.	 Todo	 ello,	 formas	meritorias	 de	 pasar	mi	 tiempo.	 Pero
había	sido	educado	para	ser	el	heredero	del	Mueller,	y	esto	o	un	instinto	propio	de	mi
como	hijo	 de	mi	 padre	 insistía	 en	que	debía	 hacer	 algo	que	 sacudiera	 al	mundo,	 o
admitir	que	mi	existencia	no	importaba	nada.

Sentía	vergüenza	de	pensar	que	acudir	a	ver	a	Barton	podía	conducirme	a	cosas
mejores	que	una	vida	entre	los	Humpers.	Había	visto	muchas	de	las	cosas	«mejores»,
y	 los	Humpers	no	 tenían	nada	que	envidiar	a	 los	demás	hombres.	Pero	había	aquel
instinto	en	mí,	y	sabía	que	cuando	el	 sirviente	de	Lord	Barton	viniera	de	nuevo,	 lo
seguiría.

Dos	 días	 más	 tarde	 la	 siembra	 estaría	 terminada	 y,	 como	 si	 hubiera	 estado
observando	desde	la	distancia,	aquella	tarde	el	sirviente	regresó,	esta	vez	trayendo	un
segundo	caballo.

—¿Sabes	montar?	—preguntó	el	hombre,	más	humildemente	esta	vez.	Yo	no	dije
nada,	simplemente	monté.

Los	 niños	 se	 reunieron	 en	 silencio	 frente	 a	 la	 casa.	 Vran	 me	 miró
inexpresivamente.	Levanté	una	mano	en	señal	de	adiós.	Y	Vran,	violando	 todas	 las
costumbres	que	había	visto	entre	los	Humpers,	estalló	en	sollozos	frente	a	mí	y	corrió
a	 refugiarse	 en	 la	 casa.	Me	 estremeció	 ver	 en	 qué	medida	 gente	 tan	 independiente
como	 aquélla	 podía	 llegar	 a	 depender	 tanto	 de	 alguien	 que	 les	 ofreciera	 incluso	 la
más	ligera	esperanza	de	poder	ligada	a	la	bondad.

El	 sirviente	 no	 siguió	 ningún	 camino…	 No	 había	 caminos	 en	 las	 colinas	 de
Humping	excepto	uno,	que	era	precisamente	el	que	conducía	de	la	casa	del	lord	junto
a	mar	hasta	la	ciudad	de	Hesswatch,	a	un	centenar	de	kilómetros	o	más	hacia	el	sur.
En	vez	de	 eso,	 pareció	 buscar	 su	 camino	 cabalgando	directamente	 al	 este,	 hacia	 el
mar,	 y	 luego	 siguiendo	 la	 costa	 a	 una	 respetable	 distancia	 hasta	 que	 la	 casa	 en	 el
acantilado	 fue	 visible	 sobre	 una	 altura	 que	 dominaba	 considerablemente	 todas	 las
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colinas	de	Humping.
El	cielo	se	oscureció	con	abundantes	nubes,	y	la	 lluvia	empezó	a	caer	a	medida

que	nos	acercábamos,	con	el	viento	soplando	fuertemente	y	el	mar,	tan	plácido	por	lo
general,	 formando	 repentinamente	 enormes	 olas	 que	 llegaban	 del	 norte	 para
estrellarse	contra	la	rocosa	costa.	El	viento	nos	azotaba,	y	los	caballos	empezaron	a
mostrarse	 ingobernables,	 así	 que	 desmontamos	 y	 echamos	 a	 andar.	 El	 sirviente
parecía	poco	seguro	de	 sí	mismo.	No	era	un	Humper,	y	 se	dirigió	hacia	el	 interior,
alejándose	 del	 mar,	 que	 parecía	 intimidar	 a	 cualquiera	 que	 solamente	 pudiera	 ver
rompientes	cuando	el	viento	soplaba	fuerte.	Desgraciadamente,	no	nos	condujo	hasta
el	 camino,	 sino	 que	 en	 vez	 de	 ello	 consiguió	 ir	 a	 parar	 a	 un	 barranco,	 y	 en	 la
oscuridad	era	imposible	saber	dónde	estaba	el	norte	y	dónde	el	sur.

Me	miró,	con	ojos	aún	confiados,	pero	la	pregunta	era	clara:	¿qué	podemos	hacer
ahora	que	estamos	perdidos?	Así	que	conduje	mi	caballo	apartándome	del	barranco	y
encontré	un	abrigo	bajo	una	roca	saliente	donde	el	viento	del	norte	podría	apenas,	en
el	 peor	 de	 los	 casos,	 arrojarnos	 algunas	 salpicaduras	 de	 la	 lluvia.	 Luego	 até	 lo
caballos	uno	a	otro,	y	el	sirviente	me	ayudó	a	trabarles	las	patas.

—Yo	haré	la	primera	guardia	—le	dije,	y	él	asintió	agradecido	y	se	acurrucó	para
dormir,	sin	perder	su	apostura	esbelta	y	delgada	en	la	capa	de	color	rojo	oscuro	con	la
que	se	envolvió.

Yo	 estaba	más	 cansado	 de	 lo	 que	 pensaba	 por	 los	 acontecimientos	 del	 día,	 sin
embargo.	 Decidí	 tomarme	 un	 poco	 de	 sueño	 en	 tiempo	 rápido,	 a	 fin	 de	 poder
permanecer	luego	despierto	durante	todo	el	resto	de	la	noche	en	tiempo	real.

Me	 dormí	 fácilmente,	 y	 me	 desperté	 tras	 largo	 tiempo,	 con	 la	 sensación	 de
renovadas	 energías.	 Permanecí	 un	momento	 tendido	 en	 tiempo	 rápido,	 observando
cómo	las	gotas	de	agua	caían	como	arrastrándose	del	cielo	para	chorrear	lentamente
por	las	grupas	de	los	caballos,	rompiéndose	y	salpicando	finalmente	en	los	charcos.	Y
me	 deslicé	 a	 tiempo	 real,	 miré	 al	 sirviente,	 y	 me	 sentí	 momentáneamente
desconcertado	al	ver	que	su	aspecto	era	mucho	más	bajo,	y	 llevando	una	capa	azul
que	apenas	le	cubría	hasta	las	rodillas.

La	ilusión	desapareció	inmediatamente.	Estaba	en	tiempo	real,	y	su	aspecto	era	el
que	siempre	había	tenido.	Me	reí	de	mí	mismo	por	haber	dejado	que	mi	vista	fuera
engañada	por	la	oscuridad	y	el	sueño,	y	permanecí	atento	durante	todo	el	resto	de	la
noche,	 permitiéndome	 un	 corto	 sueño	 cuando	 las	 nubes	 empezaron	 a	 clarear,	 justo
antes	 del	 amanecer.	 Los	 caballos	 se	 removían	 ocasionalmente,	 pero	 se	 mostraban
generalmente	dóciles,	y	reemprendimos	nuestro	camino	casi	inmediatamente	después
de	la	salida	del	sol.

La	casa	en	el	acantilado	se	erguía	como	un	amasijo	de	piedras	en	el	promontorio,
y	 vista	 desde	 cerca	 era	 aún	 mucho	más	 impresionante	 de	 lo	 que	 parecía	 desde	 la
distancia.	Debía	de	haber	 sido	construida	a	 trozos	y	 etapas	a	 lo	 largo	de	 siglos;	no
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había	ningún	estilo	arquitectónico	definido,	y	parte	de	 las	primitivas	construcciones
más	 antiguas	 parecían	 haber	 sido	 diseñadas	 como	 defensa.	Ahora,	 sin	 embargo,	 el
lugar	parecía	melancólico	y	abandonado,	y	las	olas	más	altas	salpicaban	hasta	el	nivel
de	las	plantas	interiores,	como	si	quisieran	decir	que	era	solo	cuestión	de	tiempo	que
el	mar	reclamara	definitivamente	la	casa	para	sí.

El	sirviente	me	condujo	a	las	caballerizas,	donde	un	solo	mozo	de	cuadras	metió
los	caballos	en	sus	establos	y	nos	ignoró	mientras	nos	íbamos.	Dentro	de	la	casa,	las
habitaciones	eran	frías	y	no	encontramos	a	nadie.	Era	evidente	que	el	lugar	había	sido
diseñado	 para	 albergar	 a	 mucha	 gente;	 el	 vacío	 hacía	 que	 el	 frío	 fuera	 aún	 más
penetrante.

Pero	 la	 frialdad	 no	 formaba	 parte	 de	 las	 costumbres	 de	Lord	Barton,	 y	 cuando
aparecimos	 sin	 anunciarnos	 a	 la	 puerta	 de	 un	 amplio	 estudio,	 el	 contraste	 me
impresionó.	En	aquella	habitación	ardía	un	enorme	fuego;	en	aquella	habitación,	las
paredes	 no	 eran	 de	 piedra	 sino	 que	 estaban	 tapizadas	 con	 libros	 que	 se	 elevaban
vertiginosamente	 hacia	 un	 techo	 situado	 a	 diez	 metros	 sobre	 el	 suelo.	 Algunas
escaleras	 estaban	 estratégicamente	 situadas,	 y	 sus	 gastados	 peldaños	 indicaban	 que
los	libros	eran	leídos	a	menudo,	aunque	las	mismas	escaleras	daban	a	la	habitación	un
aspecto	parecido	al	de	un	edificio	aún	en	construcción.

Y	 Barton,	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada	 con	 una	 sonrisa	 que	 invadía
frecuentemente	su	rostro,	me	dio	la	bienvenida	con	un	apretón	de	manos	y	me	hizo
entrar	en	la	habitación.

—Gracias,	Dul	—le	dijo	al	sirviente.
Y	nos	quedamos	solos.
—He	oído	hablar	de	vos	—dijo	Barton—.	He	oído	hablar	de	vos,	y	deseaba	que

nos	 encontráramos	 alguna	 vez…	 Alguna	 vez.	 Sentaos,	 por	 favor;	 he	 traído	 los
muebles	 más	 cómodos	 a	 esta	 habitación,	 que	 es	 donde	 vivo.	 Son	 viejos	 y	 están
gastados,	pero	así	 soy	yo	 también,	y	 todo	encaja	perfectamente	si	 se	considera	que
soy	el	pobre	 remanente	de	una	decadente	estirpe.	Solo	 tengo	un	hijo	—eso	pareció
divertirlo,	y	se	echó	a	reír.

Yo	no	me	 reí.	Miraba	 los	 títulos	 de	 los	 lomos	de	 los	 libros.	Los	hábitos	 de	 los
Humpers	no	desaparecen	en	una	noche,	y	cuando	no	tenía	nada	importante	que	decir
resultaba	difícil	decir	algo.

Barton	me	miró	en	forma	penetrante.
—No	sois	lo	que	parecéis	—dijo.
Aquello	despertó	mi	antigua	forma	de	pensar.
—Tanta	 gente	 me	 ha	 dicho	 esto	 que	 estoy	 empezando	 a	 barruntar	 que	 soy

precisamente	lo	que	parezco.	¿Qué	es	lo	que	os	hace	pensar	que	no	lo	soy?
—Una	 lengua	aguda,	 incluso	cuando	se	 le	habla	a	un	 lord,	y	un	hombre	que	se

niega	 a	 acudir	 cuando	 se	 le	 reclama	 hasta	 que	 termine	 su	 siembra.	 Parecéis	 un
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rebelde,	 hosco	 y	 silencioso.	 Pero	 la	 gente	 dice	 que	 sois	 el	 Hombre-del-Viento,	 y
habéis	salvado	a	madres	en	trance	de	parto	y	curado	ovejas	lisiadas	y	ayudado	a	niños
simples	de	espíritu	a	recobrar	sus	mentes.	¿Milagros?

No	respondí.	Lamentaba	el	estallido	de	mi	respuesta	propia	de	un	Mueller.	Bien.
Ya	estaba	hecho.

—Pero	 la	 razón	por	 la	que	he	 solicitado	veros	 tiene	poco	que	ver	 con	eso.	Las
leyendas	vienen	y	van	entre	esa	gente	supersticiosa,	y	no	llamo	a	todos	los	curanderos
de	paso	para	hablar	con	ellos.	Lo	que	me	intrigó	fue	ese	pelo	tan	claro	como	la	lana,
como	dicen	los	Humpers,	y	un	hombre	que	busca	el	camino	más	difícil.	Un	hombre
que	parece	 joven	 en	 años	 pero	 tan	viejo	 como	yo	 en	 experiencia.	 ¿Qué	ha	 sido	de
Lanik	Mueller?

La	última	pregunta	era	tan	ridícula	que	no	pude	ocultar	mi	sorpresa.
Barton	se	echó	a	reír.
—Sorpresas	y	trampas.	Las	llevo	a	cabo	incluso	con	los	más	astutos.	El	parecer

un	 viejo	 tonto	 tiene	 sus	 recompensas.	 Lanik	Mueller	me	 fascinó	 siempre,	 ¿sabéis?
Hace…,	¿cuánto?	Cuatro	años,	ahora,	desde	que	él	y	el	querido	viejo	Ensel	Mueller
se	desvanecieron	en	el	bosque	de	Ku	Kuei,	y	nunca	más	han	vuelto	a	ser	vistos.	Bien,
yo	 no	 suelo	 dar	 mucho	 crédito	 a	 las	 leyendas.	 Siempre	 parecen	 tener	 un	 perfecto
fundamento	 natural.	 Y	 no	 creo	 que	 la	 gente	 que	 penetra	 en	 Ku	 Kuei	 tenga
necesariamente	que	morir.	¿Vos	sí?

Me	encogí	de	hombros.
—Creo	más	bien	que	vuelven	a	salir	vivos.	Y	creo	que	Lanik	Mueller,	el	azote	de

la	llanura	del	río	Rebelde,	sí,	creo	que	está	vivo.
Me	miró	intensamente.	Cambió	el	tono	de	su	voz.
—Nos	vimos,	muchacho,	cuando	tú	tenías	once	años.
Aquello	me	obligó	a	mirarlo	de	nuevo	más	detenidamente.	 ¿Había	visto	alguna

vez	antes	a	aquel	delgado	viejo?
—Yo	 era	 un	 viajero	 por	 aquellos	 días,	 y	 un	 poco	 un	 historiador.	 Coleccionaba

historias	 y	 genealogías	 allá	 por	 donde	 pasaba,	 intentando	descubrir	 lo	 que	 le	 había
pasado	al	mundo	desde	los	días	en	que	la	República	depositó	a	nuestros	antepasados
y	a	sus	familias	en	este	paraíso	de	mundo	como	castigo	por	sus	pecados.	Y	cuando	te
vi,	pensé:	«He	aquí	a	un	muchacho	ligado	a	algo	importante».	Dicen	que	quemaste	y
saqueaste	y	violaste	y	mataste	a	todo	el	mundo	a	tu	paso.

Sacudí	la	cabeza.
—Pero	lo	que	más	me	intrigó	—continuó—,	fue	algo	que	afecta	muy	de	cerca	a

tu	 familia,	Lanik	Mueller.	He	 sabido	que	 tu	hermano	menor,	Dinte,	gobierna	ahora
allá	donde	debías	haber	gobernado	tú.

—Un	figurante,	gracias	a	Dios,	puesto	que	el	bastardo	es	incapaz	de	gobernar	con
eficiencia	ni	un	hormiguero	—dije,	admitiendo	lo	que	obviamente	él	sabía.
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—¿El	hijo	de	tu	madre?
—Por	increíble	que	parezca,	sí.	No	recuerdo	haberos	visto	nunca,	Barton.
—Por	aquel	entonces	yo	era	más	joven	—se	levantó	de	su	silla	y	se	dirigió	a	una

escalera,	trepó	lentamente	por	ella,	y	alcanzó	un	libro	de	debía	pesar	unos	cinco	kilos.
Cuando	estuvo	de	nuevo	en	el	suelo,	me	lo	extendió—.	Le	he	comprado	esto	—dijo
—,	a	 tu	padre,	que	dudó	en	dejarme	marchar	 con	él.	Pero	él	 tenía	otro	ejemplar,	y
cuando	le	expliqué	lo	importante	que	era	para	mí	la	genealogía	se	convenció	de	que
yo	era	un	viejo	idiota	medio	chocho,	y	me	dejó	comprarle	el	 libro,	aunque	me	hizo
pagar	cinco	veces	lo	que	creía	que	valía.

Así	era	mi	padre.
Abrí	 el	 libro.	 Una	 genealogía	 de	 Mueller	 y	 su	 historia,	 mantenida	 como	 una

especie	de	crónica	escrita	a	mano	por	muchos	 redactores	No	 reconocí	 la	mano	que
había	 escrito	 el	 final	 del	 libro,	 pero	 la	 relación	 y	 la	 genealogía	 terminaban
efectivamente	cuando	yo	tenía	once	años.	Era	divertido	ver	 lo	que	el	cronista	había
pensado	que	valía	la	pena	registrar.	Aquello	haría	las	delicias	de	más	de	uno…	Todas
mis	hazañas	de	infante	estaban	allí.

El	 silencio	 de	 Barton	 era	 tan	 expectante	 que	 me	 empujó	 a	 hojear	 las	 últimas
páginas.

—¿Auténtico?	—preguntó.
—Por	 supuesto	 —dije—.	 ¿Lo	 dudabais,	 después	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo

obtuvisteis?
—En	absoluto.	Sólo	deseaba	tu	opinión	antes	de	señalarte	una	omisión,	un	hecho

simple	 pero	 importante	 que	 quedó	 al	 margen	 del	 libro.	 Tan	 obvio	 que	 no	 podría
pasarte	por	alto.

Aguardé.
—Tu	hermano	—dijo—.	Dinte.
Por	 supuesto	 que	 Dinte	 estaba	 mencionado	 ahí.	 Muchos	 de	 mis	 recuerdos	 de

infancia	estaban	ligados	a	él.	Pero	retrocedí	a	la	época	del	nacimiento	de	Dinte,	y	no
hallé	ninguna	mención.	No	había	 la	menor	anotación	 sobre	él	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la
relación.

—Bueno,	quizás	al	cronista	le	gustara	Dinte	menos	de	lo	que	me	gustaba	a	mí	—
dije.

—El	cronista	nunca	conoció	a	Dinte.
—Entonces	es	que	llevó	una	vida	de	reclusión	en	el	palacio.
—Lanik	Mueller:	 desearía	 que	 repasaras	 tus	 recuerdos.	 Preferiblemente	 alguno

desagradable.	Quiero	que	formes	su	imagen	en	tu	mente.
Sonreí.
—Ya	nadie	se	toma	la	psicología	en	serio.
—No	se	trata	de	psicología,	Mueller.	Se	trata	de	supervivencia.
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Así	que	 retrocedí	hasta	el	día	en	que	mentí	acerca	de	quién	había	hecho	que	se
dañara	en	una	pata	Rurik,	el	caballo	que	había	recibido	como	regalo	tras	aprender	a
montar	 como	 un	 adulto.	 Le	 había	 hecho	 saltar	 estúpidamente,	 y	 él	 se	 había	 hecho
daño,	y	 luego	volví	a	casa	y	 le	dije	a	mi	padre	que	el	chico	de	 la	caballeriza	había
sido	el	responsable	y	que	yo	me	había	dado	cuenta	tan	pronto	como	había	salido	de
los	establos.	El	chico	había	perdido	su	trabajo	y	había	recibido	una	buena	ración	de
palos,	 principalmente	 por	 haber	 «mentido»	 sobre	 lo	 ocurrido	 realmente	 y	 haber
proclamado	que	el	caballo	estaba	perfectamente	sano	cuando	yo	lo	tomé.	Recordé	la
expresión	 del	 rostro	 del	 muchacho	 cuando	 mi	 padre	 me	 hizo	 acusarle	 a	 la	 cara.
Recordé	claramente	cómo	me	sentí	entonces.

—Veo	por	tu	rostro	que	has	pensado	en	algo	realmente	importante	para	ti.	¿Cuán
claro	lo	recuerdas?

—Absolutamente	claro	—respondí.
—Ahora	piensa	en	tu	recuerdo	más	claro	relativo	a	Dinte,	a	partir	de	la	época	en

que	tenías…	digamos,	siete	u	ocho	años,	y	ambos	aprendíais	de	vuestros	preceptores.
¿Teníais	el	mismo	preceptor?

—Yenwi.
—¿Pero	teníais	el	mismo	preceptor?
Me	encogí	de	hombros.
—Piensa	en	algún	recuerdo	de	infancia	de	Dinte.
Nada	más	fácil.	Hasta	que	lo	intenté.	Pero	todos	mis	recuerdos	de	Dinte	eran	de	la

época	en	que	ya	era	mayor.	De	cuando	 tenía	doce	y	 trece	y	catorce	y	quince	años.
Simplemente	 no	 podía	 recordar	 a	 Dinte	 antes	 que	 eso,	 pese	 a	 mantener	 la
inquebrantable	convicción	de	que	él	estaba	allá.

—Simplemente	no	puedo	recordar	los	detalles	—empecé,	y	luego	vi	que	Barton
estaba	riendo.

—Mis	 propias	 palabras	—dijo—.	 Simplemente	 no	 puedo	 recordar	 los	 detalles.
Pero	tú	estás	tan	seguro…	No	tienes	ni	la	más	ligera	duda.

—Por	supuesto	que	no.	Si	hubiera	podido	hacer	desaparecer	al	pequeño	bastardo,
lo	habría	hecho	hace	años,	creedme.

—Entonces,	 déjame	 contarte	 una	 historia	—dijo—.	 Siéntate	 en	 el	 sillón,	 Lanik
Mueller,	 porque	 es	 larga,	 y	 como	 me	 estoy	 volviendo	 viejo,	 seguramente	 me
enzarzaré	en	detalles	que	debería	dejar	a	un	lado.	Trata	de	permanecer	despierto.	Los
ronquidos	me	molestan.

Y	 me	 contó	 la	 historia	 de	 Percy,	 su	 hijo.	 Cuando	 mencionó	 el	 nombre	 del
muchacho	lo	reconocí	inmediatamente.

—¿Percy	Barton?	¿Lord	Percy	Barton	de	Gill?
—El	mismo.	Me	estás	interrumpiendo…
—Pero	 es	 quien	 gobierna,	 o	 hace	 que	 gobierna	 al	 menos,	 la	 autoproclamada
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Alianza	del	Este.	¿Y	es	vuestro	hijo?
—Nacido	y	educado	en	este	castillo.	Pero	nunca	conseguiré	terminar	si	no	puedo

empezar,	Mueller.
Así	que	lo	dejé	empezar.
—Se	 trata	 de	 mi	 inclinación	 a	 los	 viajes,	 ya	 sabes…	 Hice	 un	 viaje,	 no	 hace

muchos	 años,	 uno	 de	 los	 últimos	 antes	 de	 que	 los	 viajes	 quedaran	 fuera	 de	 mis
posibilidades	debido	 a	mi	 salud.	A	Lardner.	Quizá	 conozcas	Lardner…,	un	país	 de
fríos	que	hace	que	Humping	parezca	un	paraíso,	pero	posee	los	mejores	médicos	del
mundo.	Si	alguna	vez	estuviera	enfermo,	acudiría	a	un	doctor	de	Lardner.	Y	mientras
estaba	allá,	encontré	por	casualidad	a	un	doctor	al	que	había	conocido	cuando	yo	era
joven,	recién	casado	y	apenas	establecido	como	señor	de	un	territorio	mucho	mayor
del	que	poseo	ahora…	No	tan	solo	Humping	sino	 toda	 la	península	este.	El	doctor,
Twis	Stanly,	era	un	especialista	en	las	molestias	y	enfermedades	de	la	mujer,	pero	era
también	un	condenadamente	maravilloso	arquero,	e	intimamos	y	pasamos	juntos	unas
maravillosas	 vacaciones	 en	 las	montañas	 Snipe.	Nos	 hicimos	 buenos	 amigos,	 pero
recordaba	 sobre	 todo	 que	 había	 tratado	 a	 mi	 esposa,	 tan	 solo	 un	 mes	 después	 de
nuestro	matrimonio,	de	una	infección	más	bien	extraña.	Eso	había	sido,	por	supuesto,
antes	de	que	naciera	Percy.

Hizo	 una	 breve	 pausa,	 como	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 qué	 iba	 a	 decir	 a
continuación.

—Me	preguntó,	por	supuesto,	por	mi	esposa,	y	tuve	que	informarle,	tristemente,
que	 había	muerto	 hacía	 apenas	 dos	 o	 tres	 años,	 a	 una	 edad	madura	 pero	 no	 vieja.
Había	cumplido	 los	cincuenta	años	cuando	murió,	y	me	sentí	 sorprendido	al	darme
cuenta	de	que	habían	pasado	casi	treinta	y	cinco	años	desde	que	Twis	y	yo	matáramos
dos	ciervos	de	la	misma	manada	como	con	una	sola	flecha,	prácticamente	al	unísono.
Mencioné	 el	 hecho,	 y	 luego	 comenté	 cómo	 mi	 hijo	 Percy	 ni	 siquiera	 sabía	 la
habilidad	que	había	tenido	antiguamente	su	padre	con	el	arco.

»Nos	echamos	ambos	a	reír	de	aquello	y	de	nuestras	manías	de	juventud,	y	luego
él	dijo:

—Entonces,	Barton,	¿te	has	vuelto	a	casar?
La	pregunta	me	pareció	extraña.
—Por	supuesto	que	no	—le	dije—.	¿Qué	te	hace	pensar	en	eso,	Twis?
—Entonces,	¿adoptasteis	al	muchacho?	¿A	vuestro	hijo?	—preguntó,	y	yo	negué.
—Es	un	hijo	auténtico;	nació	a	los	dos	años	de	nuestro	matrimonio.
»Entonces	 él	 se	 puso	 un	 poco	 pálido,	 como	 suele	 sucedernos	 a	 nosotros	 los

viejos,	y	buscó	una	ficha	de	su	interminable	archivo	profesional,	leyó	una	anotación
en	particular,	y	me	la	mostró.	Daba	cuenta	de	la	histerectomía	que	le	había	practicado
a	mi	esposa	un	mes	después	de	nuestro	matrimonio.

»Puedes	 imaginar	 la	 impresión	que	eso	me	produjo.	Estaba	seguro	de	que	él	 se
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había	equivocado,	pero	era	un	hombre	metódico,	ya	sabes,	y	no	pude	hacerle	dudar
de	 su	 seguridad.	 Lo	 había	 extirpado	 todo;	 útero,	 ovarios,	 todo,	 y	 ella	 estuvo
malditamente	 a	 punto	 de	 morir	 en	 la	 operación.	 Pero	 era	 eso	 o	 un	 cáncer	 que
destruiría	 su	vida	 en	menos	de	un	 año,	 así	 que	había	 renunciado	a	 la	maternidad	a
cambio	de	su	vida.

»Fue	un	terrible	golpe.	Insistí	en	que	podía	recordar	el	nacimiento,	pero	cuando
intenté	evocar	las	circunstancias,	no	pude	fijar	ningún	detalle.	Ni	el	día,	ni	el	lugar…,
ni	siquiera	si	yo	había	estado	presente	o	no,	ni	cómo	había	celebrado	el	nacimiento	de
un	heredero…,	nada.	Nada.	Exactamente	como	tú	y	tu	hermano,	ahora.

Yo	 podía	 dudar	 de	muchos	 hombres,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 podía	 encontrar	 una
razón	por	la	cual	Barton	tuviera	que	mentirme.	Y	ahora	el	libro	de	genealogías	en	mis
rodillas	parecía	más	pesado.	Mientras	 escuchaba	hacía	 esfuerzos	por	 recordar	 algo,
cualquier	cosa	acerca	de	Dinte	y	nuestra	infancia	juntos.	En	blanco.

—Ésta	 no	 es	 toda	mi	 historia,	 Lanik	Mueller.	Volví	 a	 casa.	Y	 en	 el	 camino	 de
regreso,	 de	 alguna	 forma	olvidé	 toda	 aquella	 conversación.	 ¡La	olvidé!	Algo	 como
eso,	y	simplemente	se	borró	de	mi	mente.	No	fue	hasta	que	volví	a	salir	de	Britton	en
mi	 último	 viaje,	 esta	 vez	 para	 visitar	 Goldstein	 debido	 al	 calor	 que	 reina	 ahí	 en
invierno.	 Mientras	 estaba	 allí,	 recibí	 una	 carta	 de	 Twis.	 Se	 extrañaba	 de	 que	 no
hubiera	contestado	a	sus	cartas	anteriores.	Yo	no	recordaba	haber	 recibido	ninguna,
pero	 en	 su	 carta	me	decía	 lo	 suficiente	 como	para	 refrescar	mi	memoria.	Me	 sentí
impresionado	 por	 el	 lapsus	 que	 había	 sufrido,	 consternado	 de	 que	 hubiera	 podido
olvidar	 todo	 aquello.	 Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 algo.	 No	 era	 la	 vejez,	 Lanik
Mueller,	lo	que	me	había	hecho	olvidar.	Alguien	estaba	haciendo	algo	en	mi	mente.

»Volví	a	casa,	sólo	que	esta	vez	lo	hice	pensando	repetidamente,	constantemente,
en	que	mi	hijo	era	un	fraude,	un	total	impostor.	Guardé	la	carta	de	Twis	es	mi	pecho,
y	 la	 releí	 cada	 pocos	minutos	 durante	 todo	 el	 camino	 de	 regreso.	Nunca	 tuve	 que
luchar	tanto	en	mi	vida.	Nunca	sufrí	tanta	angustia	mental.	Terminaba	de	leer	la	carta,
y	ya	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	decía.	Cuanto	más	cerca	de	Britton	me	hallaba,	más
difíciles	se	me	hacían	las	cosas.	Pero	seguí	diciéndome:	«No	tengo	ningún	hijo.	Percy
es	 un	 fraude»,	 y	 me	 negaba	 a	 preguntarme	 cómo	 alguien	 podía	 venir	 junto	 a	 un
hombre	sin	hijos	y	convertirse	en	su	hijo.	Baste	decir	que	 lo	conseguí.	Llegué	aquí
con	 mi	 mente	 y	 mi	 memoria	 intactas.	 Y	 aquí,	 en	 este	 mismo	 escritorio,	 encontré
cuatro	cartas	de	Twis,	todas	abiertas	y	obviamente	leídas,	aunque	no	tenía	el	menor
recuerdo	de	haberlas	recibido.	Ahora	podía	leerlas,	y	cada	una	de	ellas	se	refería	a	la
imposibilidad	de	la	existencia	de	Percy.

»En	las	otras	cartas	Twis	me	citaba	comentarios	de	amigos	que	habían	acudido	de
Lardner	a	estar	con	él	durante	sus	días	en	Britton,	amigos	que	me	habían	conocido.
Los	recordaba	bien.	Todos	ellos	coincidían	claramente	en	el	hecho	de	que	yo	no	tenía
hijos	y	de	que	mi	esposa	y	yo	sabíamos	perfectamente	bien	que	no	podíamos	albergar
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esperanzas	de	tener	descendencia.	Anotaba	mi	propia	ironía	cuando	afirmaba	que	al
menos	 mi	 esposa	 no	 tenía	 ningún	 período	 del	 mes	 en	 el	 que	 pudiera	 eludir	 sus
deberes	 en	 la	 cama.	 Cuando	 leí	 esta	 mención	 de	 Twis	 la	 recordé	 claramente.	 Me
recordé	a	mí	mismo	diciendo	eso.	Y	ante	ese	pensamiento,	algo	chasqueó	dentro	de
mí.	Lo	recordé	todo,	y	yo	no	tenía	ningún	hijo.	Hasta	que	llegué	a	los	cuarenta	años	o
así,	y	entonces,	 repentinamente,	apareció	un	muchacho	de	diecinueve	años	deseoso
de	 gobernar,	 apasionado	 por	 tener	 su	 oportunidad.	 Lo	 hice	 gobernador	 de	 mis
dominios	 del	 norte,	 y	 aquello	 fue	 todo	 lo	 que	 necesitó.	 En	 cinco	 años	 dominaba,
increíblemente,	todo	Britton.	Y	hace	ahora	solamente	seis	años	se	puso	a	la	cabeza	de
la	Alianza	y	la	transformó	en	una	dictadura.

Sacudí	la	cabeza.
—No	es	 una	 dictadura,	Barton.	Es	 hombre	 de	 paja	 al	 servicio	 de	 un	 comité	 de

científicos.	Aquellos	que	se	autoproclaman	hombres	sabios	son	quienes	gobiernan	en
Nkumai	y	en	Mueller	también.

—Siempre	resulta	prudente,	cuando	se	descubren	hombres	de	paja,	asegurarse	de
quién	los	está	manipulando	—dijo	Barton,	con	una	mordacidad	que	dejaba	bien	claro
que	 me	 consideraba	 poco	 inteligente	 por	 mantener	 aquella	 opinión—.	 ¿No
comprendes	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo?	 Dinte	 y	 Percy	 son	 lo	 mismo.	 Chicos	 que
aparecieron	de	la	nada,	pero	a	quienes	nadie	hace	preguntas,	de	quienes	nadie	duda,
ni	siquiera	sus	propias	familias,	ni	su	propio	país,	y	que	ahora	se	han	elevado	a	la	más
alta	posición	de	autoridad	en	países	muy	poderosos,	y	todo	el	mundo	está	convencido
de	que	son	meros	hombres	de	paja.

Todo	aquello	me	sonó	más	bien	extraño.
—Intentaré	 convencerte	 —dijo—.	 Cuando	 hablé	 contigo	 cuando	 aún	 eras	 un

niño,	 acerca	 de	 lo	 que	 se	 sentía	 siendo	 heredero	 del	 trono,	 tú	 dijiste,	 con	 mucha
franqueza,	y	 recuerdo	que	 tu	padre	se	mostró	orgulloso	de	esa	 franqueza…	Dijiste:
«Lord	Barton,	 es	divertido	 ser	 el	heredero	 simplemente	porque	no	hay	ningún	otro
pretendiente,	 a	menos	 que	 contéis	 a	 ese	 enano	 retardado	 que	 ha	 echado	 al	mundo
Ruva.	 Si	 tuviera	 un	 hermano,	 tendría	 que	 ser	 muy	 cuidadoso	 acerca	 de	 mi
comportamiento,	porque	la	gente	podría	pensar	que	si	se	pierde	un	heredero,	siempre
hay	otro	de	recambio».	Recuerdo	esas	palabras	porque	tu	padre	me	las	hizo	repetir	a
cinco	o	seis	personas	durante	mi	visita,	como	prueba	de	tu	precocidad.	¿Las	recuerdas
tú	también?

Sí.	Recordaba	las	palabras.	Y	recordé	el	momento.	Recordé	al	viejo	Barton,	joven
entonces,	por	supuesto,	muy	divertido	y	palmeándose	el	muslo,	riendo	a	carcajadas,
repitiendo	 fragmentos	 de	 la	 observación.	 Me	 sentí	 muy	 impresionado	 por	 haber
conseguido	despertar	la	hilaridad	de	un	hombre	como	aquél.

Recordé,	 y	 en	 ese	 momento	 supe	 que	 Barton	 tenía	 razón.	 Yo	 no	 tenía	 ningún
hermano.	Era	hijo	único.
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Y	recordé	algo	más.	Recordé	a	Mwabao	Mawa.
El	sirviente	que	me	había	traído	hasta	la	casa	del	acantilado	entró	en	la	habitación

con	un	ponche.
Había	visto	a	un	hombre	de	mediana	edad	en	la	calle	de	aquella	ciudad	en	Jones,

montado	en	un	carruaje.	Un	hombre	blanco.	Y	luego,	un	momento	más	tarde,	había
visto	a	Mwabao	Mawa	en	el	carruaje,	precisamente	en	el	mismo	sitio.	Ella	me	vio;	yo
huí.	Y	sin	embargo,	en	todo	aquel	tiempo	transcurrido	desde	entonces	nunca	me	había
preguntado	por	qué	el	hombre	habría	abandonado	el	vehículo	a	medio	viaje	para	dejar
su	 lugar	 a	Mwabao	Mawa.	 ¿Estaba	Mwabao	Mawa	 antes	 de	 entonces?	 ¿A	 dónde
había	ido	el	hombre	blanco?

Las	 cosas	 empezaron	 a	 encajar.	 Unos	 hombres	 de	 paja	 aparentemente
desprovistos	de	poder,	manipulados	por	un	comité	de	científicos…	Pero	que	quizás
eran,	 cuando	 se	 examinaban	 las	 cosas	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 las	 personas	 que
realmente	gobernaban.

El	 sirviente	me	había	dado	un	ponche,	 ante	 la	 insistencia	de	Barton,	y	ahora	 le
estaba	llevando	otro	a	él.

Había	estado	en	tiempo	rápido	cuando	vi	al	hombre	calvo.	Luego,	en	tiempo	real,
había	visto	a	Mwabao.	¿Era	ésa,	entonces,	 la	diferencia?	¿En	 tiempo	rápido	veía	 la
realidad?	¿En	tiempo	real	resultaba	engañado,	como	todos	los	demás?

El	 sirviente	 se	 inclinaba	 sobre	 Barton,	 y	 recordé	 haber	 captado	 un	 atisbo,	 a
primera	hora	de	aquella	misma	mañana,	cuando	salía	de	tiempo	rápido,	de	una	capa
azul	sobre	un	hombre	bajo	 transformándose	en	una	capa	roja	sobre	el	alto	sirviente
que	ahora	estaba	inclinado	sobre	Barton,	observando	cómo	se	llevaba	el	ponche	a	sus
labios.

—¡No	lo	hagáis!	—le	dije	a	Barton—.	¡No	bebáis	eso!
Barton	pareció	sorprendido	por	un	momento,	mientras	el	sirviente	se	enderezaba,

mirándome	 sin	 comprender.	 Luego,	 repentinamente,	 el	 sirviente	 se	 derrumbó	 y
Barton	 saltó	 sobre	 sus	 pies,	 corriendo	 ágilmente	 hacia	 la	 puerta.	 Yo	 estaba
desconcertado.	Tardé	en	reaccionar.	Luego	miré	al	sirviente,	tendido	en	el	suelo,	y	me
di	cuenta	de	que	no	era	en	absoluto	el	sirviente.	Era	Barton.

¿Cómo	 había	 podido	 ver	 al	 sirviente	 caer	 y	 a	Barton	 levantarse?	 ¿Cómo	 había
podido	cometer	tal	error?	Ellos	no	habían	cambiado	en	ningún	momento	sus	lugares,
que	yo	lo	hubiera	visto…	Y	sin	embargo,	ahí	yacía	Barton,	y	su	cabeza	estaba	casi
separada	de	su	cuerpo,	excepto	por	su	columna	vertebral,	de	un	solo	golpe	dado	con
una	hoja	muy	afilada.

De	hecho,	no	podía	haber	sido	más	que	una	hoja	de	hierro.
Por	 supuesto,	 no	 era	 momento	 para	 las	 especulaciones.	 Me	 arrodillé	 junto	 a

Barton	y	apreté	su	cabeza	contra	su	cuello,	e	hice	 lo	que	había	hecho	para	muchos
Humpers:	 conecté	 los	vasos	 sanguíneos.	Restituí	 los	músculos	 cortados,	 uní	 la	 piel
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sin	 necesidad	 de	 suturas,	 y	 dejé	 su	 cuerpo	mejor	 y	más	 saludable	 de	 lo	 que	 había
estado	 nunca,	 porque	 era	 un	 trabajo	 que	 debía	 hacer	 y	 porque	 me	 preocupaba	 el
hombre	y	porque	era	más	fácil	hacer	algo	que	yo	sabía	cómo	hacer	que	pensar	en	lo
que	 debía	 hacer	 a	 continuación,	 de	 modo	 que	 descubrí	 al	 mismo	 tiempo	 su
reumatismo	y	sus	debilidades	y	su	enfermedad	pulmonar	y	su	desfalleciente	corazón
y	los	reparé,	los	renové,	lo	dejé	más	sano	de	lo	que	había	estado	en	muchos	años.

Estaba	consciente,	mirándome.
—El	Hombre-del-Viento	—dijo,	sonriendo—.	La	historia	es	cierta.
—El	sirviente	era	uno	de	ellos	—dije,	y	ninguno	de	los	dos	tuvo	la	menor	duda

acerca	de	nuestra	referencia	de	ellos.
—Eso	me	temo.	El	querido	Dul.	Cómo	proliferan	esos	gusanos.	Dime,	¿cómo	lo

sospechaste?
No	 tenía	 ni	 tiempo	 ni	 deseos	 de	 contarle	 acerca	 de	 los	 Ku	 Kuei	 y	 las

manipulaciones	temporales.
—Simplemente	lo	sospeché	—dije—.	Vos	me	disteis	la	voz	de	alerta.
Me	miró	dubitativamente,	luego	concluyó	en	que	si	yo	hubiera	deseado	decirle	la

verdad,	 se	 la	 habría	 dicho.	Y	 se	 puso	 en	 pie.	 Pero	 lo	 hizo	 tan	 bruscamente	 que	 se
sorprendió,	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.

—Cuando	curas	a	alguien,	lo	haces	a	conciencia,	¿verdad?	—preguntó	Barton—.
Me	siento	como	si	tuviera	treinta	años…

—Maldita	sea,	tendríais	que	sentiros	como	si	tuvierais	veinte.
—No	quería	exagerar.	Lanik,	¿quién	eres?	No	importa.	No	importa.	Dul	debió	de

haber	 estado	 escuchando.	 Saben	 que	 tú	 sabes	 algo,	 o	 no	 habrían	 intentado
envenenamos	a	los	dos.	Supongo	que	el	ponche	estaba	envenenado,	¿no?	Y	luego	me
mató	 para	 hacerme	 callar	 y	 desembarazarse	 de	 mí.	 Dudo	 que	 lo	 encontremos.
Probablemente	tenga	la	apariencia	de	una	vieja	mujer	ahora,	y	esté	aguardando	para
clavarnos	un	cuchillo	en	la	espalda	cuando	pasemos.

—¿…	pasemos?
—Solamente	necesitaba	tu	confirmación	—dijo	Barton—.	En	el	fondo,	aún	tenía

la	preocupación	de	que	me	estuviera	volviendo	loco	y	lo	hubiera	inventado	todo.	Pero
ahora,	por	supuesto,	sé	que	estoy	en	lo	cierto	y	tú	también	lo	sabes,	y	es	el	momento
de	enfrentamos	a	Percy	y	matar	a	ese	pequeño	bastardo.

—¿Matar?	¿Barton?	No	parecéis	de	ese	tipo	—dije.
—Quizá	no	—respondió	Barton—.	Pero	hay	una	especie	de	rabia	que	siente	un

hombre	 cuando	 ha	 sido	 engañado	 de	 este	modo,	 y	 que	 no	 puede	 ser	 comparada	 a
ninguna	otra.	Se	ha	burlado	de	mí,	de	mi	propia	esposa,	de	mi	propia	esperanza	de
tener	una	familia.	Se	ha	convertido	en	mi	heredero,	me	ha	utilizado	como	trampolín
hacia	el	poder,	y	todo	ello	pretendiendo,	haciéndome	creer,	que	él	era	mi	hijo.	Estoy
muy	lleno	de	rabia,	Lanik	Mueller.
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—Él	también	creerá	que	estáis	muerto.	¿Es	juicioso	quitarle	tan	pronto	esa	idea?
Barton	meditó	la	cuestión.
—Y	además,	Barton,	¿de	qué	serviría	matar	solamente	a	uno	de	ellos?	Tenemos

ya	 pruebas	 de	 la	 existencia	 de	 cuatro.	 Seguramente	 hay	 muchos	 más.	 Creo	 que
podremos	centrar	mucho	mejor	el	problema	si	descubrimos	de	dónde	proceden.

—¿Importa	eso?	—preguntó.
—¿Creéis	que	no?
Sonrió.
—Si,	importa.	Se	me	ocurre	que	han	recorrido	un	largo	camino	para	asegurarse	el

control	de	todo	el	planeta.	Y	tanto	Nkumai	como	Mueller	tienen	hierro,	¿no?
—Y	ahora	esa	gente,	sean	los	que	fueren	y	pretendan	lo	que	pretendan,	controlan

la	fuente	de	ese	hierro.
—Durante	miles	de	años	hemos	competido	encarnizadamente	por	conseguir	algo

que	vender	 al	mundo	 exterior	 a	 través	 del	Embajador,	 a	 fin	 de	 ser	 los	 primeros	 en
construir	una	nave	estelar	y	salir	de	aquí.	Y	ahora	ellos	serán	los	primeros,	no	importa
quien	venza.	Ahora	ellos	lo	controlan	todo	—se	rascó	la	cabeza—.	Parece	que	todos
hemos	sido	atrapados	por	unos	operadores	demasiado	rápidos.

—Ésta	no	es	vuestra	forma	normal	de	reaccionar	—observé.
—Tú	te	has	tomado	las	cosas	con	tanta	calma…
—Estoy	 acostumbrado	 a	 ver	 cosas	 extrañas	 en	 este	 mundo.	 Voy	 a	 ir	 a	 Gill,

Barton.	Y	os	pido	que	vos	os	quedéis	aquí.	Aquí,	al	menos,	estaréis	seguro.	Y	creo
que	tengo	un	medio	de	reconocerlos.	Fácilmente	y	con	seguridad.	Y	eliminando	sus
ilusiones.

No	me	hizo	ninguna	pregunta,	porque	supongo	que	mi	actitud	dejaba	bien	claro
que	 no	 iba	 a	 responder	 a	 ninguna.	 No	 había	 necesidad	 de	 que	 nadie,	 ni	 siquiera
Barton,	supiera	lo	que	podía	hacer.	Todavía	no…,	hasta	que	yo	supiera	qué	hacer	al
respecto.	 Prometió	 quedarse	 en	 la	 casa	 del	 acantilado	 y	 yo	 fui	 a	 las	 caballerizas,
ensillé	un	caballo	—el	mejor	de	los	de	Barton—	y	partí	hacia	Gill.

Una	medida	de	mi	estupidez	es	que	no	fui	en	tiempo	rápido.
Sentado	a	horcajadas	sobre	el	caballo,	que	avanzaba	velozmente	pero	no	al	galope

siguiendo	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 civilización,	 y	 finalmente	 a	 Gill,	 vi	 a	 un
Humper	conduciendo	su	rebaño	hacia	el	norte,	hacia	la	parte	menos	civilizada	y	por
ello	 más	 tentadora	 de	 Humping.	 Y	 me	 pareció	 increíble	 que	 apenas	 un	 día	 antes
hubiera	 terminado	 la	 siembra	 del	 huerto	 de	 Glain	 y	 Vran;	 que	 hubiera	 pensado
seriamente	en	pasar	el	resto	de	mi	vida	allí,	entre	los	Humpers.	El	recuerdo,	viejo	tan
solo	de	un	día,	me	golpeó	como	un	terrible	dolor,	 la	realización	de	que,	después	de
todo,	no	estaba	preparado	para	el	bienestar	y	la	paz	y	la	felicidad,	sino	que	en	cambio
seguía	aferrado	a	la	sensación	de	que	tenía	una	misión	que	realizar.	Si	había	una	meta
que	 alcanzar,	 yo	 la	 alcanzaría,	 pensé	 con	 amargura	 (y	 también	 con	 cierto	 orgullo,
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puesto	que	hasta	ahí	todas	mis	metas	no	se	habían	convertido	en	nada),	y	esta	vez…
Esta	vez,	debido	a	que	en	tiempo	rápido	la	ilusión	se	desvanecía	ante	mis	ojos,	yo	no
era	tan	sólo	la	persona	que	podía	detenerlos,	sino	que	era	la	única	persona	que	podía
detenerlos.	 Era	 la	 única	 persona	 que	 podía	 descubrirlos	 entre	 los	 seres	 humanos
normales	a	los	que	imitaban	y	destruirlos.

Destruirlos.	¿Estaba	proyectando	ya,	con	tanta	frialdad,	más	muertes?	¡Pero	si	era
una	guerra!,	 insistí	para	mí	mismo,	y	luego	me	pregunté	quién	la	había	declarado	y
por	 qué	 pensaba	 yo	 que	 estaba	 en	 el	 bando	 de	 los	 «buenos».	 No	 necesitaba
preguntarle	a	la	tierra	sobre	eso,	me	di	cuenta.	Esta	vez	no	se	trataba	de	un	asunto	de
comer	vegetales.	Significaba	matar	hombres,	matarlos	a	sangre	fría,	matarlos	por	una
causa	noble,	pero	matarlos,	de	todos	modos.

¿Y	era	realmente	una	causa	noble?	¿Me	estaba	batiendo	por	la	independencia	de
Mueller?	¿De	quién?	Quizás	aquellos	 simuladores	estuvieran	haciendo	algo	valioso
para	nuestro	miserable	planeta.	Estaban	terminando	con	el	derramamiento	de	sangre,
terminando	con	las	rivalidades,	unificando	el	planeta	para	conseguir	una	meta	común.

No.	No	era	cierto.	No	estaban	terminando	con	las	rivalidades.	Estaban	venciendo
sobre	todos	los	demás.	Y	eso	era	distinto.

Terminar	 con	 las	 rivalidades	 era	 algo	 que	 nunca	 antes	 me	 había	 formulado
realmente.	No	me	había	parecido	que	fuera	tan	importante…	Mucho	más	importante
era	 el	 hecho	 de	 que	 tanta	 gente	 estuviera	 siendo	 engañada,	 pensando	 que	 se
gobernaban	con	autodeterminación	o	al	menos	creyendo	que	comprendían	quién	los
gobernaba.	 Mientras	 que	 de	 hecho	 alguien,	 no	 uno	 sino	 varios,	 estaba	 robando
secretamente	el	poder	en	sus	mismas	fuentes,	y	era	eso	lo	que	me	parecía	injusto.

Lo	cual	 era,	 al	 fin	y	al	 cabo,	 la	única	 forma	en	que	un	hombre	puede	discernir
entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal…	Como	le	parece	a	él.	Y	aquello	estaba	mal.
Las	 mentes	 de	 otros	 hombres	 estaban	 resolviendo	 los	 problemas	 del	 universo.	 La
sangre	 y	 los	 genes	 de	 otros	 hombres	 se	 había	 convertido	 en	 el	 hierro	 que	Mueller
había	 obtenido	 del	 Embajador.	 Y	 aquellas	mentes	 y	 aquella	 sangre	 estaban	 siendo
robadas	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	del	crimen	que	así	se	cometía.

Recordé	 haber	 sido	 un	 regenerativo	 radical.	Recordé	 haber	 permanecido	 de	 pie
junto	 a	 la	 ventana,	 observando	 los	 corrales,	 identificándome,	 con	 terror,	 con	 los
monstruos	 de	 múltiples	 piernas	 y	 brazos	 que	 eran	 alimentados	 en	 los	 comederos
mientras	se	les	negaba	el	más	mínimo	asomo	de	humanidad.	Era	cruel,	aunque	sólo
Dios	 sabía	 cómo	 se	 habría	 tratado	 a	 los	 rads	 de	 otro	modo.	 Sin	 embargo,	 aquella
crueldad	podía	ser	incluso	soportable,	o	al	menos	parcialmente	soportable,	debido	a
que	 los	 rads	 sabían	que	estaban	haciendo	aquello	por	Mueller.	Hacían	aquello	para
asegurar	 que	 sus	 familias	 y	 las	 familias	 de	 sus	 familias	 fueran	 quienes	 pudieran
venderle	al	mundo	exterior,	pudieran	ser	quienes	construyeran	 las	naves	estelares	y
salieran	al	espacio	y	fueran	libres.
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Si	 esta	 esperanza	 había	 ayudado	 a	 mantenerlos	 cuerdos,	 resultaba	 terrible
convertirla	 en	 una	 mentira	 y	 hacer	 que	 sus	 sufrimientos	 y	 soledad	 y	 pérdida	 de
humanidad	fueran	para	una	raza	de	extraños	que	se	estaban	insinuando	dentro	de	las
familias…

Odiaba	a	Dinte.	Antes	lo	había	despreciado,	pero	ahora	lo	odiaba.	Me	imaginé	a
mí	mismo	penetrando	en	el	palacio	en	Mueller-sobre-el-Río	y	avanzando	hacia	él	y
entrando	en	 tiempo	 rápido	y	viendo	al	hombre	que	 realmente	era	Dinte,	 al	hombre
que	pretendía	ser	mi	hermano,	al	hombre	que	había	destruido	a	mi	padre	y	me	había
robado	mi	herencia;	y	cuando	lo	hubiera	visto,	me	imaginaba	a	mí	mismo	matándolo,
y	aquella	imagen	me	proporcionaba	placer.

(Podía	oír	 a	 la	 tierra	gritando	 los	aullidos	de	 los	hombres	agonizantes,	pero	me
cerré	a	ese	recuerdo.	No	quería	ese	recuerdo.	No,	al	menos,	ese	día.	Había	sangre	que
derramar	antes	de	que	estuviera	dispuesto	a	aceptar	de	nuevo	aquel	recuerdo).

Pero	antes,	Percy	Barton.	Tenía	que	saber	de	él	de	dónde	procedía	y	cuál	era	su
pueblo,	 a	 fin	de	que,	de	 algún	modo,	pudieran	 ser	destruidos.	 ¿Pero	podrían	 serlo?
¿Existiría	alguna	forma	de	terminar	con	una	gente	que	podía	aparecer	como	alguien
que	no	era,	que	podía	cambiar	de	lugar	con	un	hombre	ante	sus	mismos	ojos	sin	que
uno	se	diera	cuenta	nunca	de	ello,	que	podía	simular	ser	el	hermano	de	uno	durante
años	y	nunca	dejar	filtrar	ninguna	sospecha?

¿Cómo	lo	conseguían?	¿Cómo	podía	luchar	contra	ellos?
Y	 mientras	 descendía	 de	 las	 colinas	 de	 Humping,	 sentí	 una	 terrible	 tristeza,

porque	sabía	que	estaba	abandonando	mi	auténtico	hogar	para	destruir	mi	paz	mental
y	causarle	agonía	a	 la	 tierra.	Recordé	al	portavoz	de	 los	Schwartz	cuando	me	dijo:
«Cada	hombre	que	muera	bajo	tu	mano	gritará	en	tu	alma	por	siempre».

Casi	volví	atrás.	Estuve	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	 regresar	 junto	a	Glain	y
Vran	Casi…

Sin	 embargo	 cabalgué	 durante	 doce	 días	 hasta	 llegar	 a	 Gill,	 la	 capital	 de	 la
Familia	de	Gill,	y	también	la	capital	del	imperio	llamado	La	Alianza	del	Este.	En	mis
días	de	viaje	no	saqué	nada	en	claro,	y	no	sabía	ahora	más	de	lo	que	sabía	antes.	Ni
siquiera	 había	 tomado	 las	 más	 elementales	 precauciones,	 y	 fue	 por	 eso	 que	 me
cogieron	apenas	hube	entrado	en	Gill,	y	me	mataron.
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11.	GILL

El	 sirviente	 de	 Lord	 Barton,	 Dul,	 había	 llegado	 a	 Gill	 antes	 que	 yo.	 Aquello	 era
previsible.	 Lo	 que	 yo	 había	 olvidado	 era	 que	 si	 Dul	 oyó	 lo	 suficiente	 de	 nuestra
conversación	como	para	intentar	envenenamos,	también	oyó	lo	suficiente	como	para
saber	que	yo	era	Lanik	Mueller.

¿Le	 habían	 creído?	 ¿Habían	 podido	 sospechar	 que	 Lanik	 Mueller	 había
sobrevivido,	había	salido	de	Ku	Kuei?	Quizá	 lo	dudaban	por	ahora,	pero	cuando	 la
noticia	llegara	a	Mwabao	Mawa,	ya	no	habría	ninguna	duda.	Ella	recordaría	haberme
visto,	y	entonces	estarían	seguros.

Por	 el	 momento	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 académica,	 sin	 embargo.	 Lanik
Mueller,	o	Bebelagos,	o	el	Hombre-del-Viento,	había	descubierto	la	existencia	de	los
simuladores	 y	 debía	 ser	 destruido.	 No	 hubo	 ningún	 juicio…	 Los	 soldados	 me
reconocieron	por	mi	descripción	apenas	crucé	la	puerta	de	la	ciudad	portuaria	de	Gill,
y	fui	detenido	para	ser	ejecutado.

Si	me	mataban	de	una	forma	equivocada,	podía	ser	desastroso…	Yo	podía	morir
realmente	 si	me	 cortaban	 la	 cabeza	 o	me	 quemaban	 vivo.	 Estaría	más	 allá	 de	mis
habilidades	 salvarme,	 y	 en	 tales	 circunstancias	 tendría	 que	 escapar	 antes	 de	 que
llevaran	a	cabo	la	ejecución;	y	los	únicos	métodos	para	escapar	de	que	disponía	eran
demasiado	demostrativos	de	mis	habilidades	como	para	despertar	la	alarma	entre	los
simuladores.

Tuve	 suerte.	 Las	 ejecuciones	 en	 Gill	 se	 efectuaban	 mediante	 pelotones	 de
arqueros.	Las	flechas	no	representaban	ningún	peligro	para	un	Mueller,	a	menos	que
acertaran	 directamente	 al	 corazón…	 Y	 como	 rad	 que	 había	 sido,	 aunque	 ahora
estuviera	sanado,	una	flecha	en	el	corazón	tampoco	me	preocupaba	demasiado.

Los	 soldados	 eran	 realmente	 delicados.	 En	Mueller	 toda	 persona	—extranjero,
esclavo	 o	 ciudadano—	 tenía	 derecho	 a	 ser	 oído.	 En	 Gill,	 aparentemente,	 los
extranjeros	 quedaban	 exentos	 de	 ese	 rito	 en	 particular.	 Fui	 arrestado,	 paseado	 en
carreta	 por	 las	 calles	 de	 Gill	 (la	 gente	 disponía	 al	 parecer	 de	 frutas	 y	 vegetales
podridos	para	arrojar	como	regalo	de	despedida	a	los	que	ocupaban	la	carreta	de	las
ejecuciones),	y	colocado	 frente	a	un	gran	montón	de	paja,	dispuesto	evidentemente
para	que	las	flechas	que	fallaban	no	se	perdieran	o	estropearan.

Los	arqueros	parecían	aburridos,	y	quizás	un	poco	irritados.	¿Sería	su	día	libre?
Se	 alinearon	 despreocupadamente,	 seleccionaron	 sus	 flechas.	 Eran	 una	 docena,	 y
todos	parecían	competentes.	El	capitán	de	la	guardia,	que	me	había	escoltado	hasta	la
plaza	de	la	ejecución,	alzó	su	brazo.	No	hubo	preliminares,	ninguna	última	palabra,
ninguna	comida	final	(un	desperdicio	de	comida,	por	supuesto),	ningún	anuncio	sobre
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de	 qué	 infiernos	 se	 suponía	 que	 era	 culpable.	 Cuando	 bajó	 su	 brazo,	 las	 flechas
partieron	 con	 una	 notable	 uniformidad	 y	 una	 certera	 puntería…	 Todas	 vinieron	 a
parar	 a	 mi	 pecho,	 y	 aunque	 dos	 fueron	 detenidas	 por	 las	 costillas,	 las	 demás
penetraron;	cuatro	traspasaron	mi	corazón	y	el	resto	se	distribuyó	por	mis	pulmones.

Dolió.	Y	aunque	yo	sabía	que	no	necesitaba	respirar	y	que	mi	corazón	sanaría	tan
pronto	como	me	arrancara	 las	 flechas,	mi	cuerpo	consideró	que	estaba	muerto	y	se
derrumbó.

Ponerme	en	pie	y	arrancarme	las	flechas	en	ese	momento	no	habría	sido	prudente.
Así	 que	me	decidí	 por	 pasar	 a	 tiempo	 lento…,	un	 tiempo	 lento	moderado,	 que	me
dejara	rígido	para	ellos,	mientras	que	su	transporte	de	mi	cuerpo	fuera	doloroso	pero
no	intolerable.	Calculé	que	probablemente	dispondrían	de	mi	cuerpo	en	los	siguientes
quince	minutos	—no	mostraban	tendencia	a	perder	el	tiempo—,	lo	cual	representaría
para	mí	unos	 tres	minutos	de	 tiempo	 subjetivo…,	dejándome	unos	pocos	 segundos
para	arrancarme	las	flechas	y	sanar	antes	de	que	mi	cuerpo	se	debilitara	por	la	pérdida
de	sangre.	Podía	vivir	cierto	tiempo	sin	respirar,	pero	la	sangre	tenía	que	fluir.

Siguieron	 la	 ceremonia	 acostumbrada,	 y	 por	 un	 terrible	 momento,	 cuando	 era
llevado	 cerca	 de	 un	 homo,	 temí	 que	 practicaran	 la	 cremación.	 Sin	 embargo,	 me
arrojaron	 a	 un	 agujero	 en	 el	 suelo,	 y	 tan	 pronto	 como	 casi	 fui	 cubierto	 de	 tierra	 a
paladas,	pasé	a	tiempo	real,	aparté	la	suficiente	tierra	como	para	poder	extraerme	las
flechas,	 y	 permanecí	 allí	 durante	 unos	 pocos	 minutos	 mientras	 las	 heridas	 iban
regenerando.	Cuando	me	sentí	suficientemente	bien,	de	nuevo	regresé	a	tiempo	lento
—no	era	cuestión	de	intentar	resistir	horas	encerrado	en	una	tumba,	si	podía	evitarlo
—,	y	no	salí	hasta	que	hube	estimado	que	ya	había	anochecido.

Era	 casi	 el	 amanecer.	 Desperté	 la	 tierra	 a	 mi	 alrededor,	 y	 me	 elevó
reluctantemente	 hasta	 la	 superficie.	 Abrí	 los	 brazos,	 y	 la	 tierra	 adquirió	 de	 nuevo
firmeza	bajo	mi	cuerpo.	Miré	a	mi	alrededor	para	saber	si	había	sido	observado.	No
lo	había	sido.

El	cementerio,	como	la	plaza	de	ejecuciones,	estaba	cerca	del	extremo	sur	de	la
ciudad,	fuera	de	las	murallas.	El	mar	estaba	cercano,	y	las	basuras	que	se	pudrían	en
la	 playa,	 mezcladas	 con	 el	 olor	 de	 los	 habituales	 cangrejos	 torpes	 que	 no	 podían
recordar	el	 camino	al	 agua,	hicieron	el	 lugar	 insoportable	para	mi	nariz	y	para	mis
otros	sentidos.	Esta	vez	planeé	entrar	en	la	ciudad	más	sutilmente.	Me	situé	en	tiempo
rápido	y	me	abrí	camino	entre	las	chozas	arracimadas	junto	a	las	murallas	hasta	que
descubrí	lo	que	llamé	una	«puerta	de	los	desperdicios»	y	entré.

Sólo	había	visto	el	lado	menos	agradable	de	Gill.	En	los	años	transcurridos	desde
entonces,	he	visto	muchas	 ciudades,	 pero	 en	 aguas	 sucias	y	barro,	Gill	 reinaba	por
encima	 de	 todas.	La	 posición	 de	Gill	 en	 el	 istmo	 entre	 el	mar	Enmurado	 y	 el	mar
Pantanoso	le	proporciona	su	papel	como	la	mayor	Familia	comerciante	del	este.	Sin
embargo,	la	riqueza	no	se	muestra	en	apariencia	en	la	propia	Gill…	Las	gentes	con
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propiedades	y	bienes	 se	 trasladaban	 al	 este,	 a	 las	montañas;	 se	 construían	 casas	de
madera	y	piedra	que	despertarían	los	celos	de	los	príncipes	de	otras	Familias.

En	Gill,	 la	 pobreza	 y	 los	 negocios	 creaban	 una	 desigual	 división	 de	 la	 ciudad.
Almacenes	 e	 industrias	 y	 comercios	 mayoristas	 se	 codeaban	 con	 las	 chabolas,	 los
prostíbulos	 y	 las	 salas	 de	 juegos.	 Por	 la	 noche,	 el	 bullicio	 debía	 ser	 algo	 digno	 de
presenciar;	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 la	 ciudad	 parecía	 cansada.	 Y	 todavía	 un
poco	borracha.

Había	cadáveres	en	el	camino	que	conducía	a	la	puerta	de	los	desperdicios.	Crucé
un	 carromato	 con	 cadáveres	 apilados	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 junto	 al	 que	 varios
hombres	que	no	parecían	mucho	más	saludables	que	su	carga	estaban	echando	otra
pieza	de	 carne	humana	al	 carruaje	para	 llevarla	 al	 cementerio.	Pocos	 lugares	habrá
donde	la	vida	no	sea	barata,	pero	ése	era	el	primer	lugar	que	descubría	donde	incluso
los	pobres	 (especialmente	 los	pobres,	que	a	menudo	 son	más	considerados	con	 sus
muertos	que	los	ricos)	daban	tan	poca	importancia	a	los	muertos	que	los	echaban	a	la
calle	como	simples	desechos.

El	palacio	del	gobernador	de	Gill,	ahora	el	cuartel	general	de	la	Alianza	del	Este,
se	erguía	en	el	distrito	de	los	almacenes	como	una	verruga	entre	lunares;	no	intentaba
ser	 elegante,	 era	 apenas	 un	 gran	 bloque	 de	 piedra	 gris	 anidado	 en	 medio	 de
estructuras	más	pequeñas	pero	de	algún	modo	más	atractivas	que	almacenaban	ropas,
carne	salada	y	pieles.

Lograr	 entrar	 en	 el	 palacio	 era	difícil.	Todas	 las	puertas	 estaban	cerradas,	 y	 los
guardias	permanecían	inmóviles	con	las	espaldas	contra	ellas.	No	había	ningún	medio
de	 entrar	 sin	 ser	 advertido,	 a	 través	 de	 las	 puertas…,	ni	 siquiera	 en	 tiempo	 rápido.
Golpear	a	un	guardia	iba	a	atraer	mucha	atención.	Y	la	fuerza	de	mi	paso,	en	tiempo
rápido,	seguramente	lo	mataría.

Tenía	que	esperar	hasta	entrada	la	mañana,	cuando	la	gente	entrara	y	saliera.	De
modo	 que,	 por	 nostalgia	 (y	 quizá	 planeando	 alguna	 hermosa	 venganza)	 busqué	 la
puerta	donde	había	sido	arrestado	el	día	anterior.	A	medida	que	andaba	por	las	calles
empece	 a	 sentirme	 más	 y	 más	 deprimido.	Me	 pregunté	 si	 Gill	 estaría	 en	 realidad
excepcionalmente	 envilecida,	 o	 si	 todas	 las	 ciudades,	 incluso	Mueller-sobre-el-Río,
eran	 tan	 malas.	 Las	 rudas	 colinas	 de	 Humping	 eran	 más	 consideradas	 hacia	 sus
residentes	que	aquel	desierto	artificial	de	piedra	y	suciedad.

Vi	en	la	distancia,	mientras	me	acercaba	a	la	puerta,	que	la	carreta	de	ejecuciones
se	hallaba	ya	en	pleno	trabajo.	¡Le	esperaba	un	ajetreado	día!	Jugueteé	con	la	idea	de
romperle	 un	 eje,	 pero	 entendí	 que	 no	 valía	 la	 pena	 perder	 tiempo	 ni	 crearme
problemas.	En	vez	de	eso	me	dirigí	a	la	puerta.	Apenas	le	eché	una	ojeada	a	la	carreta
y	al	encapuchado	prisionero	cuando	pasé	rápidamente	por	su	lado,	y	descubrí	a	quien
estaba	buscando.	El	capitán	que	tan	silenciosamente	me	había	mandado	a	la	muerte	el
día	anterior	estaba	en	un	cuarto	de	guardia	cuya	puerta	estaba	cerrada.	La	abrí	y	entré.
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Situándome	directamente	ante	el	capitán,	que	estaba	solo,	me	deslicé	a	tiempo	real.	A
menudo	 había	 visto	 el	 efecto	 de	 esta	 operación	 en	 Ku	Kuei…	Desde	 su	 punto	 de
vista,	yo	simplemente	me	materialicé	en	el	aire.

—Buenos	días	—dije.
—Dios	mío	—respondió.
—Oh,	primera	respuesta.	Puedes	hablar.	Me	irritó	bastante	que	ayer	no	me	dijeras

nada	antes	de	hacerme	asaetear.
Su	mirada	de	terror	era	deliciosa.	No	soy	un	hombre	vengativo,	pero	de	tanto	en

tanto	ese	tipo	de	cosas	hacen	alegrar	el	ánimo.
—No	 te	 molestaré	 mucho	 tiempo.	 Solamente	 estoy	 realizando	 algunas

comprobaciones	sobre	ese	desagradable	trabajo	que	haces	aquí.	Por	ejemplo,	¿quién
decide	los	que	deben	morir?

—P…	Percy.	El	rey.	No	es	culpa	mía.	Yo	no	tengo	decisión	sobre	nada…
—No	importa	en	absoluto,	no	estoy	aquí	para	juzgar	a	nadie.	¿Cuántas	personas

al	día	llevas	directamente	de	las	puertas	de	la	ciudad	al	cementerio?
—No	muchas.	 Se	 lo	 juro.	Usted	 ayer,	 Lord	Barton	 hoy,	 y	 no	 puedo	 recordar	 a

nadie	más	desde	hace	meses.	Y	normalmente	los	arrestados	cuando	se	van,	cuando	no
llegan.

Intenté	 que	 la	 impresión	 que	 me	 habían	 producido	 sus	 palabras	 no	 se	 notara.
¡Barton!	 ¡Había	 pasado	por	 alto	 todos	mis	 consejos	 y	 había	 acudido	 a	Gill,	 pese	 a
todo!

—Llevas	las	cosas	con	mucha	eficiencia	—dije.
—Gracias	—respondió.
—¿Qué	te	ocurre	si	alguna	vez	algo	va	mal?
—Nunca	pasa	eso.
—Pero,	¿y	si	alguna	vez	pasara?
—Me	vería	en	problemas	—dijo.	Estaba	empezando	a	actuar	un	poco	más	seguro

de	sí	mismo	conmigo,	y	sospeché	que	en	cualquier	momento	estiraría	una	mano	para
comprobar	si	yo	era	sólido	o	espíritu.

—Entonces	te	vas	a	ver	en	problemas	—dije—.	Porque	Barton	no	va	a	morir.	Y	si
pese	a	todo	consigues	matarlo,	estaré	aquí	de	vuelta	antes	de	una	hora.	No	importa	los
problemas	en	que	te	veas	metido	por	tu	fracaso	en	matarlo,	simplemente	recuerda	que
serán	menos	malos	que	los	que	te	caerán	encima	si	realmente	lo	matas.	Ahora	disfruta
de	la	mañana	—y	me	deslicé	a	tiempo	rápido,	previa	pausa	para	derramarle	un	tintero
sobre	la	cabeza	antes	de	marcharme.

Corrí	 rápidamente	 por	 las	 calles,	 y	 pronto	 descubrí	 de	 nuevo	 la	 carreta	 de
ejecuciones.	 Si	 me	 hubiera	 fijado	 un	 poco	 más	 antes	 habría	 podido	 reconocer	 las
ropas	 de	 Barton…	 Iba	 vestido	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 otro	 día	 en	 la	 casa	 del
acantilado.	Trepé	 a	 la	 carreta,	 luego	 frené	 a	 tiempo	normal	 el	 rato	 suficiente	 como
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para	decirle:
—No	os	preocupéis,	Barton.	Estoy	con	vos.
Y	volví	inmediatamente	a	tiempo	rápido	y	salté	de	la	carreta.	El	conductor	no	se

dio	 cuenta	 de	 mi	 presencia,	 y	 si	 algún	 transeúnte	 me	 vio,	 simplemente	 habrá
parpadeado	y	se	habrá	preguntado	si	el	alcohol	ingerido	la	noche	anterior	seguiría	aún
en	su	sangre.

Llegué	a	la	plaza	de	ejecuciones	y	aguardé	oculto	entre	los	montones	de	paja.	La
carreta	 necesitó	 media	 hora	 para	 llegar,	 y	 luego	 se	 reprodujo	 la	 rutina	 del	 día
anterior…	Los	 arqueros	 se	 alinearon,	muy	 a	 su	 aire,	 y	 su	 jefe,	 no	 el	 capitán	 de	 la
puerta,	levantó	su	brazo.	Me	deslicé	a	tiempo	rápido	y	salí	al	espacio	entre	Barton	y
los	 arqueros.	 Empecé	 a	 moverme	 arriba	 y	 abajo	 (me	 volvía	 visible	 si	 permanecía
demasiado	tiempo	en	el	mismo	lugar)	hasta	que	el	jefe	bajó	su	brazo	y	los	arqueros
soltaron	 sus	 flechas.	 Entonces	 atrapé	 las	 flechas	 a	 mitad	 de	 su	 vuelo,	 tomé
suavemente	la	capucha	de	la	cabeza	de	Barton,	y	clavé	las	flechas	en	la	paja	a	través
de	 la	 capucha	 directamente	 detrás	 del	 pecho	 de	Barton.	Luego	 regresé	 a	mi	 oculto
punto	de	observación	y	observé.

Pasó	un	segundo	de	tiempo	real	antes	de	que	los	arqueros	se	dieran	cuenta	de	que
la	capucha	de	Barton	no	estaba	sobre	su	cabeza	y	ninguna	flecha	se	había	clavado	en
su	pecho.	Entonces,	furiosamente,	el	jefe	de	los	arqueros	les	dijo	que	fueran	a	recoger
sus	 flechas…	Su	 irritación	 porque	 todos	 habían	 fallado	 era	 evidente.	 Sin	 embargo,
cuando	descubrieron	las	flechas	clavadas	en	la	paja	a	través	de	la	capucha,	incluso	el
jefe	 se	 mostró	 un	 poco	 menos	 jactancioso.	 No	 era	 natural	 que	 aquellas	 flechas
hubieran	ido	a	parar	de	esa	forma	a	aquel	lugar.

Barton	sonreía.
—No	 sé	 qué	 clase	 de	 trucos	 estás	 haciendo	 —dijo	 el	 jefe	 con	 furia	 (aunque

también	con	un	poco	de	miedo)—,	pero	será	mejor	que	no	lo	intentes	de	nuevo.
Barton	se	encogió	de	hombros,	y	el	 jefe	formó	de	nuevo	a	sus	arqueros	para	un

segundo	intento.	Pasé	en	tiempo	rápido	y,	a	fin	de	terminar	rápidamente	con	aquello,
tomé	las	flechas	a	mitad	de	su	vuelo	y	esta	vez	las	clavé	en	el	puño	que	tiraba	de	la
cuerda	de	cada	uno	de	los	arqueros.	Para	rematar	el	asunto,	tomé	unas	cuantas	flechas
más	 del	 carcaj	 de	 uno	 de	 los	 arqueros	 y	 empalé	 la	 mano	 del	 jefe,	 clavándola
finalmente	a	su	muslo,	tras	lo	cual	hice	lo	mismo	a	tres	hombres	que	haraganeaban	en
las	cercanías,	curioseando.	Luego	regresé	a	mi	puesto	de	observación	y	pasé	a	tiempo
real.

Un	aullido	de	dolor	surgido	al	unísono	de	una	docena	de	gargantas	me	dijo	que
mi	trabajo	había	sido	efectivo.	Los	arqueros	soltaron	sus	arcos	y	tiraron	de	las	flechas
clavadas	 en	 sus	muñecas.	El	dolor	no	 era	 tan	 intenso	como	 la	 sorpresa.	Uno	no	 se
encuentra	cada	día	con	que	lanza	una	flecha	que	da	media	vuelta	y	viene	a	clavarse
en	la	propia	muñeca.
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La	presencia	de	ánimo	de	Barton	era	sorprendente.	Dijo	con	altanería:
—Éste	es	el	segundo	aviso.	No	habrá	un	tercero.
—¿Qué	ocurre	aquí?	—gritó	el	jefe.
—¿No	me	conoces?	Soy	el	padre	del	emperador.	Soy	Lord	Barton	de	Britton.	Y

es	un	crimen	para	la	gente	común	verter	sangre	real.
—¡Lo	siento!	—grito	el	jefe;	varios	de	los	arqueros	le	hicieron	coro…,	la	mayoría

intentaba	restañar	sus	hemorragias.
—Si	lo	sientes	realmente,	vuelve	con	tus	hombres	a	tu	cuartel	y	no	me	causes	más

problemas	hoy.
Realmente	 lo	 sentían.	Regresaron	 a	 sus	 cuarteles	y	no	 causaron	más	problemas

aquel	día.	Tan	pronto	como	se	fueron,	miró	a	su	alrededor	y	me	encontró	recostado
contra	un	montón	de	paja,	riéndome.	Acudió	a	mí	con	aspecto	ligeramente	irritado.

—¿Tuviste	que	esperar	a	último	momento	para	 intervenir?	—Os	dije	que	no	os
preocuparais.

—¿Crees	 que	 uno	 puede	 no	 preocuparse	 con	 una	 docena	 de	 flechas	 que	 le
apuntan	al	corazón?

Pedí	profusamente	disculpas.	Me	perdonó,	y	nos	 encaminamos	hacia	 la	 ciudad,
alejándonos	de	la	plaza	de	ejecuciones.

—Lo	único	que	no	esperan	que	hagamos	es	volver	a	la	ciudad	después	de	haber
intentado	matarnos	a	ambos	—dijo,	y	luego	se	echó	a	reír—.	Ha	sido	divertido.	No
me	gustaría	ser	el	 soldado	que	 tenga	que	 informar	de	esto	a	mi	querido	hijo	Percy.
¿Qué	eres	tú,	después	de	todo?	—preguntó.

—El	Hombre-del-Viento	—respondí.
—Ya	 no	 sé	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 el	 mundo	 —dijo—.	 Todo	 parecía	 tan

razonable	y	científico	hasta	que	descubrí	que	mi	hijo	era	un	fraude	con	la	habilidad
de	hacer	que	me	ocultara	mis	propios	recuerdos.	Y	ahora	apareces	tú.	El	capitán	de	la
puerta	me	dijo	que	habías	sido	ejecutado	y	enterrado	ayer…

—¿Os	habló?	No	me	dijo	nada	de	eso	—murmuré.
—Estoy	 acusándote	 de	 violar	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	—dijo	 irritado	 por	 mi

evasiva	para	no	responderle.
—La	virtud	de	la	naturaleza	está	intacta	—lo	tranquilicé—.	Simplemente	conozco

algunas	leyes	distintas	—y	entonces	llegamos	a	la	puerta	de	los	desperdicios.
Los	 guardias	 no	 eran	 excesivamente	 brillantes	 y	 aún	no	 se	 había	 dado	ninguna

alarma,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 sorprenderse.	 De	 todos	modos,	 resultábamos	 llamativos.
Barton	luciendo	ropas	caras	y	yo	vestido	como	un	Humper,	lo	cual	significaba	que	mi
aspecto	 era	más	 bien	 rústico,	 incluso	 en	 los	 barrios	más	 pobres	 de	Gill.	 Tenía	 que
mantenerlo	 alejado	 de	 las	 calles	 mientras	 llevaba	 a	 cabo	 mi	 intención	 original	 de
hacerle	una	visita	a	Percy.	Así	que	lo	conduje	a	un	prostíbulo	que	había	visto	en	mi
anterior	paso	por	la	calle.
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El	 encargado	 era	 un	 rudo	 viejo	 que	 parecía	más	 bien	 un	 poco	 irritado	 por	 ser
molestado	a	aquella	hora	de	la	mañana.

—No	abrimos	hasta	el	mediodía	—dijo—.	Después	del	mediodía.
Barton	 tenía	 dinero…,	 bastante.	 Me	 sorprendió	 que	 los	 ejecutores	 no	 se	 lo

hubieran	quitado.	Quizá	pensaban	hacerlo	cuando	 fuera	cadáver,	para	que	así	 él	no
supiera	 que	 estaba	 siendo	 robado.	 Era	 un	 toque	 de	 delicadeza	 que	 no	 hubiera
sospechado	en	ellos…	El	dinero,	desparramado	 sobre	 la	mesa,	 sirvió	para	 abrir	 los
negocios	de	la	casa	un	poco	antes	de	lo	habitual.

—¿Servicio	completo?	—preguntó	el	encargado.
—Tan	solo	una	cama	y	silencio	—dije,	pero	Barton	me	miró	furiosamente.
—Me	siento	como	un	jovencito	de	treinta	años,	¿y	esperas	que	duerma	todo	el	día

en	un	lugar	como	éste?	Quiero	la	más	joven	de	tus	chicas	que	no	tenga	ninguna	sucia
enfermedad	—dijo,	y	después	de	reflexionar	añadió—:	Pero,	por	supuesto,	que	tenga
la	edad…

El	encargado	pareció	haber	quedado	pensando	cuál	sería	la	edad	indicada.
—Más	de	catorce	años	—dije,	para	ayudar.
—Dieciséis	—dijo	Barton,	horrorizado—.	¿Las	ofreces	realmente	tan	jóvenes?
El	 encargado	 alzó	 sus	 ojos	 al	 cielo	 y	 se	 llevó	 a	 Barton.	 Tan	 pronto	 como

estuvieron	fuera	de	la	recepción,	pasé	a	tiempo	rápido	y	me	encaminé	al	palacio.
Tuve	 suerte.	 Cuando	 llegué,	 alguien	 estaba	 precisamente	 cruzando	 la	 puerta.

Había	poco	espacio	para	mí,	pero	me	metí	 como	pude	y	estuve	dentro	del	palacio.
Seguí	el	camino	que	iba	señalando	la	presencia	de	los	guardias	y	pronto	me	hallé	en
el	impresionante	salón	del	trono.	Entonces	me	encaminé	hacia	un	rincón	tranquilo	y
observé.	Intenté	examinar	cuidadosamente	todos	los	rostros	que	había	en	el	salón,	de
modo	que	si	alguno	cambiaba	me	diera	cuenta	de	ello.	Y	luego	me	deslicé	a	tiempo
real.

La	vieja	mujer	que	estaba	sentada	en	el	trono	se	convirtió	en	un	hombre	joven	con
un	 notable	 parecido	 a	 Barton.	 La	 mayoría	 de	 los	 oficiales	 que	 la/lo	 rodeaban	 no
cambió,	pero	reconocí	a	Dul	entre	la	multitud.	Había	sido	un	hombre	joven	con	una
sencilla	 túnica	 marrón.	 Unos	 cuantos	 rostros	 más	 cambiaron	 también.	 Pasé	 varias
veces	de	tiempo	real	a	tiempo	rápido	para	asegurarme	de	que	los	había	localizado	a
todos.	Eran	ocho	en	total.

Había	 acudido	 allí	 con	 la	 intención	de	matarlos	 después	de	 averiguar	 de	dónde
procedían.	Ahora	me	preguntaba	cómo	lo	conseguiría.	No	podía	hablarles	en	tiempo
rápido,	 pues	 significaría	 exponerme	 a	 los	 peligros	 de	 una	 confrontación	 en	 tiempo
real.	¿Y	cómo	podía	matarlos	sin	atraer	la	atención	de	todos	los	demás	simuladores?
Una	vez	prevenidos	contra	mí,	serían	capaces	de	defenderse.

Finalmente	me	di	cuenta	de	que	podía	conseguirlo	pasando	cada	vez	de	 tiempo
real	a	tiempo	rápido	y	retrocediendo	de	nuevo.	Pero	matarlos	en	tiempo	rápido…,	no
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sería	fácil.	Oh,	por	supuesto,	la	acción	en	sí	iba	a	ser	bastante	fácil	de	realizar.	Pero
clavar	un	cuchillo	a	un	hombre	desprevenido	iba	a	ser	para	mí	algo	muy	distinto	a	los
pequeños	trucos	que	hasta	ahora	había	estado	realizando	en	tiempo	rápido.	Yo	estaba
entrenado	para	 la	 batalla:	 había	 luchado	y	matado	 antes.	Pero	 siempre	mi	 enemigo
había	tenido	su	oportunidad	de	alcanzarme	a	mí	antes	de	que	yo	lo	alcanzara	a	él.	No
tenía	estómago	para	golpear	cuando	una	persona	estaba	totalmente	indefensa.

Había	visto	a	 los	Ku	Kuei	matar	animales	golpeándolos	en	 la	cabeza	en	 tiempo
rápido.	Y	yo	había	condenado	su	modo	de	actuar.	Pero	ellos	tenían	razón…	Nunca	te
cortarás	 un	 pie	 en	 el	 momento	 de	 iniciar	 una	 carrera.	 Tenía	 que	 eliminar	 a	 los
simuladores	si	no	quería	que	se	apoderaran	del	mundo.	No	había	posibilidad	alguna
de	 acuerdo	 con	 ellos…	 Habían	 demostrado	 ya	 su	 determinación	 de	 obtener	 y
conservar	el	poder	a	cualquier	precio,	incluso	el	precio	de	la	sangre.	La	justicia	no	se
sentiría	ofendida	por	sus	muertes.	Y	si	la	única	forma	de	acabar	con	ellos	era	reptar
como	un	cobarde…

Aquélla	 era	 una	 línea	 de	 pensamiento	 que	 no	 conducía	 a	 nada,	 y	 además	 Dul
estaba	apartándose	de	la	multitud	reunida	en	el	salón	del	trono.	Aquella	era	una	buena
ocasión.	 Aguardé	 hasta	 comprobar	 a	 qué	 puerta	 se	 dirigía,	 luego	 me	 introduje	 en
tiempo	rápido	y	crucé	aquella	misma	puerta	antes	que	él.	No	pensaba	en	asesinato…,
tan	 solo	 en	 información.	Mientras	 cruzaba	 la	 puerta,	me	 situé	 de	 nuevo	 en	 tiempo
real,	me	detuve	y	lo	sujeté	por	el	brazo.

—Dul	—dije—,	qué	alegría	verte.
Se	detuvo	y	me	miró,	y	su	rostro	apenas	registró	una	ligera	sorpresa.
—Creía	que	aún	estabas	en	Barton	—dijo,	y	luego,	aunque	podía	ver	claramente

que	 mantenía	 ambas	 manos	 a	 sus	 costa—	 dos,	 sentí	 un	 cuchillo	 hundirse
profusamente	en	mi	pecho.	Mi	pobre	corazón	 tendrá	que	 regenerarse	de	nuevo,	me
dije.	Y	me	dije	también	que	iba	a	ser	problemático	enfrentarse	a	los	simuladores	cara
a	cara.	Un	hombre	que	puede	matar	sin	que	su	víctima	se	dé	cuenta	de	que	el	asesino
mueve	sus	manos	es	un	peligroso	oponente.

Un	salto	a	tiempo	rápido,	por	supuesto,	y	lo	vi	en	el	momento	en	que	retiraba	su
mano	 del	mango	 del	 cuchillo	 clavado	 en	mi	 pecho.	Extraje	 el	 cuchillo,	 di	 un	 paso
atrás,	 y	 aguardé	 mientras	 mi	 corazón	 sanaba	 de	 nuevo.	 No	 podía	 exigirle
demasiado…,	había	límites	a	lo	que	podía	hacer	mi	corazón	sin	rebelarse	e	insistir	en
pasar	varios	días	metido	en	cama.	Finalmente,	pensé	que	ya	estaba	suficientemente
restablecido,	 y	me	 adelanté	 de	 nuevo	 hacia	 Dul,	 que	 había	 echado	 su	mano	 hacia
atrás	y	ahora	mostraba	su	sorpresa	ante	mi	desaparición.	Tomé	el	cuchillo	y,	a	fin	de
convencerle	de	que	hablaba	en	serio	respecto	a	la	necesidad	de	su	colaboración,	clavé
su	hoja	(¡hierro	de	manufactura	Mueller!)	profundamente	en	su	brazo.	Luego	regresé
a	tiempo	real,	observando	cómo	se	transformaba	en	el	último	momento,	del	joven	al
que	 había	 apuñalado	 al	 taciturno	 sirviente.	 Su	 taciturnidad,	 sin	 embargo,	 no	 duró
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mucho.	Pareció	asombrado,	se	agarró	el	brazo,	y	en	aquel	momento	la	ilusión	fluctuó,
se	desvaneció,	se	fue	y	vino	ante	mis	ojos,	hasta	reducirse	finalmente	a	su	verdadera
apariencia,	la	del	joven.

Saltó	hacia	mí	y	me	derribó.	Se	había	arrancado	el	cuchillo	del	brazo,	 lo	estaba
apuntando	hacia	mi	garganta.	Lo	detuve,	y	forcejeamos	para	conseguir	el	control.	Era
fuerte	y	joven…	Pero	yo	era	más	joven	y	mucho	más	fuerte.	Además,	él	no	tenía	casi
práctica	 en	 el	 manejo	 del	 cuchillo.	 Probablemente	 nunca	 había	 tenido	 que	 usarlo
contra	un	enemigo	que	viera	la	amenaza.

Lo	 tenía	 aplastado	 contra	 el	 suelo	 y	 le	 exigía	 que	me	dijera	 de	 dónde	 procedía
antes	de	matarlo,	 cuando	oí	un	 ruido	 en	 la	puerta.	Miré	y	no	vi	 a	nadie…,	pero	 la
puerta	seguía	abriéndose.	Si	los	simuladores	eran	capaces	de	lograr	las	ilusiones	que
yo	 había	 experimentado	 ya,	 era	 probable	 que	 pudiera	 conseguir	 que	 yo	 no	 viera	 a
nadie:	estaba	seguro	de	que	había	alguien	más	en	la	habitación.	El	interrogatorio	iba	a
ser	 imposible	 con	 una	 mayor	 concurrencia	 de	 simuladores,	 y	 ahora	 estaban
advertidos.	 Había	 tenido	 una	 posibilidad,	 no	 muy	 buena,	 de	 averiguar	 de	 dónde
procedían.	Pero	la	estaba	perdiendo.

Me	lancé	a	tiempo	rápido	y	me	levanté,	dejando	a	mi	anterior	oponente	tendido
en	 el	 suelo.	 No	 uno,	 sino	 tres	 simuladores	 avanzaban	 hacia	 mí	 con	 los	 cuchillos
dispuestos.	Era	algo	 inútil,	pero	 les	arranqué	 los	cuchillos	de	 las	manos	y	 los	 llevé
conmigo	al	salón	del	trono,	donde	la	vieja	dama	que	simulaba	ser	Percy	Barton	estaba
sentada	en	el	trono	con	expresión	de	aburrimiento.	Coloqué	los	cuchillos	en	su	falda,
con	 las	 hojas	 apuntando	 hacia	 ella,	 y	 luego	 salí	 del	 palacio.	 El	mensaje	 era	 claro:
habría	 podido	 matarla.	 Pero	 era	 solamente	 un	 mensaje,	 apenas	 un	 «podría	 haber
sido»,	y	no	sabía	qué	hacer	a	continuación.

¿Matarlos	 a	 todos?	 Absolutamente	 inútil	 si	 no	 conseguía	 averiguar	 de	 dónde
procedían.	Simplemente	serían	reemplazados	por	otros	simuladores,	y	el	complot	no
se	vería	frustrado,	tan	solo	ligeramente	retrasado…	Disponía	de	algo	de	tiempo	para
planear	mi	próximo	movimiento,	en	tiempo	rápido,	por	supuesto.	Se	necesitaría	una
semana	 antes	 de	 que	 cualquier	 jinete	 pudiera	 llegar	 a	 cualquier	 otra	 capital,	 de	 la
importancia	que	 fuera,	partiendo	desde	Gill.	Y	en	una	semana	en	 tiempo	 rápido	yo
podía	realizar	una	gran	cantidad	de	cosas.

Abandoné	 el	 palacio.	 Era	 inútil	 pensar	 que	 en	 algún	 lugar	 hubiera	 algún
documento	 que	 dijera:	 «Los	 impostores	 que	 ocupan	 este	 palacio	 proceden	 de	 la
siguiente	 Familia:».	 Solamente	 la	 razón	 podía	 permitirme	 determinar	 su	 origen.	 Y
cuando	se	hablaba	de	razonar,	había	que	tener	en	cuenta	a	Lord	Barton.

—No	has	estado	afuera	mucho	tiempo	—dijo,	una	vez	que	despedí	a	 la	chica	de	 la
habitación—.	Abusas	de	nuestra	amistad.

—Necesito	vuestro	consejo.
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—Y	yo	necesito	soledad.	O	dualidad…	¿Te	das	cuenta	de	que	estaba	al	borde	de
lograr	algo	que	no	había	conseguido	en	treinta	años?	Y	dos	veces	consecutivas.	Dos
veces	en	diez	minutos.

—Tendréis	 otras	 oportunidades.	Escuchad,	Barton.	He	 estado	 en	 el	 palacio.	He
visto	a	vuestro	hijo.	Es	una	mujer,	algunos	años	más	vieja	que	vos,	y	está	rodeada	por
otros	simuladores,	 incluido	vuestro	antiguo	sirviente.	Pero	no	he	podido	sacar	nada
en	 claro	 de	 ellos.	 De	 hecho,	 están	 un	 poco	 alarmados.	 Saben	 que	 yo	 los	 he
descubierto;	han	tenido	una	muestra	de	lo	que	yo	puedo	hacer.	En	una	semana	estarán
en	 situación	 de	 comunicarlo	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 ya	 nunca	 seré	 capaz	 de	 ir	 por
delante	de	ellos.	¿Comprende	la	situación?

—Lo	has	estropeado	todo.
—Corrí	 un	 riesgo	 y	 perdí.	 Así	 que	 ahora,	 puesto	 que	 vos	 fuisteis	 tan	 estúpido

como	para	venir	aquí	después	de	prometerme	que	os	quedaríais	en	Humping…
—Humping	—murmuró	nostálgicamente.
—Haríais	bien	en	ser	útil	en	algo.	Necesito	saber	de	dónde	provienen.	Necesito

saber	su	país	de	origen.	Ya	que,	a	menos	que	los	golpeemos	allí,	antes	y	duro,	nunca
podremos	detenerlos…

Se	calmó	un	poco.
—Bueno,	Lanik.	Resulta	evidente	que	no	podemos	echarlo	simplemente	a	suertes.

Hay	ochenta	familias…	Pueden	ser	de	cualquiera	de	ellas.
—Hay	formas	de	reducir	ese	número.	Tengo	una	teoría,	creo	que	buena,	acerca	de

lo	que	están	haciendo	las	Familias.	En	Nkumai	descubrí	una	historia	de	los	orígenes;
relacionaba	 en	 qué	 se	 especializaban	 los	 fundadores	 de	 las	 Familias.	 Nkumai,	 por
ejemplo,	fue	fundada	por	un	físico.	Su	producto	de	exportación	son	las	teorías	físicas
y	astronómicas.	En	Mueller	exportábamos	el	producto	de	la	investigación	genética…
El	primer	Mueller	era	un	genético.	¿Entiende?

—¿Es	eso	una	constante?
—No	 he	 visitado	 los	 suficientes	 países	 para	 informarme	 qué	 era	 lo	 que

exportaban.	Pero	sigue	siendo	cierto	para	Ku	Kuei	y	Schwartz.
—Un	filósofo	y	un	geólogo.
Debí	de	mostrarme	sorprendido.
—No	sé	por	qué	debía	sorprenderte	esta	información.	Britton	fue	fundado	por	un

historiador.	 No	 es	 un	 campo	muy	 propicio	 a	 convertirse	 en	 un	 producto	 viable	 de
exportación,	pero	somos	unos	fanáticos	en	conservar	archivos.	La	lista	de	los	ochenta
traidores	originales	es	memorizada	por	todos	los	escolares,	de	Anderson	a	Wynn,	así
como	 sus	 ocupaciones	 y	 sus	 biografías	 resumidas.	 Puedo	 recitar	 también	 mi
genealogía	desde	el	propio	Britton	hasta	el	presente.	No	lo	he	hecho	porque	tú	no	me
lo	has	pedido.

—Nunca	lo	haré.	Sois	un	hombre	de	hierro,	Barton.
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—La	 cuestión	 es:	 ¿qué	 ocupaciones	 puede	 haber	 dado	 como	 resultado
simuladores?	 Los	 psicólogos	 tendrían	 que	 ser	 los	más	 obvios,	 ¿no?	 ¿Quién	 era	 un
psicólogo?	Drew,	por	supuesto,	pero	viven	en	sus	chozas	del	norte	y	sueñan	en	matar
a	sus	padres	y	acostarse	con	sus	madres.

—Podría	ser	una	ilusión	—dije.
—El	año	pasado	atacaron	Anen	cruzando	las	montañas,	y	fueron	humillantemente

derrotados.	¿Suena	eso	como	propio	de	nuestros	enemigos?
Me	 encogí	 de	 hombros.	 ¿Qué	 sería	 lo	 que	 se	 podría	 decir	 acerca	 de	 los

simuladores?
—Además	nunca	han	mantenido	secreto	lo	que	estaban	haciendo,	a	lo	largo	de	los

siglos.	La	gente	que	buscamos	ha	debido,	en	algún	momento	de	su	historia,	aprender
a	guardar	el	secreto,	¿no	crees?	Otro	psicólogo,	el	único	otro,	era	Hanks.	No	sé	nada
acerca	de	ellos	excepto	que	se	rebelaron	contra	la	Alianza	del	Este	hace	dos	años,	y
mi	 amado	hijo	 los	 invadió	 con	 su	 ejército	 y	 quemó	y	 arrasó	 todo	 el	 territorio.	Las
historias	 dicen	 que	 solamente	 una	 de	 cada	 tres	 personas	 sobrevivió,	 y	 que	 se
mantienen	en	las	fronteras	y	viven	de	la	caridad	de	Leishman	y	Parker	y	Underwood.
No	 hay	 caridad	 en	 Gill.	 Tampoco	 parece	 ser	 un	 buen	 lugar	 de	 origen	 de	 los
simuladores.

De	nuevo	tenía	razón.
—¿No	hay	más	psicólogos?
—No.
¿Qué	otras	profesiones,	entonces?
—Quizá	 sean	 una	 excepción	 a	 tu	 teoría,	 Lanik.	 Quizás	 hayan	 elaborado	 algo

enteramente	nuevo.
—Repasemos	 la	 lista.	 Tenemos	 que	 intentar	 encontrar	 las	 probabilidades	 más

probables.
Así	que	repasamos	la	lista.	Era	tedioso,	pero	fue	relacionándola	con	una	hermosa

letra	 que	 me	 hizo	 respetar	 aún	 más	 su	 educación,	 aunque	 me	 costaba	 leer	 lo	 que
escribía.	Nuestras	conjeturas	se	 inclinaban	hacia	 las	estirpes	amplias.	Tellerman	era
un	 actor,	 pero	 aquella	 familia	 era	 bien	 conocida	 por	 tener	 amplias	 pretensiones
literarias.	El	Embajador	había	rechazado	todos	los	libros	y	obras	de	teatro	y	poemas
que	le	habían	ofrecido	a	lo	largo	de	mil	años.	Su	persistencia	era	notable.	No	había
magos	entre	el	grupo,	por	supuesto…	La	rebelión	en	sí	había	sido	una	revolución	de
la	 élite	 contra	 la	 explotación	por	parte	de	 la	 tiranía	democrática	de	 las	masas.	Con
unas	 pocas	 excepciones,	 los	 exiliados	 en	 Traición	 eran	 la	 crema	 de	 la	 crema,	 los
principales	intelectos	de	la	República.	Lo	cual	significaba	que	excepto	los	psicólogos
y	 algunos	 pocos	 otros	 periféricos,	 la	 mayoría	 de	 los	 rebeldes	 eran	 expertos	 en	 el
campo	científico.

Y	 cuando	 llevábamos	 más	 de	 una	 hora	 agotando	 todas	 las	 posibilidades,	 la
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respuesta	 apareció	 repentinamente	 de	 una	 forma	 tan	 obvia	 que	 no	 pude	 creer	 que
hasta	entonces	la	hubiéramos	pasado	por	alto.

—Anderson	—dije.
—Ni	siquiera	sabemos	lo	que	hacía	—dijo	Barton.
—Como	 profesión	 no	 lo	 sabemos.	 Pero	 sin	 embargo	 era	 el	 cabecilla	 de	 la

rebelión,	¿no?
—De	todos	los	traidores,	el	peor	—entonó	Barton.
—Líder	de	los	intelectuales,	y	sin	embargo	no	era	un	intelectual.
—Sí.	Uno	de	los	hechos	inescrutables	de	la	historia.
—Como	político	—dije—,	un	demagogo	que	se	hizo	elegir	para	el	Consejo	de	la

República,	y	sin	embargo	el	mismo	hombre	que	fue	capaz	de	vencer	al	conjunto	de
las	mentes	más	prominentes	de	la	República.	¿No	es	eso	una	contradicción?

Barton	sonrió.
—Aquí	 tenemos	 algo	 concreto.	 Por	 supuesto,	 no	 poseía	 ninguna	 de	 las

habilidades	 de	 nuestros	 actuales	 enemigos.	 Pero	 era	 capaz	 de	 hacer	 que	 la	 gente
creyera	 que	 era	 quien	 deseaba	 que	 pensaran	 que	 era.	 Y,	 excepto	 que	 son	 mucho
mejores	en	ello,	¿no	es	eso	lo	que	están	haciendo	ahora	los	simuladores?

Me	incliné	en	mi	asiento.
—¿Entonces	admitís	finalmente	que	sería	plausible?
—Plausible,	no	probable.	Pero	ninguno	de	los	demás	son	ni	siquiera	posibles	por

lo	 que	 se	 puede	 ver.	 Lo	 cual	 hace	 de	 Anderson	 la	 mejor	 apuesta,	 al	 menos	 para
intentarla	en	primer	lugar.

Me	puse	en	pie	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.
—¿No	te	precipitas	un	poco?	¿Acaso	no	piensas	invitarme	a	que	te	acompañe?
—Sólo	estaré	fuera	un	par	de	días	—dije.
—Anderson	 está	 a	 dos	 semanas	 a	 caballo	 a	 través	 del	 accidentado	 terreno	 de

Israel,	 y	 luego	 deberás	 tomar	 un	 bote	 para	 cruzar	 la	 peor	 extensión	 de	 agua	 del
mundo:	el	mar	Tembloroso…	A	menos	que	seas	 tan	estúpido	como	para	 intentar	el
Embudo.	Y	eso	representa	al	menos	un	mes	de	ausencia.

—Creedme.	¿Acaso	os	he	decepcionado	alguna	vez?
—Solo	cuando	enviaste	a	esa	jovencita	fuera	de	la	habitación.	No	te	preocupes,

de	todos	modos.	No	intentaré	seguirte.	Si	dices	dos	días,	aguardaré	dos	días,	o	quizás
incluso	más.	Un	hombre	que	puede	hacer	que	las	flechas	den	media	vuelta	a	mitad	de
su	curso	puede	volar	hasta	las	lunas,	si	lo	desea.

Se	me	ocurrió	otro	pensamiento.
—Quizá	sería	mejor	que	esperarais	en	algún	otro	lugar	—dije.
—Tonterías.	 Es	 más	 arriesgado	 salir	 a	 la	 calle.	 Además,	 tengo	 un	 asunto

pendiente	 aquí.	 Deseo	 establecer	 una	 marca	 personal.	 Tres	 veces	 en	 una	 hora.
Mándamela	de	vuelta.
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Se	la	envié	de	vuelta	después	de	salir.
Me	 sentía	 furioso	 de	 llegar	 antes	 cuando	 recorría	 la	 distancia	 a	 pie	 en	 tiempo

rápido	que	cuando	cabalgaba	en	tiempo	real…	Y	todo	por	no	haber	aprendido	más	en
Ku	Kuei.	Me	tomó	nueve	largos	días	de	caminata	llegar	a	Anderson	en	el	tiempo	más
rápido	 que	 jamás	 hubiera	 intentado	 desde	 que	 abandonara	Ku	Kuei;	 era	 enervante
pensar	que	había	terminado	el	viaje	antes	de	que	el	día	en	que	salí	hubiera	llegado	a
su	ocaso.

Estaba	 cansado	 hasta	 los	 huesos	 cuando	 alcancé	 el	 promontorio	 de	 Israel	 que
dominaba	el	Embudo,	el	angosto	estrecho	que	separaba	Anderson	del	continente.	Las
olas	del	mar	estaban	congeladas,	por	supuesto,	en	mitad	de	su	furiosa	embestida	hacia
el	norte	para	verterse	en	el	mar	Tembloroso,	cuyo	nivel	era	ligeramente	más	bajo.	Las
crestas	 de	 las	 olas	 alcanzaban	 casi	 la	 altura	 del	 promontorio	 donde	 yo	me	 hallaba,
como	colinas	que	se	elevaban	por	la	acción	de	algún	cataclismo	en	la	tierra.

Había	pocas	cosas	que	yo	no	hubiera	hecho	en	tiempo	rápido,	pero	nadar	en	un
mar	en	tiempo	real	era	una	de	ellas.	En	Ku	Kuei,	cuando	nadaba	en	tiempo	rápido,	lo
hacía	 siempre	 en	 compañía	 de	 alguien	 cuyo	 flujo	 temporal	 fuera	 tan	 intenso	 como
para	arrastrar	consigo	una	porción	del	lago,	sin	incluirme	a	mí.

Penetré	 cautelosamente	 en	 el	 agua.	Mientras	 que	 el	 aire	 no	me	ofrecía	 ninguna
resistencia,	el	agua	era	más	lenta	y	sostenía	mi	peso	mucho	mejor	que	en	tiempo	real.
De	hecho,	mi	paso	a	través	del	Embudo	no	fue	realmente	a	nado,	en	absoluto.	Tras	un
cierto	entrenamiento,	me	arrastraba	por	la	ladera	de	una	ola	como	si	fuera	una	lodosa
colina	tras	una	lluvia	intensa,	y	luego	me	dejaba	deslizar	fácilmente	por	el	otro	lado.
Tras	cierto	 tiempo	se	convirtió	 en	algo	divertido,	 aunque	 fatigoso.	Y	era	aún	plena
tarde	cuando	alcancé	el	otro	lado	y	salí	del	mar	para	alcanzar	la	orilla	rocosa	de	la	isla
de	Anderson.

Una	vez	fuera	del	alcance	del	oleaje,	miré	a	mi	alrededor.	El	paisaje	era	herboso,
aunque	 salpicado	 de	 rocas,	 y	 las	 ovejas	 pastaban	 aquí	 y	 allá…	 La	 región	 estaba
habitada.	 Pero	 era	 calurosa	 y	 seca	 y	 desolada.	 La	 hierba	 no	 era	 abundante,	 y	 cada
oveja	que	se	movía	levantaba	una	nubecilla	de	polvo	a	su	alrededor.

Seguí	la	cresta	del	promontorio	para	alejarme	de	la	rocosa	costa,	y	me	preguntaba
cómo	haría	para	descubrir	si	ése	era	realmente	el	hogar	de	los	simuladores.	No	podía
parar	a	alguien	simplemente	y	decirle:	«Buenas	tardes,	¿es	de	aquí	de	donde	proceden
los	 bastardos	 que	 están	 intentando	 apoderarse	 del	 mundo?».	 Tenía	 que	 encontrar
alguna	razón	más	aceptable	de	mi	presencia	allí.	Recordando	el	mar	que	acababa	de
cruzar,	un	naufragio	parecía	una	posibilidad	aceptable.	Todo	 lo	que	 tenía	que	hacer
era	 asegurarme	 de	 aparecer	 en	 la	 orilla	 suficientemente	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 algún
pastor.	Desde	ese	punto,	esperaba,	podría	ir	improvisando…

Cuando	llegué	a	una	casa	situada	a	unos	pocos	metros	apenas	de	donde	empezaba
el	rocoso	litoral,	regresé	por	entre	las	rocas	hasta	el	mar.	Calculando	lo	altas	que	eran
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realmente	las	rocas	y	su	violencia	en	tiempo	real,	trepé	prudentemente	hasta	la	cresta
de	la	ola	más	cercana	a	la	orilla.	Y	luego	me	deslicé	a	tiempo	real.

Habría	sido	mejor	quedarse	sobre	las	rocas	y	dejar	que	las	olas	me	empaparan.
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12.	ANDERSON

La	ola	no	me	dio	tiempo	para	nada.	De	inmediato	fui	proyectado	contundentemente
contra	las	rocas	de	la	costa,	y	una	nueva	ola	vino	detrás	y	me	aplastó	con	brutalidad.
Golpeé	 las	 rocas	 con	 un	 desagradable	 crujir	 de	 huesos,	 y	 luego	 fui	 levantado	 de
nuevo	para	ser	aplastado	otra	vez	más.

El	 dolor	 en	 mi	 astillada	 pierna	 derecha	 era	 insoportable.	 Por	 primera	 vez	 en
mucho	 tiempo	 me	 enfrentaba	 con	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza	 a	 la	 que	 no	 podía
dominar,	 y	 temí	 por	 mi	 vida.	 Mi	 padre	 había	 muerto	 rompiéndose	 la	 columna
vertebral	 en	 el	 agua,	 y	 mientras	 descendía	 contra	 las	 rocas	 por	 segunda	 vez,	 mis
ansias	por	sobrevivir	pudieron	superar	la	situación	y	entonces	me	arrastré	en	el	agua
hacia	la	orilla,	me	agarré	a	una	roca,	pero	la	ola	que	me	había	golpeado	me	arrastró
de	nuevo	hacia	atrás,	lo	cual	me	hizo	perder	mi	presa.

La	tercera	vez	fui	capaz	de	sujetarme	con	la	fuerza	suficiente,	y	arrastrarme	lejos
de	las	olas.	Las	salpicaduras	me	empapaban	de	nuevo	cada	vez	que	una	ola	llegaba	a
la	 orilla	—lo	 que	 se	 estaba	 produciendo	 al	 parecer	 a	 cada	 segundo,	 o	 dos—,	 pero
estaba	 relativamente	 a	 salvo.	 Aguardé	 durante	 varios	 minutos	 a	 que	 mi	 pierna
empezara	 a	 sanar	 tanto	 como	 para	 que,	 si	 era	 necesario,	 pudiera	 apoyarme	 en	 ella
para	andar.	Y	cuando	comprobé	que	podía	soportar	mi	peso,	empecé	a	gritar.

—¡Socorro!	 —aullé	 por	 encima	 del	 estrépito	 de	 las	 olas.	 Inútil.	 Nadie	 podía
oírme.	Tenía	que	acercarme	a	la	cabaña	y	alejarme	del	mar.	Trepé	no	muy	ágilmente
entre	las	rocas.	Fue	entonces	cuando	la	vi,	una	chica	que	no	podía	tener	más	de	veinte
años,	 vestida	 con	unas	 ropas	 sencillas	 que	 le	 llegaban	 solamente	 hasta	 las	 rodillas.
Era	 graciosamente	 hermosa,	 y	 la	 ligera	 brisa	 agitaba	 su	 negro	 cabello.	 No	 era	 el
momento	 más	 adecuado	 para	 enamorarme,	 pero	 inmediatamente	 me	 sentí	 atraído
hacia	ella.	Atraído	por	primera	vez	por	una	mujer	desde	que	había	dejado	a	Saranna
en	Ku	Kuei.

Grité	de	nuevo,	y	ella	descendió	delicadamente	entre	 las	rocas	hasta	 llegar	a	mi
lado.	Sonrió;	le	devolví	la	sonrisa,	pero	dejé	que	el	dolor	que	sentía	fuera	claramente
apreciado.	 Tropecé	—no	me	 fue	muy	 difícil—,	 y	 ella	me	 condujo	 hasta	 arriba.	 Y
mientras	me	llevaba	hasta	su	casa	balbuceé	una	historia	acerca	de	haber	sido	atrapado
por	la	corriente	del	Embudo,	mientras	mi	padre	y	yo	pescábamos	en	un	bote;	añadí
que	estaba	seguro	de	que	mi	padre	se	había	ahogado,	puesto	que	el	palo	del	bote	se
había	roto	y	lo	había	golpeado	en	la	cabeza.	Ella	me	dijo	a	su	vez	que	el	mar	le	había
arrebatado	 también	a	 su	viejo	padre	de	 las	 rocas	no	hacía	aún	 tres	años,	y	que	ella
seguía	luchando	para	mantener	su	rebaño	de	ovejas	y	preservar	su	independencia.

—Seguro	que	no	habrán	de	faltarte	proposiciones	de	matrimonio	—dije.
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—No	—respondió	cautamente—.	Pero	estoy	esperando.
—¿…	qué?	—pregunté.
—Al	 hombre	 adecuado,	 por	 supuesto	—dijo	 festivamente,	 y	 luego	me	 condujo

hasta	la	casa.
Desde	lejos,	cuando	vi	por	primera	vez	su	casa,	no	me	di	cuenta	de	las	flores	que

crecían	 por	 todas	 las	 paredes.	 Formaban	 un	 agradable	 contraste	 en	 aquel	 lugar
desolado,	 y	 sentí	 que	 la	muchacha	me	 gustaba	 cada	 vez	más.	Me	 ofreció	 comida,
mostrándome	un	guiso	frío	que	podía	calentar	rápidamente.

Antes	de	que	pudiera	decir	nada	la	tierra	empezó	a	estremecerse	y	fui	derribado	al
suelo.	 Había	 oído	 lo	 suficiente	 sobre	 temblores	 de	 tierra	 como	 para	 saber	 que	 el
interior	de	una	casa	no	era	un	buen	lugar	para	guarecerse	durante	uno	de	ellos…

Así	que	gateé	hacia	la	puerta	y	me	puse	a	contemplar	cómo	la	tierra	se	elevaba	de
manera	 evidente	 y	 en	 el	 suelo	 se	 abría	 una	 grieta,	 a	 no	 más	 de	 diez	 metros	 de
distancia…

Era	amplia.
La	tierra	rugió	constantemente	mientras	se	abría	y	cerraba	una	y	otra	vez.
Y	luego	el	temblor	pasó,	y	me	puse	en	pie,	avergonzado,	y	me	sacudí	las	ropas.

Estaban	aún	mojadas	del	agua	del	mar…	El	barro	se	había	pegado	a	ellas.
—Lo	siento	—dijo	la	muchacha,	y	me	di	cuenta	de	que	parecía	más	contrariada

que	asustada	por	el	temblor—.	El	tiempo	es	tan	malo	aquí…,	entre	la	tierra,	el	cielo	y
el	mar	—y	como	para	corroborar	su	opinión,	el	cielo,	que	hasta	hacía	un	momento
había	permanecido	sin	nubes,	empezó	bruscamente	a	dejar	caer	una	lluvia	torrencial
mientras	las	nubes	rodaban	sobre	nuestras	cabezas	de	horizonte	a	horizonte.

Las	flores	estuvieron	rápidamente	empapadas,	y	parecieron	erguirse	un	poco	más.
—Tus	 ropas	 —dijo—.	 Puedo	 lavar	 todo	 este	 barro,	 si	 quieres	 quitártelas.	 Y

también	la	sal	del	mar.
Supongo	 que	mi	 rubor	 fue	 convincente…	De	 todos	modos,	 estaba	 convencido.

Ella	parecía	tan	inocente	y	tímida	que	era	imposible	no	acompañarla	en	su	timidez.
—No	llevo	nada	debajo	—admití.
—Entonces	ven	al	dormitorio…	Tengo	dos	habitaciones,	ya	sabes…	Y	pásame	las

ropas.	Las	lavaré	mientras	se	calienta	el	guiso.
No	me	hice	de	rogar.	Me	saqué	los	pantalones	y	la	camisa,	recuerdos	de	Glain	y

Vran	 y	 Humping,	 y	 se	 los	 alcancé,	 luego	 me	 eché	 en	 la	 cama	 (que	 era
sorprendentemente	 blanda…	 ¡Un	 lujo	 como	 en	 Mueller,	 aquí,	 en	 un	 país	 de
pastores!),	 desnudo,	 brazos	 y	 piernas	 abiertos,	 para	 secarme	 y	 relajarme.	Me	 sentí
bien,	tras	un	mes	de	constante	viajar	y	las	agotadoras	últimas	horas	con	el	mar.

Y	me	dormí.
No	 estoy	 seguro	 de	 qué	 fue	 lo	 que	 me	 despertó.	 No	 podía	 haber	 dormido

mucho…	El	cielo	apenas	había	cambiado,	y	seguía	negro	por	 las	nubes,	aunque	no
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era	de	noche.	El	olor	del	guiso	 invadía	 fuertemente	 la	 casa.	Y	entonces	 se	 abrió	 la
puerta.

Ella	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral,	 desnuda.	 Su	 cuerpo	 era	 joven;	 dolorosamente	me
recordó	el	cuerpo	de	Saranna	cuando	ambos	éramos	jóvenes	en	nuestros	quince	años,
antes	de	que	abandonara	Mueller,	hacía	tanto…	Deseé	a	aquella	muchacha.	Y	por	su
sonrisa,	supe	que	ella	deseaba	que	yo	la	deseara.

Deseaba	que	yo	la	deseara.	¿Era	la	timidez	de	la	muchacha	lo	que	me	había	hecho
enrojecer?

Algo	no	encajaba.	Muchas	cosas	no	encajaban.	Mientras	entraba	en	mi	habitación
y	se	arrodillaba	en	la	cama,	me	di	cuenta	de	lo	terriblemente	improbable	que	era	que
una	 criatura	 tal	 pudiera	 vivir	 sin	 ser	molestada	 en	 un	 aislamiento	 como	 aquél,	 tan
cerca	de	la	costa.	Me	di	cuenta	de	lo	extraño	que	resultaba	que	las	nubes	y	la	lluvia
surgieran	de	la	nada,	que	no	la	hubiera	asustado	un	temblor	de	tierras	que	casi	estuvo
a	punto	de	derribar	la	casa,	y	que	siendo	dulce	y	tímida	estuviera	ahora	arrodillada	a
horcajadas	sobre	mi	cuerpo,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

Salté	 rápido	 a	 tiempo.	El	 cuchillo	 estaba	 sólo	 a	un	palmo	de	mi	garganta.	Y	 la
muchacha	 desnuda	 era	 ahora	 un	 viejo	 feo	 y	 horrible,	 con	 quizá	 la	 expresión	 más
depravada	y	llena	de	odio	que	hubiera	visto	jamás	en	un	rostro	humano.	Sus	ojos	eran
hundidos	 y	 acuosos,	 su	 rostro	 demacrado	 por	 la	 pobreza.	 No	 había	 ninguna	 duda
acerca	de	lo	que	estaba	buscando.	Su	esquelético	cuerpo	gritaba	pidiendo	carne.	En
comparación	con	él,	yo	estaba	gordo.

La	cama	donde	estaba	tendido	no	era	blanda	tampoco…	Era	una	tabla,	y	tan	dura
e	 incómoda	que	 cuando	me	deslicé	 torpemente	 por	 entre	 sus	 piernas	 ni	 siquiera	 se
agitó.	Y	luego	me	detuve	allá	en	pie	por	un	momento,	preguntándome	qué	hacer.	La
puerta	de	la	cocina	seguía	abierta.	Fui	hacia	ella	y	descubrí	que	el	cazo,	en	lugar	de
estar	 lleno	con	un	guiso	caliente,	estaba	en	realidad	vacío	y	oxidado	por	 la	 falta	de
uso.	Ninguno	de	 los	 detalles	 interiores	 que	habían	hecho	que	 aquel	 lugar	 pareciera
acogedor	era	real…	Las	paredes	estaban	construidas	con	bastante	hierba	y	fango,	el
suelo	estaba	sucio,	y	había	inmundicias	por	todas	partes.

La	suciedad,	de	hecho,	era	 indescriptible.	Era	como	si,	debido	a	que	el	hombre
podía	elegir	vivir	en	una	ilusión,	no	le	preocupara	hacer	que	su	entorno	real	fuera	ni
siquiera	 tolerable.	 ¿Realmente	 lo	 engañaban	 sus	 ilusiones	 incluso	 a	 él?	 Quizá.
Entonces	me	di	cuenta	de	que	llevaba	puestas	mis	ropas,	y	no	pude	encontrar	rastro
alguno	 de	 las	 suyas.	 ¿Había	 estado	 desnudo	 antes?	 Su	 pobreza	 era	 consternadora.
Nunca	había	visto	a	un	 ser	humano	que	viviera	en	 salvajismo	 relativo	 tal,	 fuera	de
Schwartz.	 Y	 allá	 la	 pobreza	 tenía	 dignidad,	 puesto	 que	 realmente	 los	 Schwartz
poseían	toda	la	tierra.

Afuera,	 incluso	 las	 flores	 se	 habían	 convertido	 en	 zarzas	 y	 hierba	 gris	 y
polvorienta.	 Y	 la	 choza	 estaba	 completamente	 ladeada,	 como	 a	 punto	 de	 caer.	 No
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había	huella	de	ninguna	grieta	en	la	tierra,	y	la	lluvia,	como	el	terremoto,	habían	sido
una	ilusión.

No	 quedaba	 pues	 ninguna	 duda	 de	 que	 Anderson	 era	 el	 lugar	 que	 estaba
buscando.	Y	no	había	duda	de	que	mi	decisión	era	correcta.	Si	había	un	lugar	opuesto
a	lo	que	el	mundo	debía	ser,	ese	era	Anderson:	todo	allí	parecía	hermoso,	cuando	en
realidad	era	deplorable	y	escuálido	y	mortal.

Regresé	 a	 la	 casa,	 de	 vuelta	 al	 minúsculo	 cobertizo	 que	 en	 la	 ilusión	 era	 un
dormitorio,	y	retiré	el	cuchillo	de	la	mano	del	viejo.	Luego	me	deslicé	a	tiempo	real.
Se	convirtió	de	nuevo	en	una	muchacha,	pero	repentinamente	se	envaró	y	se	sujetó
una	 mano	 con	 la	 otra	 debido	 al	 dolor	 que	 le	 había	 producido	 al	 arrancarle	 tan
rápidamente	el	cuchillo.	Miró	hacia	donde	estaba	yo,	y	su	rostro	registró	la	sorpresa.
Le	lancé	una	firme	patada	en	la	ingle,	y	repentinamente	la	muchacha	fue	un	hombre
viejo	que	se	retorcía	en	el	suelo.

—¿Quién	eres?	—preguntó—.	¿De	qué	sueño	sales?
—Del	tuyo	—dije.
Después	de	recuperarse	algo	del	dolor,	dijo	aviesamente:
—Prefiero	 los	 sueños	 que	 tengo	 mientras	 duermo.	 Pensé	 que	 eras	 real,	 por	 la

forma	como	te	asustó	el	terremoto.
Me	 incliné	 con	 el	 cuchillo	 de	madera	 en	 la	mano	 y	 golpeé	 su	 garganta	 con	 la

punta.	 Y	 entonces,	 repentinamente,	 sus	 manos	 rodearon	 mi	 cuello	 por	 detrás.	 Me
maldije	 a	 mí	 mismo	 por	 mi	 estupidez	 y	 me	 lancé	 a	 tiempo	 rápido.	 El	 hombre
desapareció	 del	 suelo	 frente	 a	 mí	 y	 ahora	 estaba	 inclinado	 sobre	 mi	 espalda,
intentando	estrangularme.	Rompí	su	presa,	luego	me	situé	a	mi	vez	tras	él.	Tan	pronto
como	 estuve	 de	 nuevo	 en	 tiempo	 real,	 lo	 sujeté	 fuertemente	 y	 lo	 empujé	 fuera	 del
dormitorio	 en	dirección	 a	 la	 cocina.	Gritó	durante	 todo	 el	 trayecto…,	 le	 había	 roto
todos	los	dedos	al	soltarme	de	su	presa	en	tiempo	rápido.

Pero	las	ilusiones	se	extendían	incluso	al	sentido	del	tacto,	y	de	pronto	estuvo	de
nuevo	 tras	de	mí,	esta	vez	con	el	cuchillo,	esta	vez	clavándomelo	por	detrás	en	 los
riñones.	Pero	ya	estaba	cansado	de	dolor,	de	modo	que	en	vez	de	intentar	luchar	con
él	eché	a	correr	 fuera	de	 la	casa.	 Instantáneamente	se	produjo	un	 temblor	de	 tierra.
Necesité	 de	 una	 tremenda	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 avanzar	 directamente	 hacia	 la
grieta	que	se	abría	frente	a	mí,	pero	la	crucé.	Era	tierra	sólida.	Y	entonces,	apenas	a
una	docena	de	metros	de	la	casa,	me	dejé	caer	al	suelo,	y	tan	rápidamente	como	pude
forcé	un	temblor	de	tierra	que	se	tragó	la	casa	en	un	enorme	derrumbe.

Permanecí	tendido	en	la	superficie	de	la	tierra,	que	se	sacudió	debajo.	Pero	no	era
el	temblor	que	pasaba	a	través	de	mí	como	un	rastrillo	a	través	de	un	fino	suelo.	Era
el	grito	de	la	muerte;	no	el	grito	de	un	hombre	muerto	por	un	arma	en	la	batalla,	no	el
grito	de	los	incontables	hombres	y	mujeres	y	niños	arrebatados	por	la	enfermedad	o
el	 hambre	 o	 el	 fuego	 o	 la	 inundación.	Era	 el	 grito	 de	 alguien	muerto	 por	 la	 tierra,
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contra	 la	 voluntad	 de	 ella…	 Y	 el	 grito	 fue	 amplificado	 un	 millar	 de	 veces	 hasta
llenarme	por	completo,	y	entonces	yo	también	grité.

Grité	 hasta	 que	 mi	 voz	 ya	 no	 pudo	 llenar	 mis	 oídos.	 El	 dolor	 no	 era	 físico.
Cuando	 terminó,	no	había	ningún	 sufrimiento	 residual	 en	mis	músculos	ni	ninguna
tensión	que	no	pudiera	relajar.	El	dolor	era	en	aquella	parte	de	mí	que	había	estado	en
comunión	con	la	tierra,	y	mientras	me	desgarraba	me	pregunté,	brevemente,	si	podría
llegar	a	morir	a	causa	de	él.

No	morí	 a	 causa	 de	 él.	 Pero	 cuando	mi	 propio	 grito	 se	 hundió	 en	 el	 silencio	 y
miré	y	vi	que	la	tierra	se	había	cerrado	de	nuevo,	sin	dejar	ningún	rastro	de	la	casa	y
sus	 tristes	 e	 inexistentes	 flores,	 no	 deseé	 hacerla	 resurgir,	 hacer	 resurgir	 a	 aquel
horrible	hombre	viejo;	deseé	que	su	vida	continuara	aunque	su	yo	no	pudiera	seguir
viviendo.	Merecía	morir	aunque	nada	merece	la	muerte,	y	podría	haberme	vuelto	loco
en	 aquel	 momento,	 necesitando	 que	 la	 casa	 y	 el	 hombre	 y	 la	 vida	 regresaran	 y
sabiendo	que	habían	tenido	que	ser	destruidos,	excepto	que	por	alguna	razón	pensé	en
mi	padre	hinchado	por	el	agua	del	lago;	pensé	en	los	miles	de	soldados	y	civiles	de	la
llanura	 del	 río	 Rebelde	 asesinados	 o	 dejados	 sin	 hogar	 cuando	 los	 de	 Nkumai,
conducidos	por	un	simulador	de	Anderson	habían	devastado	y	saqueado	su	camino	a
través	de	 la	 tierra.	Pensé	en	el	millón	de	muertos	que	habían	causado	y	que	podían
aún	 causar,	 y	 aquel	 equilibrio,	 aquel	 sentimiento	 de	 la	 suprema	 razón	 de	 la
destrucción	de	Anderson,	preservó	mi	cordura	y	me	permitió	levantarme	del	suelo	y
echar	a	andar,	débil	y	vacilante,	hacia	las	rocas	que	descendían	hasta	el	mar.

Pero	las	preguntas	no	habían	sido	tan	fácilmente	contestadas.	Había	oído	el	grito
de	la	tierra	al	verse	obligada	a	ser	cómplice	de	una	muerte,	aunque	fuese	una	muerte
justa.	 Aquello	 iba	 a	 desgarrar	 para	 siempre	 la	 estructura	 de	mi	 alma.	 Jamás	 hasta
entonces	 había	 creído	que	 tuviera	 un	 alma,	 y	 ahora	 que	 la	 había	 visto	 desnuda	me
dolía	más	profundamente	que	cualquier	otra	parte	de	mí.

Y	conocí	 la	 aflicción	durante	 todo	el	 camino	cruzando	el	 agua;	durante	 todo	el
camino	en	tiempo	rápido	de	regreso	a	Gill;	durante	todo	el	camino	hasta	que	llegué	al
prostíbulo	 y	 subí	 las	 escaleras,	 y	 descubrí	 el	 cuerpo	 de	 Lord	 Barton	 cortado	 en
docenas	 de	 trozos	 pequeños,	 casi	 pudriéndose	 ya	 en	 el	 calor	 que	 penetraba	 por	 la
ventana	orientada	al	sur.
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13.	TRAICIÓN

Ignoraba	 cómo	 lo	 habían	 descubierto,	 pero	 no	 debió	 de	 ser	 demasiado	 difícil.	 La
integridad	 del	 encargado	 era,	 como	 mínimo,	 sospechosa.	 Las	 historias	 de	 nuestra
extraña	 llegada	 antes	 del	mediodía	 pudieron	 haber	 circulado	 a	 través	 de	 la	 cadena
simbiótica	de	criminales	y	policía	hasta	despertar	la	atención	de	alguien	que	hubiese
sabido	de	la	extraña	salvación	de	Barton	de	la	ejecución.	La	mutilación	de	su	cuerpo
probablemente	se	debía	a	que,	habiéndome	visto	de	nuevo	después	de	que	fui	muerto,
los	simuladores	y	sus	involuntarios	ayudantes	deseaban	asegurarse	de	que	no	hubiera
ninguna	posibilidad	de	error.

Estaba	 todavía	 en	 tiempo	 rápido	 mientras	 contemplaba	 la	 destrucción	 de	 mi
amigo.	Había	sido	para	mí	un	mes	desde	que	abandoné	Anderson,	dos	meses	desde
que	 dejara	 a	 Barton.	 En	 tiempo	 real,	 era	 la	 primera	 hora	 del	 anochecer	 de	 aquel
mismo	día.	Y	no	pude	impedirme	pensar	si	habría	podido	salvar	a	Barton	regresando
un	poco	antes,	o	yéndome	un	poco	más	tarde.

Sin	embargo,	con	respecto	a	un	punto,	no	había	ninguna	confusión	en	mi	mente.
Su	muerte	no	me	ocasionaba	ningún	sentimiento	de	culpabilidad.	Sentía	culpabilidad
por	 el	 grito	 de	 la	 tierra	 en	Anderson;	 y	 la	 culpabilidad	 por	 la	muerte	 de	Anderson
correspondía,	 no	 a	mí,	 sino	 a	 los	 simuladores.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 había
abandonado	Mueller	como	para	sentir	la	necesidad	de	ofrecerle	mi	aflicción	a	nuestro
viejo	estilo.	Le	ofrecería	otra	clase	de	aflicción.

Con	Barton	muerto,	no	había	ninguna	razón	para	retardar	la	siguiente	etapa	de	mi
viaje;	todo	me	incitaba	a	apresurarme.	Ninguno	de	los	simuladores	debía	escapar.	No
importaba	el	 tiempo	que	me	 tomara,	Traición	debería	quedar	 libre	de	ellos	una	vez
que	 hubiera	 terminado.	 Y	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 la	 rectitud	 de	 mis
proyectadas	muertes.	Estaba	más	allá	de	todo	pensamiento,	y	mi	única	intención	era
llevar	a	cabo	la	decisión	que	tan	reluctantemente	había	tomado,	y	que	ahora	me	sentía
sombríamente	contento	de	ejecutar.

Había	un	asunto	de	prioridades.	Antes	de	actuar	contra	los	Anderson	que	estaban
gobernando	 las	 cosas	 en	 otras	 Familias,	 debía	 conseguir	 que	 su	 isla	 natal	 quedara
despoblada.	 Ningún	 reemplazo,	 ningún	 ejército	 furioso	 e	 ilusorio	 e	 irresistible
procedente	de	Anderson	debía	ser	capaz	de	rescatar	a	los	dirigentes.	Y	la	población
de	Anderson	debía	 ser	 como	mucho	de	un	millón	de	personas;	 seguramente	no	era
menor	de	cien	mil.	Lo	cual	significaba	un	largo	y	agotador	trabajo	en	tiempo	rápido,
conmigo	 armado	 apenas	 con	 mi	 cuchillo	 de	 hierro	 y	 obligado	 a	 ir	 de	 persona	 a
persona.	Podría	pasarme	toda	la	vida	antes	de	que	llegara	a	la	mitad.

Necesitaba	 ayuda,	 y	 tan	 solo	 existía	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 obtenerla.	 Pero,

www.lectulandia.com	-	Página	181



¿cómo	 persuadir	 a	 las	 gentes	 de	 Schwartz	 a	 matar,	 aunque	 esas	 muertes	 pudieran
salvar	 otras	 vidas…,	 y	 tal	 vez	 más	 importante	 aún,	 hacer	 que	 millones	 de	 vidas
vivieran	más	plenamente?	No	había	lugar	para	los	juicios	de	valor	en	el	pensamiento
de	los	Schwartz,	lo	sabía	muy	bien.	La	vida	era	la	vida.	La	muerte	era	la	muerte.	Y
yo,	que	los	había	abandonado	siendo	aún	inocente,	regresaba	ahora	a	ellos	con	sangre
en	mis	manos,	a	pedirles	que	me	ayudaran	a	seguir	matando.

Durante	 semanas	había	vivido	enteramente	 solo	 en	 tiempo	 rápido,	 sin	 comer	ni
beber,	ni	hablar	ni	oír	ninguna	otra	voz	humana,	excepto	la	de	la	hermosa	muchacha
de	Anderson.	Y	durante	otros	treinta	días	atravesé	toda	la	parte	sur	del	continente,	de
Wood	a	Huss.

Los	árboles	dejaron	paso	a	las	exuberantes	praderas	herbosas.	La	hierba	dejó	paso
a	 los	 matojos	 que	 podían	 sobrevivir	 con	 escasa	 lluvia.	 Y	 finalmente	 los	 matojos
dejaron	paso	a	la	interminable	arena	y	a	las	rocas	abiertas	por	el	sol.

Me	detuve,	en	tiempo	rápido,	junto	al	último	matojo	que	pude	ver,	y	entonces	me
deslicé	 a	 tiempo	 real.	 No	 podía	 descubrir	 a	 los	 Schwartz.	 Serían	 ellos	 quienes	me
descubrirían	a	mí.	Y	sabía	que	me	descubrirían	cuando	quisieran.

Durante	un	momento	acaricié	la	idea	de	dar	media	vuelta.	Mi	reunión	con	ellos	no
iba	a	ser	precisamente	alegre.	Matarme	no	podrían,	pero	cuando	viví	con	ellos	había
descubierto	 la	 clase	 de	 amor	 que	 ofrecían.	 Había	 dependido	 de	 ellos.	 Ahora	 no
estarían	aquí	para	recibirme.

Llevaba	 andado	 todo	 un	 día	 cuando	 el	 primer	 Schwartz	 empezó	 a	 mostrarse
paralelamente	a	mi	camino,	visible	de	tanto	en	tanto	a	unas	pocas	dunas	de	distancia,
o	 en	 la	 cresta	 de	 otro	montón	 de	 rocas.	A	 la	 segunda	mañana	 había	 tres	más,	 y	 al
atardecer,	cuando	me	detuve	a	la	sombra	de	una	roca	saliente,	tenía	casi	un	centenar	a
mi	alrededor;	más	de	los	que	había	visto	nunca	a	la	vez	cuando	viví	entre	ellos.

Permanecían	 silenciosos,	 todos	observándome.	No	comí,	por	 supuesto,	pero	me
senté	ante	ellos	y	con	mi	mente	hurgué	en	la	arena,	encontré	el	agua	muy	abajo,	y	la
aspiré	hasta	la	superficie.	Brilló	a	 la	 luz	reflejada	por	las	rocas	que	aún	captaban	el
sol.	Me	incliné	para	beber.	El	agua	se	filtró	de	nuevo	en	la	arena,	me	rehuyó.

Entonces	me	puse	en	pie	y	hablé	a	los	Schwartz.
—Necesito	vuestra	ayuda.
—No	obtendrás	nada	de	Schwartz	—dijo	un	hombre	viejo.
—El	mundo	necesita	de	vuestra	ayuda.
—La	tierra	no	necesita	nada	excepto	vida.
Y	alguien	murmuró:
—Asesino.
—¡No	 he	 dicho	 la	 tierra!	 —respondí	 secamente—.	 He	 dicho	 el	 mundo.	 Los

hombres.	Sabéis	 lo	que	 son	 los	hombres…	Son	ésos	que	aún	necesitan	comer	para
vivir,	esos	a	quienes	aún	les	preocupa	morir.
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—Ésos	que	aún	temen	a	los	asesinos	—dijo	el	hombre	viejo—.	Hemos	oído	los
débiles	ecos	de	ese	grito,	Lanik	Mueller.	Tú	realizaste	el	acto,	así	que	solamente	tú	lo
oíste	 con	 claridad,	 pero	 sabemos	 lo	 que	 hiciste.	 Te	 enseñamos,	 y	 tú	 utilizaste	 ese
conocimiento	para	matar.	Tú	obligaste	a	la	propia	tierra	a	ser	tu	espada.	Si	alguna	vez
sintiéramos	 el	 deseo	 de	 matar,	 tú	 serías	 aquél	 cuya	 muerte	 buscaríamos.	 ¿Puedo
decirlo	claramente?	Déjanos.	Vete.	No	recibirás	nada	de	Schwartz.

—¿Helmut?	—pregunté,	reconociéndolo,	aunque	sin	saber	cómo.
—Sí	—respondió	el	hombre	viejo.
—Creí	que	deseabas	ser	joven	para	siempre.
—Un	amigo	me	traicionó,	y	me	volví	viejo.
Entonces	se	volvió	de	espaldas	a	mi,	y	lo	mismo	hicieron	los	otros.	Pero	ninguno

de	ellos	se	fue.
Y	vino	 la	oscuridad,	 rápidamente,	 como	viene	en	el	desierto	cuando	 se	pone	el

sol,	pero	pronto	Disidencia	pasó	cruzando	el	cielo,	arrojando	poca	luz	pero	al	menos
proporcionando	 un	 punto	 de	 referencia	 de	 modo	 que	 el	 vértigo	 de	 las	 tinieblas
profundas	no	me	venciera.	El	silencio	no	fue	roto,	sin	embargo,	hasta	que	finalmente
ya	 no	 pude	 resistirlo	más.	Mis	 recuerdos	 de	 los	meses	 pasados	 entre	 los	 Schwartz
eran	demasiado	agudos.	Me	despojé	de	mis	ropas	y	me	tendí	en	la	arena,	y	lloré.

Lloré	 por	 mí	 mismo,	 que	 había	 traicionado	 la	 confianza	 de	 la	 roca	 y	 había
matado.	Lloré	por	Barton,	cuya	inteligencia	y	valor	en	confiar	en	un	extraño	habían
abierto	 la	posibilidad	de	salvar	al	mundo.	Lloré	por	 los	miles	de	personas	por	cuyo
lado	 había	 pasado	 en	mi	 viaje	 hasta	 aquí,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 había	 sospechado
siquiera	que	su	destino	cruzaba	por	su	lado,	que	su	futuro	estaría	muy	pronto	en	un
lado	de	la	balanza.

Y	lloré	porque	sabía	que	al	final,	todo	aquello	sería	completamente	fútil.	Incluso
cuando	los	Anderson	hubieran	desaparecido,	si	conseguía	destruirlos,	¿cuánta	libertad
llegaría	a	haber	en	Traición?	Los	Mueller	 fabricarían	de	nuevo	espadas	de	hierro	y
atacarían	 a	 sus	 vecinos;	 los	 Nkumai	 descenderían	 de	 nuevo	 de	 los	 árboles	 y
avasallarían	 a	 aquéllos	 que	 solamente	 luchaban	 con	 madera	 y	 vidrio.	 Matar	 a	 los
Anderson	abriría	un	nuevo	fluir	de	muertes	sobre	 la	 tierra.	Aun	privado	de	 libertad
como	estaba	el	mundo,	la	gente	no	lo	sabía	realmente,	y	se	sentía	en	paz.

¿Quién	era	yo	para	pensar	que	esta	paz	era	peor	que	la	guerra?
El	auténtico	enemigo	no	era	Anderson.	El	auténtico	enemigo	era	el	hierro;	no	el

hierro	para	las	naves	estelares	para	escapar	de	Traición	y	regresar	al	resto	de	la	raza
humana.	Hierro	para	derramar	la	sangre	de	los	soldados	y	hacerlos	morir…	Eso	era	lo
que	 nos	 estaba	 destruyendo.	 Porque,	 ¿qué	 otra	 elección	 teníamos?	 Si	 tenía	 algo,
cualquier	 cosa	que	pudiera	vender	 a	 los	Embajadores	 a	 cambio	de	hierro,	 entonces
una	Familia	se	situaba	en	una	posición	de	ventaja	sobre	todas	las	demás.	Y	por	eso
era	necesario	a	cada	familia	proteger	su	independencia	aplastando	a	todas	las	demás
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Familias	que	pudieran	desarrollar	o	hubieran	desarrollado	algo	que	los	Embajadores
pudieran	comprar.

Mientras	 permanecía	 tendido	 en	 la	 arena,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 mis
brazos,	me	di	cuenta	de	que	matando	a	 los	Anderson	no	conseguiría	nada,	a	menos
que	matara	también	a	los	Embajadores.	Mientras	el	hierro	muerto	pudiera	ser	enviado
desde	otros	mundos	para	causar	sangre	en	éste,	las	muertes	seguirían.

—Vosotros	me	enseñasteis	que	hay	hierro	aquí	en	la	tierra	—dije.
No	 me	 respondieron,	 ni	 siquiera	 se	 volvieron	 cuando	 yo	 lloré,	 suponiendo

probablemente	que	derramaba	las	lágrimas	de	la	culpabilidad	y	de	los	condenados.
—¿Por	qué	no	hay	nada	de	este	hierro	en	la	superficie?
—Ninguna	respuesta.
—Había	 algo	 de	 hierro	 en	 la	 superficie,	 ¿verdad?	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 los

primeros	Schwartz	vinieron	aquí,	¿no?	La	exploración	geológica	era	suficiente	para
mostrar	que	no	había	aquí	ningún	depósito	de	hierro	fácilmente	accesible.	Pero	había
hierro	aquí,	¿verdad?

—Nadie	descubrirá	nunca	hierro	en	Schwartz	—dijo	Helmut.
—Pero	estaba	aquí,	¿no?	Estaba	aquí,	y	vosotros	sabíais,	o	vuestros	antepasados

sabían,	 lo	que	podía	hacer	 el	hierro,	 ¿verdad?	Sabían	que	el	hierro	mataría.	Sabían
que	 en	 la	 lucha	 por	 la	 supremacía	 sería	 vertida	 tanta	 sangre	 que	 cualquier	 victoria
carecería	de	sentido.	¡Es	así,	¿verdad?!

Helmut	se	volvió	hacia	mi,	con	una	extraña	y	retorcida	expresión	en	el	rostro.
—Nadie	ha	abandonado	nunca	Schwartz	creyendo	esto.
—¡Vosotros	teníais	el	hierro!	¡Y	decidisteis	no	utilizarlo!	¡Fue	así!
Helmut	se	puso	en	pie,	colérico.
—¿Así	 que	 no	 sabes	 nada?	 ¿No	 has	mirado	 las	montañas?	 ¿Por	 qué	 crees	 que

nunca	dejamos	que	llueva	aquí?	¡Si	dejáramos	que	la	lluvia	cayera	sobre	Schwartz,	el
óxido	en	las	rocas	sería	visible	a	kilómetros	de	distancia!	¡No	habría	paz,	ni	aquí	ni
en	ningún	otro	lugar	del	mundo!	¡Hemos	mantenido	oculto	el	hierro,	y	tú	no	traerás
aquí	al	resto	del	mundo	para	tomarlo	y	matar	con	él!

Otros	me	estaban	haciendo	frente	ahora,	y	ellos	también	parecían	coléricos.
—No	comprendéis.	No	tengo	intención	de	decirle	nada	a	nadie	sobre	eso.	Deseo

terminar	el	trabajo	que	empezaron	vuestros	padres.	Vosotros	vivís	aquí	en	Schwartz
protegiendo	a	la	humanidad	del	hierro,	pero	fuera	de	aquí	el	hierro	sigue	derramando
sangre,	de	todos	modos.	¿Acaso	no	lo	sabéis?

—Por	 supuesto	 que	 lo	 sabemos	—dijo	Helmut—.	Pero	 no	 somos	 responsables.
No	es	culpa	nuestra.

—Vuestras	manos	están	limpias,	¿verdad?	Aquí	donde	el	sol	se	mantiene	siempre
puro.	 ¡Pero	 vosotros	 no	 sois	 puros!	 Porque	 si	 podéis	 detener	 el	 sufrimiento	 y	 la
muerte,	y	no	lo	detenéis,	entonces,	sois	culpables.	Es	culpa	vuestra.
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—No	 podemos	 impedir	 que	 los	 hombres	 se	 maten	 entre	 ellos.	 Nosotros
simplemente	nos	negamos	a	ayudarles.

Pero	yo	tenía	el	hilo	de	una	argumentación,	y	lo	seguí.
—Si	 vosotros	 me	 ayudáis,	 puedo	 detener	 la	 afluencia	 del	 hierro	 aquí.	 Puedo

detener	 completamente	 el	 flujo	 de	 hierro	 de	 la	República,	 y	 puedo	 terminar	 con	 el
miedo	mutuo	y	 la	competición	que	ha	 sido	 la	causa	de	 todas	esas	guerras.	Pero	no
puedo	hacerlo	sin	vuestra	ayuda.

—Tú	eres	un	asesino.
—¡Y	vosotros	también!	—Los	ojos	de	Helmut	se	abrieron	mucho.	Presioné	sobre

ese	punto—.	En	Hanks,	centenares	de	miles	de	personas	murieron	a	punta	de	espada
o	por	hambre	cuando	el	país	fue	arrasado	por	los	ejércitos	de	Gill.	En	la	llanura	del
río	 Rebelde,	 centenares	 de	 miles	 murieron	 cuando	 los	 ejércitos	 de	 Nkumai
destruyeron	toda	cosa	viva	que	hallaron	a	su	paso.	¿Había	hecho	un	ejército	algo	así
antes?	¿Lo	había	hecho	alguna	vez?

No,	admitieron.	Nunca.
—Y	el	sonido	de	todo	ello	era	terrible	—dijo	Helmut	débilmente.
—La	razón	de	que	fuera	emprendida	ese	tipo	de	guerra	fue	el	hierro.	Fue	debido	a

que	Nkumai	 y	Mueller	 estaban,	 ambos,	 recibiendo	 hierro,	 y	 parecía	 inevitable	 que
uno	de	 ellos	 consiguiera	 la	 supremacía	 entre	 las	Familias.	Pero	había	 otra	Familia,
una	que	poseía	un	producto	que	nunca	podría	exportar.	El	Embajador	nunca	les	daría
hierro	 por	 él.	 Pero	 lo	 que	 ellos	 podían	 hacer,	 lo	 que	hicieron,	 fue	 salir	 y	 tomar	 el
hierro	que	habían	recibido	las	otras	Familias.

—¿Por	 qué	 debemos	 preocuparnos	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	Mueller	 o	Nkumai?	—
preguntó	Helmut	desdeñosamente.

—Por	 nada	 en	 absoluto.	 Pero	 deberíais	 preocuparos	 de	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 la
humanidad,	 por	 el	 bien	 de	 la	 roca	 sino	 por	 otra	 razón.	 Porque	 esta	 Familia	 es
Anderson,	y	su	poder	es	mentir…	Pero	no	simplemente	decirle	a	alguien	algo	que	no
es	cierto,	sino	hacer	que	ese	alguien	lo	crea,	contra	su	propia	voluntad,	hasta	que	se
sienta	seguro	de	que	la	mentira	es	tan	cierta	que	nunca	se	le	ocurriría	cuestionarla	—y
le	conté	de	Dinte,	de	Mwabao	Mawa,	y	de	Percy	Barton.

Helmut	pareció	finalmente	preocupado.
—¿Y	ésa	es	la	gente	que	está	matando	a	tantos?
—Ésa	es.
—¿Y	qué	es	lo	que	pretendes	hacer?	¿Pretendes	matarlos	a	todos?
Mi	 pausa	 fue	 una	 respuesta	 suficiente.	 La	 expresión	 de	 Helmut	 cambió	 a

repugnancia.
—Y	pretendes	que	nosotros	te	ayudemos…	Tú	nunca	fuiste	mi	amigo;	nunca,	si

es	que	puedes	creer	que	seríamos	capaces	de	hacerlo…
—¡Escuchadme!	—grité,	como	si	dando	todo	el	volumen	a	mi	voz	pudiera	hacer
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que	sus	mentes	se	abrieran—.	Los	Anderson	son	irresistibles.	Ningún	hombre	puede
luchar	contra	ellos.	Esta	vez	han	aparecido	sutilmente,	insinuándose	en	los	gobiernos
y	mandando	a	gente	que	no	se	entera	de	que	es	mandada	por	ellos.	Pero	si	se	sienten
descubiertos,	 pueden	 venir	 de	 su	 isla	 en	 gran	 número,	 y	 ningún	 ejército	 podría
resistírseles,	 porque	 pueden	 venir	 con	 la	 apariencia	 de	 terribles	 monstruos,	 o
invisibles	 en	 la	 noche,	 o	 luchar	 abiertamente,	 y	mientras	 un	 hombre	 los	 ataque	 su
enemigo	 puede	 que	 ya	 no	 esté	 donde	 parece	 que	 está,	 y	 cada	 soldado	 puede	 ser
asesinado	antes	de	que	consiga	hacer	uso	siquiera	de	su	espada.

—Sé	lo	que	es	la	guerra	—dijo	Helmut	despectivamente—,	y	la	rechazo.
—Claro	que	la	rechazas.	¿Quién	puede	matarte	a	ti?	Tú	nunca	mueres.	Pero	fuera

de	 aquí	 hay	 millones	 que	 pueden	morir,	 y	 cuando	 alguien	 va	 hacia	 ellos	 con	 una
espada	en	la	mano	y	dice:	«Obedéceme	o	te	mataré	a	ti	y	a	tu	esposa	y	a	tus	hijos»,
¿qué	 crees	 que	 hará?	 Obedecer.	 Incluso	 si	 es	 un	 héroe,	 obedecerá,	 pues	 sabe	 que
nadie	que	tenga	el	poder	de	matar	y	esté	dispuesto	a	utilizarlo	vencerá	a	sus	enemigos
a	menos	que	sienta	el	deseo	de	matar.	El	poder	de	quitar	la	vida	es	el	poder	último	en
este	mundo,	y	ante	tal	poder	cualquier	otro	hombre	se	encuentra	indefenso.

—Nosotros	no	somos	indefensos.
—Vosotros	no	sois	hombres.	Los	hombres	son	mortales.	Tú	puedes	reírte	de	un

soldado	y	edificar	entre	tú	y	él	una	pared	de	roca	que	lo	mantenga	alejado	de	ti	para
siempre.	Tú	puedes	ponerte	de	pie	sobre	esta	pared	y	contemplar	cómo	él	y	sus	hijos
y	los	hijos	de	sus	hijos	crecen,	envejecen	y	mueren,	y	no	comprender	nunca	por	qué
siempre	 están	 asustados.	 Están	 asustados	 porque	 la	 lluvia	 puede	 no	 caer	 y	 de	 esa
forma,	él	puede	morirse	de	hambre;	porque	las	inundaciones	o	los	terremotos	pueden
arrebatarles	 sus	 vidas	 sin	 previo	 aviso;	 pero	 sobre	 todo	 porque	 en	 la	 noche	 otro
hombre	puede	llegar	y	blandir	una	espada	y	separarlo	completamente	de	este	mundo.
¡Están	asustados	de	la	muerte!	¿Puedes	al	menos	imaginar	lo	que	eso	significa?

—Nosotros	también	nos	asustamos	ante	la	muerte	—dijo	Helmut.
—No,	Helmut.	Vosotros	sentís	la	muerte.	Vosotros	lamentáis	la	muerte.	Pero	en	lo

que	 respecta	 a	 vuestras	 propias	 vidas,	 sabéis	 perfectamente	 bien	 que	 nadie	 puede
amenazarlas	en	absoluto.	La	muerte	es	algo	que	le	ocurre	a	los	demás.

—¿Y	debido	 a	 eso	 deseas	 que	 nosotros	matemos	 gente?	 ¿Quieres	 que	 nosotros
hagamos	lo	mismo?

—No,	 no	 lo	 quiero.	 Lo	 único	 que	 deseo	 es	 que	 me	 ayudéis	 a	 impedir	 que
cualquiera	 de	 este	 planeta	 consiga	 el	 poder	 de	 ser	 irresistible.	Deseo	 destruir	 a	 los
Embajadores	para	que	ninguna	Familia	 sea	capaz	nunca	más	de	construir	 armas	de
hierro	 para	 enfrentar	 a	 otras	 que	 tengan	 armas	 de	 madera.	 Y	 deseo	 destruir	 a	 los
Anderson	 porque	 ellos,	 como	 el	 hierro,	 matan	 insensiblemente	 y	 no	 pueden	 ser
detenidos.

—¿Y	cómo	seremos	diferentes	de	ellos	si	matamos	a	aquellos	cuyas	acciones	no
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nos	gustan?
—¡No	lo	sé!	Quizás	haya	en	alguna	parte	del	universo	algún	sistema	de	medida

con	el	que	sean	juzgados	los	actos	de	los	hombres,	y	aquéllos	que	matan	para	obtener
el	 poder	 sean	 juzgados	 más	 severamente	 que	 aquéllos	 que	 matan	 a	 esos	 hombres
hambrientos	 de	 poder	 en	 nombre	 de	 la	 libertad.	 Pero	 si	 no	 hay	 ningún	 lugar	 en	 el
universo	donde	un	hombre	se	 resista	a	 las	violaciones	de	 la	 libertad	y	pueda	seguir
llamándose	un	hombre	de	bien,	entonces	no	creo	que	existan	el	bien	y	el	mal	en	el
universo,	y	todo	esto	no	significa	nada,	¡y	eso	es	algo	que	no	puedo	admitir!

No	 había	 ninguna	 forma	 de	 convencerlos.	 Lo	 comprendí	 entonces.	 Me
observaban	impasibles,	y	me	desesperé.

—De	 acuerdo.	 No	 puedo	 obligaros.	 Nadie	 puede	 obligaros	 a	 hacer	 nada	 —y
amargamente	empecé	a	insultarlos—.	Guardáis	la	libertad	como	un	bien	precioso,	y
está	 en	 vuestras	 manos	 ayudar	 a	 los	 demás	 a	 ser	 libres,	 pero	 sois	 demasiado
condenadamente	egoístas	como	para	tenderles	una	mano	y	hacerlos	libres	también	a
ellos.	 Conservad	 vuestra	 libertad,	 conservad	 vuestra	 inmortalidad,	 pero	 espero	 que
llegue	un	momento	en	el	que	os	preguntéis	para	qué	 vivís	eternamente.	Qué	noble
propósito	esperáis	conseguir.	Porque	no	sois	buenos	para	nada	aquí,	ni	siquiera	para
vosotros	mismos.

Y	me	volví	y	eché	a	andar,	de	regreso	por	donde	había	venido,	hacia	Huss	y	 la
civilización	y	 la	desesperanza.	Caminé	durante	horas,	y	 luego	me	di	 cuenta	de	que
había	alguien	muy	cerca	de	mí.	Era	Helmut,	y	parecía	distinto.	Necesité	un	momento
para	darme	cuenta	del	porqué;	era	debido	a	que	sus	cabellos	ya	no	eran	blancos	por	la
edad.

—Lanik	—dijo,	y	su	voz	era	más	joven—.	Lanik,	debo	hablarte.
—¿Para	qué?	—pregunté,	sin	atreverme	a	creer	que	mis	palabras	pudieran	haber

hecho	efecto	sobre	él.
—Porque	 tú	 me	 quieres.	 Y	 oyéndote	 hablar	 como	 lo	 has	 hecho,	 me	 he	 dado

cuenta	de	que	yo	también	te	quiero.	Pese	a	todo.
Así	que	me	detuve	y	me	senté	en	la	arena,	y	él	hizo	lo	mismo.
—Lanik,	tienes	que	comprender	algo.	No	somos	sordos	a	los	demás	hombres.	Os

oímos.	 Os	 comprendemos.	 Y	 deseamos	 que	 consigas	 lo	 que	 pretendes.	Deseamos
destruir	 a	 los	Embajadores.	Odiamos	 a	 los	Anderson	 y	 sus	 asesinos	 y	 sus	 engaños
tanto	como	tú…	Nada	es	peor	para	nosotros	que	aquéllos	que	matan,	no	por	cólera	o
por	 ofensa	 o	 por	 venganza	 o	 porque	 creen	 que	 es	 su	 deber,	 sino	 por	 provecho
mezquino.	¿Puedes	entender	esto?	Odiamos	lo	mismo	que	tú	odias.	Y	rogamos	por	su
destrucción.

»Pero,	 Lanik,	 no	 podemos	 hacerlo.	 ¿Pensaste	 que	 nuestro	 odio	 a	 matar	 era
solamente	una	opinión,	tan	solo	una	emoción	o	un	deseo	de	que	no	se	produzcan	más
sufrimientos?	No	podemos	matar.	Es	así	de	simple.	Sufrimos	a	causa	de	la	canción	de
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muerte	 entre	 las	 rocas	 incluso	 ahora.	 Pero	 tú	 oíste	 el	 grito	 de	 la	 tierra	 cuando	 tú
hiciste	 que	 la	 tierra	matara	 a	 aquel	 hombre	 de	Anderson.	 Tú	 lo	oíste…	¿A	qué	 se
parecía?

—Era	lo	peor	del	mundo	—respondí	honestamente.
—Bien,	 Lanik.	 Tú	 posees	 una	 habilidad	mayor	 con	 la	 tierra	 que	 cualquiera	 de

nosotros.	Te	lo	dijimos	hace	años,	antes	de	que	te	fueras.	Y	así	oíste	ese	grito	mucho
más	claramente	que	cualquiera	de	nosotros	haya	podido	oírlo	nunca.

»Pero	si	nosotros	acudiéramos	a	destruir	Anderson,	deberíamos	hacer	que	la	isla
fuera	 tragada	por	 el	mar	 y	 por	 la	 tierra,	 borrarla	 completamente	de	 la	 superficie,	 y
sabes	tan	bien	como	yo	que	esto	es	algo	que	ninguno	de	nosotros,	solo,	puede	hacer.

Asentí.
—Esperaba	que	el	consejo…
—Ése	 es	 el	 problema,	 Lanik.	 El	 consejo	 es	 una	 colección	 de	 individualidades.

Todas	débiles,	como	yo.	Juntas,	podemos	retorcer	y	darle	la	vuelta	a	la	tierra	de	una
forma	que	ni	 siquiera	podrías	 imaginar.	Podemos	hundir	Anderson	en	el	mar	en	un
momento.	Podemos	erigir	una	cadena	de	montañas	que	vayan	de	un	extremo	a	otro
del	 mundo	 en	 una	 hora.	 Podemos,	 si	 fuera	 necesario,	 tomar	 todo	 este	 planeta	 y
separarlo	de	su	órbita	hasta	que	fuera	más	frío	o	más	cálido,	hasta	que	estuviera	más
lejos	o	más	cerca	del	sol.

»Pero	si	tuviéramos	que	matar	a	todos	los	Anderson	hundiendo	la	isla	bajo	el	mar,
el	grito	que	oíste	de	un	solo	hombre	se	oiría	multiplicado	cientos	de	miles	de	veces.
¿Puedes	 imaginar	 lo	que	eso	 representa?	Y	esos	cientos	de	miles	de	gritos	 tendrían
que	 ser	 soportados	 por	 apenas	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 de	 nosotros.	 Cada	 uno
debería	 soportar	 un	 grito	 centenares	 de	 veces	más	 terrible	 del	 que	 tú	 oíste.	Y	 peor
aún;	 debido	 a	 que	 estaríamos	 unidos,	 tendríamos	 que	 haber	 penetrado	 más
profundamente	en	el	corazón	de	la	tierra	de	lo	que	tú	nunca	has	horadado,	y	pese	a
todo	 seguiríamos	 siendo	 individuos,	 y	 allá	 donde	 la	 voz	 de	 la	 roca	 es	más	 fuerte,
seríamos	individualmente	menos	capaces	de	resistirlo.	El	grito	penetraría	en	nosotros
mucho	más	profundamente,	y	seríamos	ahogados	por	él	tan	seguramente	como	el	mar
ahogaría	al	pueblo	de	Anderson.

»¿Comprendes,	 Lanik?	 Hacer	 eso	 podría	 destruirnos.	 ¿Y	 quién	 controlaría
entonces	 la	 cólera	 de	 la	 tierra?	 ¿Quién	 absorbería	 el	 odio	 de	 las	 rocas?	 ¿Quién	 lo
controlaría?	Nadie.	Podríamos	destruir	la	tierra	debido	a	que	ya	no	seríamos	capaces
de	contener	su	furor.	Es	por	eso	que	no	podemos	aceptar	lo	que	propones.

No	había	pensado	en	aquello.	No	había	comprendido	el	precio	que	pudieran	haber
tenido	que	pagar.

—De	acuerdo.	Haré	 todo	 lo	 que	pueda	 sin	 vuestra	 ayuda.	Me	puse	 en	pie	 para
irme.	Helmut	se	puso	en	pie	también,	y	tras	mirarlo	directamente	a	los	ojos	durante
un	momento,	le	di	la	espalda.
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—Lanik	—dijo.
—¿Sí?
—Ellos	me	pidieron	que	te	dijera	el	medio.
—¿El	medio	de	qué?
—El	medio	de	conseguir	lo	que	deseas.
Me	volví	y	lo	miré	fijamente.
—Acabas	de	decir	que	es	imposible…
Sacudió	la	cabeza,	y	las	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.
—Dije	 que	 era	 imposible	 para	 nosotros.	 Pero	 hay	 otro	 medio	 y	 no	 deseo

comunicártelo,	Lanik,	por	miedo	a	que	puedas	aceptarlo,	porque	puede	destruirte.	Y
te	quiero,	y	no	deseo	que	resultes	destruido.

—Si	 hay	 un	 medio,	 Helmut,	 lo	 emplearé,	 aunque	 me	 destruya.	 Dios	 sabe	 que
cualquier	otra	alternativa	me	destruirá	igualmente.

—¿Tan	poco	amor	sientes	hacia	tu	propia	vida?
—Helmut,	 tú	 no	 puedes	 saber,	 tú	 nunca	 has	 estado	 solo	 como	 lo	 he	 estado	yo,

pero	en	mi	soledad	he	descubierto	algo.	Que	estoy	pasando	invisible	por	el	mundo.
Incluso	cuando	la	gente	me	ve	o	me	habla,	es	como	si	yo	no	existiera,	es	como	si	yo
no	 tuviera	derecho	a	existir.	He	pasado	una	y	otra	vez	por	 sus	 tierras	y	no	me	han
visto.	He	actuado	y	actuado	y	actuado	y	nada	señala	ninguna	diferencia	en	el	mundo.
Pero	ellos	me	tocan.	Hay	una	familia	en	las	colinas	de	la	parte	más	pobre	de	Britton,
y	ellos	me	necesitaron,	y	su	extrema	necesidad	se	convirtió	en	la	cosa	más	importante
de	mi	vida.	Hay	una	mujer	congelada	en	el	tiempo	junto	a	un	lago	en	Ku	Kuei,	y	ella
me	necesita,	pero	tuvimos	que	separarnos,	y	si	pudiera	hacer	algo	para	arrancarla	de
la	muerte	eterna	a	la	que	se	ha	abandonado	lo	haría.	Y	un	hombre	que	no	era	tan	viejo
como	para	morir	se	dejó	morir	en	Ku	Kuei,	y	cuando	murió	me	di	cuenta	de	que	la
mitad	de	él	era	yo,	y	esa	mitad	murió	con	él,	y	la	otra	mitad	de	mí	nunca	dejará	de
lamentarse.	Es	por	eso	que	lo	haré,	Helmut.

En	 otros	 tiempos	 y	 en	 otros	 días,	 tanto	 antes	 como	 después,	 no	 habría	 podido
pronunciar	esas	palabras.	Héroes	y	víctimas	son	con	mucho	el	producto	del	estado	de
ánimo	 en	 que	 se	 encuentran	 cuando	 se	 presenta	 la	 oportunidad	 o	 cuando	 las
circunstancias	han	alcanzado	su	peor	nivel,	y	si	no	hubiese	andado	tres	mil	solitarios
kilómetros	sólo	para	encontrarme	con	el	rechazo	y	la	desesperación,	no	sé	si	habría
podido	decirlo	tan	fácilmente.	Pero	lo	dije,	convencido	de	lo	que	decía:

—Es	por	eso	que	lo	haré,	Helmut.
Helmut	me	abrazó	y	me	explicó:
—Cuando	 actuamos	 juntos,	 no	 vamos	 todos	 al	 interior	 de	 la	 tierra.	 Podemos

enviar	a	uno,	solamente.	El	permanece	tendido	entre	las	rocas	y	canta	todas	nuestras
canciones	con	su	voz,	y	oye	todas	las	canciones	de	la	tierra	con	su	corazón.	Puede	ser
algo	 muy	 gozoso,	 y	 honramos	 a	 nuestros	 más	 grandes	 hombres	 enviándolos	 por
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nosotros	en	tales	ocasiones.	Puede	ser	doloroso,	y	también	enviamos	a	nuestros	más
grandes	 hombres	 para	 demostrar	 nuestra	 confianza	 en	 ellos	 a	 través	 del	 dolor	 que
reciben	por	 todos	nosotros.	Pero	no	hay	ningún	hombre	entre	nosotros	que	pudiera
soportar	esto.	De	modo	que	no	podemos	enviar	a	ninguno	de	nosotros	dentro	de	 la
tierra.	Tú,	en	cambio,	eres	más	fuerte	que	cualquiera	de	nosotros.	No	sabemos	cuánto
más	 fuerte.	 Pero	 si	 tú	 entras	 en	 la	 tierra	 por	 nosotros,	 podemos	 esperar	 que
sobrevivas.	Y	si	tú	mueres,	y	la	furia	de	la	tierra	continúa,	nosotros	seguiremos	vivos
para	contenerla	y	para	mantener	a	salvo	al	mundo.

Permanecimos	 tendidos	 juntos	 en	 la	 arena,	 todos	 con	 los	 brazos	 abiertos;	 yo
permanecía	en	el	centro,	hecho	un	ovillo,	y	mientras	me	hundía	en	la	arena	los	sentí
unidos	a	mi,	uno	a	uno,	hasta	que	 todas	 sus	 canciones	 estuvieron	 resonando	en	mi
mente,	y	la	arena	me	tragó	y	me	llevó	hacia	abajo.

Siempre	 hasta	 entonces	 me	 había	 detenido	 en	 el	 lecho	 de	 roca.	 Pero	 ahora
simplemente	 la	 roca	 se	 ablandó	 y	 onduló	 a	mi	 alrededor,	 como	un	 barro	 frío,	 para
cerrarse	de	nuevo	sobre	mi	rostro.	Y	cuanto	más	descendía	más	cálida	era	la	roca	y
más	rápido	parecía	caer,	hasta	que	el	calor	fue	tanto	como	el	que	podía	soportar,	en
incluso	cuando	me	detuve	la	roca	burbujeó	y	se	retorció	a	mi	alrededor.

Con	el	conocimiento	de	los	centenares	de	Schwartz	sobre	mí,	encontré	fácilmente
la	isla	Anderson,	esta	vez	no	la	aberración	de	la	superficie	sino	el	borde	emergido	de
una	 plataforma	 de	 roca	 que	 flotaba	 en	 un	 mar	 de	 granito	 fundido.	 El	 flujo	 era
increíblemente	 lento,	pero	una	vez	encontrada	la	 isla	empecé	a	drenar	el	magma	de
debajo	de	ella.

El	efecto	fue	lento	allí	donde	yo	estaba	trabajando,	por	supuesto,	pero	el	daño	en
la	superficie	surgió	al	primer	instante.	La	roca	se	hundió	bruscamente,	y	cada	edificio
y	cosa	viva	 sobre	 la	 isla	 se	derrumbó	al	 suelo.	Y	entonces,	mientras	 la	 roca	 seguía
cayendo,	el	mar	se	precipitó	desde	ambos	lados	y	se	unió	en	una	gran	ola	en	mitad	de
la	isla,	a	lo	largo	de	su	eje	norte-sur.

Y	debido	a	la	interrupción	de	la	plataforma	de	la	roca,	el	ardiente	magma	brotó	a
la	 superficie,	 golpeando	el	 océano	y	 saltando	hacia	 arriba	hasta	 surgir	 al	 aire	 libre,
arrojando	 cenizas	 ardientes	 y	 vapor	 y	 lava	 fuera	 del	 océano.	 El	 agua	 hirvió,	 y
cualquier	 cosa	 viva	 en	 aquella	 parte	 del	 mar	 resultó	 muerta	 mientras	 miles	 de
hectáreas	de	mar	se	convertían	en	vapor.

Todo	aquello	ocurrió	debido	a	que	yo,	con	la	fuerza	de	todos	los	Schwartz	que	me
sostenían,	había	obligado	a	la	tierra	a	actuar.	Y	la	tierra,	ignorante	del	tiempo	y	por
ello	de	las	consecuencias,	obedeció.	No	fue	hasta	que	los	gritos	de	muerte	empezaron
que	 la	 tierra	 se	 rebeló,	 y	 en	 aquel	momento	 los	 Schwartz	me	 abandonaron.	Ahora
tenían	 que	 trabajar	 para	 impedir	 que	 la	 tierra	 se	 desgarrara,	 para	 impedir	 que	 la
corteza	de	la	tierra	se	desembarazara	de	aquella	irritante	vida	que	tanta	agonía	y	tan
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poca	alegría	le	había	ocasionado.	Tenían	que	dominar	la	marea	de	roca	fundida	que
amenazaba	 con	 abrirse	 camino	 hasta	 la	 superficie	 en	 todos	 los	 lugares	 que	 habían
experimentado	el	temblor	cuando	la	isla	cayó.

Pero	yo	no	sabía	nada	de	su	trabajo.	Tenía	otros	asuntos	entre	manos,	porque	la
tierra	estaba	gritando	ante	la	muerte	de	medio	millón	de	hombres,	y	yo	era	el	único
oyente.

Indudablemente,	muchos	de	aquellos	que	habían	muerto	eran	inocentes.	Ésos	eran
los	 que	 iban	 a	 atormentarme	 a	 partir	 de	 entonces…	 Los	 pescadores	 que	 pescaban
inocentemente	en	la	bahía	de	Britton	cuando	la	enorme	ola	golpeó	la	orilla;	la	gente
en	 los	 altos	 edificios	 en	 Hess	 y	 Gill	 e	 Israel	 que	 resultaron	 muertos	 cuando	 las
estructuras	 no	 pudieron	 soportar	 la	 onda	 de	 choque	 procedente	 de	 Anderson;	 y	 la
gente	 en	 el	 propio	 Anderson	 que,	 aunque	 fueran	 simuladores,	 no	 eran	 asesinos	 y
deseaban	solo	el	bien	de	los	demás.

Y	 para	 la	 tierra,	 además,	 no	 había	 distinción	 entre	 inocentes	 o	 culpables,	 entre
aquellos	cuyas	muertes	no	 tenían	ninguna	 finalidad	y	aquellos	otros	que	 tenían	que
morir	si	la	humanidad	en	Traición	debía	alcanzar	algún	significado.	Todas	las	muertes
eran	 iguales,	y	 las	 rocas	 rugieron	horriblemente	como	diciendo:	«¡Creímos	en	 ti,	 te
dimos	poder,	te	obedecimos,	y	tú	nos	usaste	para	matar!».	Las	rocas	parecían	gritar:
«¡Traidor!»,	mientras	el	calor	barría	mi	cuerpo	arriba	y	abajo.	Y	en	un	momento	perdí
todas	las	amarras,	todas	las	conexiones	con	la	realidad,	todo	el	sentido	del	tiempo,	y
mientras	que	el	grito	del	hombre	al	que	maté	en	Anderson	repercutió	durante	apenas
unos	segundos,	esta	vez	el	grito	de	la	tierra	duró	eternamente.

No	tenía	fin	porque	no	existía	tiempo,	y	durante	una	infinidad	sentí	una	agonía	de
infinita	magnitud	y	deseé	tan	sólo	una	cosa.	No	morir,	porque	la	muerte	solo	habría
añadido	 un	 grito	más	 a	 la	 piedra,	 sino	más	 bien	 ser	 aniquilado,	 no	 haber	 existido
nunca	porque	mi	vida	había	alcanzado	aquel	punto,	y	aquel	punto	era	 inalcanzable,
insoportable,	imposible.

—Traición	—gritó	la	tierra	eternamente.
—Perdóname	—imploré.
Y	cuando	aquella	infinitud	terminó,	la	roca	me	escupió,	la	arena	me	vomitó	hacia

arriba,	y	me	vi	proyectado	al	aire	y	lanzado	a	las	estrellas.
Ascendí,	y	luego	la	ascensión	se	detuvo,	y	empecé	a	caer	hacia	la	tierra,	y	era	la

misma	sensación	que	había	tenido	cuando	franqueé	el	precipicio	en	la	oscuridad	antes
de	que	saliera	Disidencia,	y	me	pregunté	si	la	arena	me	recibiría	después	de	todo	o	si
esta	 vez	 golpearía	 la	 superficie	 y	 simplemente	 se	 detendría,	 esparciendo	mi	 sangre
para	que	empapara	la	arena	y	dejando	que	el	sol	secara	mi	carne	y	la	convirtiera	en	un
pellejo	y	luego	en	polvo.

Y	mientras	aún	estaba	en	el	aire,	exulté.	Aunque	muriera	ahora,	había	realizado	el
primer	y	más	 importante	 trabajo,	 y	había	 sobrevivido	 a	 él,	 aunque	 fuera	 solamente
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por	poco	tiempo;	había	oído	el	más	terrible	grito	de	la	tierra,	y	había	sobrevivido.
Pero	mientras	 caía	 escuché	y	me	di	 cuenta	 de	que	 el	 grito	 no	había	 terminado.

Podía	seguir	oyéndolo.	Lo	oiría	para	siempre.	Lo	oiría	ahora.	Nunca	terminaría.
Alcancé	la	arena,	que	cedió	bajo	mi	peso,	me	recibió	y	me	hundió	lentamente	en

ella,	 y	 finalmente	 quedé	 tendido	 de	 nuevo	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 en	 reposo,
aunque	nunca	volvería	ya	a	estar	en	paz.	La	tierra	nunca	me	perdonaría	(la	roca	nunca
podría	 perdonarme)	 por	 haber	 traicionado	 su	 confianza.	 Pero	 aunque	 no	 me
perdonara,	 aún	 podía	 seguir	 soportándome.	 Podía	 soportar	 mi	 vida.	 Tanto	 tiempo
como	deseara	mantenerme	con	vida,	la	tierra	me	permitiría	vivir.

Los	Schwartz	estaban	tendidos	a	mi	alrededor.	Tras	un	largo	tiempo	me	di	cuenta
de	 que	 estaban	 llorando.	 Y	 entonces,	 extrañamente,	 recordé	 a	 Mwabao	 Mawa
cantando	 la	 canción	 de	 la	 mañana	 desde	 su	 alta	 percha	 en	 Nkumai.	 La	 melodía
resonaba	 interminablemente	 en	 mi	 cabeza.	 Y	 por	 primera	 vez	 comprendí	 la
inquietante	belleza	de	la	canción.	Era	la	canción	de	un	asesino	que	desea	morir.	Era	la
canción	de	la	justicia	por	la	que	se	aspira	pero	que	aún	no	se	ha	cumplido.

Y	la	enorme	nube	de	vapor	que	había	brotado	del	mar	en	dirección	al	cielo	tras	el
hundimiento	 de	 Anderson	 llegó	 sobre	 Schwartz,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 un	 milenio
llovió,	y	el	agua	tocó	las	montañas	ricas	en	hierro,	y	el	agua	cayó	sobre	la	arena	y	la
enfrió,	y	el	agua	se	mezcló	con	las	lágrimas	en	los	rostros	de	la	gente	de	Schwartz	y
borró	y	lavó	su	llanto,	y	Helmut	se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	mí	entre	la	 lluvia	y
dijo:

—Lanik,	has	sobrevivido.
—Sí	—dije,	porque	lo	cierto	era	que	él	decía:	«Lanik,	te	quiero	y	aún	estás	con

vida»,	y	yo	estaba	realmente	diciendo:	«Helmut,	te	quiero	y	aún	estoy	con	vida».
—Hemos	hecho	lo	que	hicimos	—dijo	Helmut—,	y	no	lo	lamentamos	porque	era

necesario	 aunque	no	 fuera	bueno.	Pero	 incluso	así,	 te	pedimos	que	 te	vayas.	No	 te
echaremos	porque	sin	ti	pudieron	haber	ocurrido	cosas	peores,	pero	por	favor,	Lanik:
déjanos	y	no	vuelvas	nunca.

—Aún	tengo	trabajo	que	hacer.
—Lo	sé.	Espero	que	algún	día	puedas	lavar	la	sangre	de	tus	manos.
—Guardad	vuestro	hierro.	Que	permanezca	seguro.	No	lo	dejéis	oxidarse.
Sonrió	(una	horrible	sonrisa	en	aquel	momento,	y	sin	embargo	tan	sorprendente	y

refrescante	como	la	lluvia),	y	me	abrazó	y	dijo:
—Pensaba	que	me	habías	 traicionado	cuando	 te	 fuiste	 la	otra	vez.	Simplemente

no	comprendí,	Lanik.	Pensaba	que	si	yo	confiaba	en	ti,	eso	significaba	que	tú	siempre
actuarías	de	la	forma	en	que	yo	deseaba	que	lo	hicieras.	Creo	que	quizá	volveré	a	ser
joven	 después	 de	 todo,	 y	 dejaré	 que	 algún	 otro	 sea	 el	 portavoz.	 Ya	 he	 tenido
suficiente	responsabilidad	para	toda	una	vida.

—Y	yo	para	diez	—respondí,	y	él	me	besó	y	me	abrazó	y	luego	me	dijo	adiós.
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Caminé	hacia	el	este,	hacia	Huss,	y	en	algún	lugar	a	lo	largo	del	camino	encontré
mis	ropas,	cuidadosamente	dobladas	y	colocadas	de	modo	que	las	encontrara,	y	sobre
ellas	mi	cuchillo.	Era	la	bendición	de	los	Schwartz,	 la	absolución	por	anticipado	de
todas	 las	muertes	 que	 aún	 tenía	 que	 cometer,	 y	me	 vestí	 con	 las	 ropas	 y	 sujeté	 el
cuchillo	de	hierro	en	mi	mano,	y	penetré	en	tiempo	rápido,	y	durante	los	siguientes
tres	 días	 de	mi	propio	 tiempo	no	hablé	 con	nadie	 ni	 oí	 la	 voz	de	nadie,	 y	 pasé	mi
tiempo	 caminando	 entre	 asesinos,	 escuchando	 el	 grito	 de	 los	 agonizantes	 y	 los
muertos	y	escuchando	el	grito	de	la	tierra	y	sabiendo	que	algún	día	los	encontraría	a
todos,	y	estarían	todos	muertos,	y	entonces	no	tendría	que	volver	a	matar	nunca	más.

Maté	a	Percy	Barton	de	buen	grado,	porque	aquella	vieja	mujer	había	engañado	y
asesinado	a	mi	amigo.	Pero	su	voz	sigue	atormentando	mi	alma	tan	fuertemente	como
la	 de	 Mwabao	 Mawa,	 que,	 aunque	 ella	 (no,	 él,	 un	 hombre	 blanco	 calvo	 que
gobernaba	 una	 nación	 de	 orgullosos	 e	 ignorantes	 negros)	 hubiera	 sido	 una	 ilusión,
había	cantado	la	maravillosa	canción	de	la	mañana.	No	había	ninguna	distinción.	Los
odiados	y	los	amados	morían	igual,	y	en	último	término	mi	cuchillo	no	penetraba	más
fácilmente	en	la	garganta	de	Percy	Barton	que	en	la	de	Mwabao	Mawa.

Terminar	con	los	Embajadores	era	más	fácil,	ya	que	la	tierra	no	elevaba	protesta
alguna	por	esas	muertes.	Eran	máquinas.	Ya	muertas.	Y	todo	lo	que	tenía	que	hacer
era	romper	el	sello	donde	decía:	«Atención,	cualquier	 intento	de	manipulación	dará
como	 resultado	 la	 destrucción	 de	 esta	 máquina	 y	 la	 muerte	 de	 cualquiera	 que	 se
encuentre	a	500	metros	a	la	redonda»,	y	luego	alejarme	en	tiempo	rápido	antes	de	que
se	produjera	la	explosión.

Ejecuté	mi	labor	siguiendo	un	camino	radial	a	partir	de	las	ruinas	de	los	territorios
que	bordeaban	Anderson,	visitando	cada	capital	de	cada	Familia	para	asegurarme	de
que	descubría	a	todos	los	Anderson	y	terminaba	con	todos	ellos,	y	para	asegurarme
de	 que	 no	 sobrevivía	 ningún	Embajador.	 Puesto	 que	 trabajaba	 en	 el	más	 acelerado
tiempo	 rápido	 que	 podía	 conseguir,	 todo	 eso	me	 tomó	una	 semana	 de	 tiempo	 real.
Estaba	por	delante	de	cualquier	mensajero.	Por	lo	que	llegaron	a	saber	los	habitantes
del	 mundo,	 un	 azote	 repentino	 extirpó	 a	 todos	 los	 gobernantes	 de	 su	 mundo,	 y
también	 a	 los	 Embajadores.	Me	 pregunté	 qué	 pensaría	 la	 gente,	 cuando	 hallara	 el
cadáver	 de	 una	 vieja	 mujer	 en	 el	 trono	 de	 Percy	 Barton.	 ¿Establecerían	 alguna
conexión?	¿O	siempre	se	preguntarían	quién	era	aquella	a	la	que	habían	encontrado,
mientras	jamás	llegarían	a	saber	por	qué	o	dónde	había	desaparecido	su	rey?

No	tenía	ninguna	utilidad	llevar	un	calendario	durante	mi	largo	viaje	de	asesinato.
A	 su	 término,	 una	 semana	 después	 de	 empezarlo,	 tenía,	 por	 lo	 que	 podía	 calcular,
unos	veinticuatro	años	de	edad.	Cuando	mi	padre	tenía	veinticuatro	años	yo	ya	vivía,
y	 él	 había	 jugado	 conmigo	 por	 la	 mañana,	 y	 por	 la	 tarde	 se	 había	 ido	 y	 había
conducido	a	sus	hombres	a	 la	batalla.	Yo	no	 tenía	ningún	hijo,	pero	 tampoco	podía
llevar	 el	peso	de	mis	muertes	 en	mi	alma	 tan	 ligeramente	como	 lo	había	hecho	mi
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padre.	Él	no	conocía	nada	mejor,	y	creo	que	el	matar	hizo	de	él	un	buen	rey.	Yo	ni
siquiera	 había	 gozado	 de	 un	 asomo	 de	 los	 atributos	 reales,	 y	 sabía	 exactamente	 lo
mucho	 que	 pesaba	 una	 muerte.	 Tenía	 veinticuatro	 años	 en	 edad,	 pero	 mi	 corazón
estaba	insoportablemente	viejo,	y	mi	cuerpo	estaba	agotado	por	tanto	peso.

Había	un	lugar,	sin	embargo,	donde	aún	no	había	ido,	y	cuando	todos	los	demás
Anderson	 y	 todos	 los	 demás	 Embajadores	 estuvieron	 muertos,	 quedaba	 todavía
alguien	a	quien	matar:	el	que	había	sido	mi	hermano	Dinte;	el	que	había	destruido	a
mi	padre;	el	que	me	había	robado	la	herencia;	el	hombre	al	que	había	odiado	y	con	el
que	 había	 rivalizado	 y	 por	 el	 que	 había	 sido	 ofendido	 durante	 todos	 nuestros	 años
juntos;	 el	 que,	 inexplicablemente,	 seguía	 siendo	mi	hermano	pese	 a	que	 sabía	muy
bien	que	realmente	no	lo	era.	¿Podría	realmente	Lord	Barton	haber	matado	al	hombre
que	antes	había	creído	que	era	su	hijo?	¿Podría	yo	realmente	matar	a	Dinte?	Había
tenido	la	oportunidad	una	vez	antes,	en	la	puerta	junto	a	la	muralla	cuando	me	atacó,
y	en	vez	de	matarlo	simplemente	le	abrí	la	garganta,	sabiendo	que	su	herida	curaría
rápido.

Esta	vez,	sin	embargo,	no	lo	vería	bajo	la	forma	de	mi	hermano.	Esta	vez	vería	a
un	 extraño,	 y	 podría	 matar	 al	 extraño.	 Desearía	 matar.	 Y	 así	 llegué	 finalmente	 a
Mueller-sobre-el-Río,	y	por	primera	vez	en	años	entré	en	una	ciudad	abiertamente,	no
oculto	en	tiempo	rápido.	Yo	era	Lanik	Mueller,	y	aquel	lugar	había	sido	mi	hogar,	y
fuera	o	no	bien	recibido	allí,	deseaba	entrar	abierta	y	orgullosamente	y	declarar	al	fin,
ahora	que	todos	los	demás	estaban	muertos,	el	trabajo	que	estaba	haciendo	y	el	que
había	 hecho.	 El	mundo	 había	 pensado	 que	 Lanik	Mueller	 había	 sido	 un	monstruo
cuando	 realmente	 aún	 no	 lo	 era.	 Pero	 ahora	 que	 sí,	 lo	 era,	 deseaba	 que	 todos	 lo
supieran.	Incluso	aquellos	considerados	como	malvados	desean	que	sus	hazañas	sean
conocidas.

Penetré	en	la	corte	donde	Dinte	se	sentaba	en	el	trono	y	avancé	firmemente	hasta
el	centro	del	salón,	y	aunque	muchos	no	me	reconocieron,	pues	incluso	aquéllos	que
me	habían	 conocido	me	habían	visto	por	última	vez	 como	un	muchacho	de	quince
años,	 supieron	 quién	 era	 cuando	 el	 susurro	 «Lanik	 Mueller»	 corrió	 por	 toda	 la
estancia	 y	 todos	 los	 ojos	 se	 clavaron	 en	mí,	 y	 por	 un	momento	 nadie	 se	 atrevió	 a
actuar.

Mi	hermano	Dinte	se	puso	en	pie	en	el	 trono	y	tendió	rígidamente	los	brazos,	y
con	una	voz	anormalmente	fuerte	dijo:

—Bien,	hermano.	¿Has	venido	 finalmente	a	 tomar	 tu	 trono?	—y	se	apartó	a	un
lado	 para	 dejarme	 sentar	 donde	 por	 derecho	 debía	 sentarme,	 y	 ordenó	 a	 la	 gente
reunida	allí	que	se	arrodillara	mientras	yo	subía	al	estrado.	Se	arrodillaron.	Y	Dinte
aguardó,	sonriendo,	dándome	la	bienvenida.
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14.	LANIK	EN	MUELLER

De	 todas	 las	posibles	versiones	de	aquella	escena	que	yo	había	 llegado	a	 imaginar,
esa	 nunca	 se	 me	 había	 ocurrido.	 Sin	 embargo,	 por	 un	 largo	 momento,	 pareció
exactamente	correcta.	El	hermano	usurpador	que	enfrenta	al	vagabundo,	 finalmente
de	 regreso	 a	 casa,	 y	 se	 aparta	 voluntariamente	 dándole	 paso	 para	 que	 el	 heredero
legítimo	ocupe	el	lugar	que	le	corresponde.

Yo	había	planeado	llegar,	acusar	a	Dinte	de	traidor	y	asesino,	y	frente	a	todos	en
la	corte	apuñalarlo	hasta	la	muerte.	Nada	secreto:	no	sería	Bebelagos,	el	Hombre-del-
Viento,	o	el	Hombre	Desnudo	que	se	hace	justicia	ante	un	simulador	Anderson.	Sería
Lanik	 Mueller	 cumpliendo	 con	 un	 acto	 del	 Destino	 sobre	 su	 hermano	 Dinte,	 el
usurpador	que	había	obligado	a	su	padre	a	refugiarse	en	el	bosque	de	Ku	Kuei,	donde
había	muerto.

Ahora	 Dinte	 me	 privaba	 de	 esto.	 Actuando	 tan	 cooperativamente	 (aunque	 yo
sabía	 que	 era	 mentira)	 al	 apartarse	 y	 dejarme	 su	 sitio,	 si	 yo	 lo	 mataba	 ahora,
abiertamente,	lo	único	que	conseguiría	sería	añadir	a	la	leyenda	de	Lanik	Mueller	lo
mismo	que	a	la	de	Andrew	Apwiter,	vuelto	a	la	vida	para	recrear	el	caos	y	terminar
con	el	mundo.	Así	que,	 reluctantemente,	 antes	de	que	el	Anderson	que	 se	ocultaba
tras	el	rostro	de	Dinte	pudiera	matarme	mientras	yo	estaba	desprevenido,	me	deslicé	a
tiempo	 rápido	 y	 di	 unos	 pasos	 hacia	 adelante,	 lo	 cual	 significaba	 para	 todos	 los
presentes	que	había	desaparecido.

Pero	Dinte	no	se	convirtió	en	el	Anderson	que	yo	había	esperado,	el	rudo	hombre
o	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que	 había	 supuesto	 me	 estaría	 aguardando	 en	 tiempo
rápido.	En	vez	de	eso,	se	convirtió	en	una	criatura	con	cuatro	brazos	y	cinco	piernas;
dos	juegos	de	genitales	masculinos	contrastaban	absurdamente	con	los	tres	senos	que
colgaban	con	la	flaccidez	de	la	edad	mediana.	Si	lo	hubiera	visto	en	los	corrales,	no
me	 habría	 sentido	 asombrado	 en	 absoluto.	 Pero	 había	 estado	 esperando	 a	 un
Anderson,	y	en	lugar	de	eso	me	enfrento	a	un	increíble	monstruo	o	a	un	regenerativo
radical	de	Mueller.	¿Y	quién	de	Mueller	podía	haberse	convertido	en	un	simulador?

Entonces	miré	al	 rostro	de	 la	criatura,	 congelado,	mirando	hacia	el	 lugar	donde
había	estado	yo	hacía	un	momento.	Y	reconocí	al	monstruo,	y	todo	cambió.

El	rostro	era	el	mío.	La	cabeza	de	Lanik	Mueller	remataba	el	extraño	surtido	de
miembros	y	protuberancias.	Era	yo	quien	permanecía	de	pie	junto	al	trono,	pero	por
una	 increíble	crueldad	no	era	el	Lanik	Mueller	que	había	 sido	curado	en	Schwartz.
Era	el	Lanik	Mueller	regenerativo	radical,	el	niño-monstruo.

Era	mi	doble,	nacido	en	el	bosque	de	Ku	Kuei.
¡Imposible!,	 aulló	 mi	 mente.	 Aquella	 criatura	 no	 existió	 hasta	 después	 de	 que
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Dinte	 viviera	 años	 enteros	 con	 nosotros.	No	 era	 posible	 que	 aquella	 criatura	 fuese
Dinte.

Al	 primer	 momento	 intenté	 convencerme	 a	 mí	 mismo	 de	 que	 se	 trataba
obviamente	de	una	 ilusión	secundaria;	aquel	Anderson	había	encontrado	una	 forma
de	engañarme	también	en	tiempo	rápido.	Pero	aquello	era	absurdo…	Si	un	Anderson
podía	engañarme,	cualquier	otro	habría	podido	hacerlo	igualmente	mucho	antes.

De	modo	que	caminé	en	tiempo	rápido	hacia	el	trono,	me	senté	y	me	deslicé	de
vuelta	 a	 tiempo	 real.	 El	 efecto	 fue	 algo	 que	 muy	 pocas	 veces	 había	 conseguido
mostrar	 antes:	 desaparecer	 repentinamente	 en	 un	 lugar	 y	 aparecer	 en	 otro.	 El
murmullo	de	la	multitud	fue	frenético.	Pero	Dinte,	entonces	con	el	número	normal	de
brazos	 y	 piernas,	 como	 siempre	 había	 conocido	 al	 pequeño	 bastardo,	 no	 pareció
sorprendido.

—Dinte	—dije—.	Toda	esta	gente	está	sorprendida	de	verme	sentado	aquí,	pero
tú	y	yo	sabemos	que	Lanik	Mueller	ha	permanecido	sentado	en	este	trono	por	años…

Me	miró	por	un	momento,	luego	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
—De	modo	que	desearía	hablar	contigo,	Dinte…,	privadamente.	En	la	habitación

donde	conservaba	mi	colección	de	caracolas	cuando	tenía	cinco	años	—me	propulsé
de	nuevo	a	tiempo	rápido,	y	abandoné	el	salón	del	trono.

Había	conservado	mi	colección	de	caracolas	en	una	buhardilla	no	utilizada	desde
hacía	mucho	tiempo	en	una	de	las	partes	más	viejas	del	palacio,	un	lugar	que	nunca
estaba	cerrado	pero	que,	puesto	que	solo	era	accesible	a	través	de	una	escalera	y	una
serie	 de	 sinuosos	 corredores,	 nunca	 era	 visitado.	 Me	 dirigí	 hacia	 allá	 en	 tiempo
rápido,	luego	reduje	el	flujo	hasta	casi	el	tiempo	real,	y	aguardé.	Conservé	tan	sólo	el
margen	 suficiente	 de	 velocidad	 temporal	 para	 el	 caso	 de	 que	Lanik/Dinte	 intentara
algún	ataque,	de	modo	que	yo	pudiera	reaccionar	más	rápidamente	que	él.

Y	si	era	un	impostor,	no	sabría	a	qué	habitación	me	había	referido.
Aguardé	quince	minutos,	y	luego	llegó	por	el	polvoriento	corredor	que	conducía	a

la	 buhardilla	 y	 se	 sentó	 ante	mí	 en	 el	 suelo.	 Le	 costaba	 andar,	 con	 su	 amasijo	 de
brazos	y	piernas,	y	sentado	resultaba	ridículo,	pero	no	me	reí.	Recordé	mis	forcejeos
para	subir	una	pendiente	no	demasiado	difícil	en	Schwartz,	tras	ser	abandonado	por	el
buque	esclavista	de	Singer.	Y	nuevamente	en	tiempo	real,	hablé	con	suavidad:

—Hola	Lanik.
—Hola,	Lanik	—respondió,	sonriendo	pesarosamente.
—La	última	vez	que	nos	vimos,	intenté	matarte	—dije.
—Muchas	veces	desde	entonces	he	deseado	que	lo	hubieras	conseguido.
Y	 luego	permanecimos	 sentados	 en	 silencio	 durante	 unos	 breves	 instantes.	 ¿De

qué	 se	 puede	 hablar	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 consigo	 mismo	 después	 de	 muchos
años?

—¿Cómo	 llegaste	 hasta	 aquí?	 —pregunté—.	 ¿Cómo	 aprendiste	 a	 ser	 un
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simulador?	—Aunque	imaginaba	ya	buena	parte	de	la	historia.
Me	 lo	 contó.	 Cómo	 había	 yacido	 medio	 muerto	 mientras	 su	 cuerpo	 aún	 débil

trataba	de	 regenerar	el	cráneo	y	 la	piel	e	 impedir	que	el	 tejido	cerebral	degenerara.
Cómo	 había	 sido	 descubierto	 por	 el	 numeroso	 grupo	 de	 rastreo	 que	 los	 nkumaios
habían	enviado	tras	de	mi.

—Si	 no	 me	 hubieran	 encontrado	 —dijo—,	 seguramente	 habrían	 seguido
buscando	hasta	encontrarte	a	ti.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que	había	sucedido	e
intentaron	 seguirte	 de	 nuevo,	 rastrearon	 tu	 pista	 hasta	 la	 costa.	 No	 habrías	 podido
escapar.

Luego	me	habló	de	los	días	y	semanas	con	Mwabao	Mawa	en	su	casa	de	la	cima
de	 los	 árboles.	 El	 cuerpo	 que	 constituí	 en	 él	 estaba	 dotado	 también	 de	 todos	 mis
recuerdos.	 Mwabao	 necesitó	 de	 cierto	 tiempo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 él	 era
solamente	un	duplicado	mío.

—Y	por	 entonces	 sabía	 ya	 lo	 suficiente	 como	para	 estar	 convencida	 de	 que	 yo
procedía	 de	 Mueller…	 Había	 mencionado	 los	 nombres	 de	 Dinte	 y	 Padre	 en	 mi
delirio,	y	sus	colegas	de	Anderson	estaban	ya	aquí,	como	sabes,	al	parecer.

Ella	 aprovechó	 inmediatamente	 la	 oportunidad	 que	 representaba	 mi	 doble	 y
alentó	su	odio	hacia	mí,	sus	sentimientos	de	inutilidad	debido	a	que	él	sería	siempre
el	monstruo,	el	horrible,	la	criatura	que	no	tenía	derecho	a	existir.	Y	así	él	consintió
en	conducir	a	los	ejércitos	de	Nkumai	y	a	sus	aliados	a	la	batalla	contra	Mueller.

Sin	embargo,	había	existido	un	precio	que	solamente	Mwabao	estaba	dispuesta	a
pagar.	 Pidió	 que	 fuera	 adiestrado	 en	 el	 engaño	 Anderson,	 y	 Mwabao	 Mawa	 lo
adiestró.	Mientras	yo	estaba	en	Schwartz	aprendiendo	a	controlar	la	tierra,	él	estaba
aprendiendo	a	controlar	las	mentes	de	los	hombres.

—Las	 creencias	 de	 la	 gente	 no	 existen	 en	 el	 aislamiento	 —explicó—.	 Las
creencias	firmemente	ancladas	en	cada	cual	ejercen	una	enorme	presión	sobre	todos
los	 demás.	 Las	 opiniones,	 no,	 por	 supuesto…	 Las	 creencias.	 Nosotros…,	 ellos…,
podían	conseguir	que	cualquiera	creyera	que	el	sol	era	azul	y	había	sido	siempre	azul.
Pero,	 por	 supuesto,	 cuanto	 más	 te	 alejas	 del	 lugar	 donde	 los	 demás	 creen
intensamente	en	el	engaño,	menos	fuerte	es	la	influencia.	A	menos	que	el	trabajo	ya
haya	sido	realizado.	Una	vez	que	alguien	llega	a	creer	honestamente	en	algo	como	si
fuera	 real,	 nunca	 dudará	 de	 él	 sin	 una	 evidencia	 convincente	—por	 lo	 cual	 Lord
Barton	había	sido	capaz	de	aprender	la	verdad	cuando	se	halló	separado	más	de	mil
kilómetros	 de	 Britton,	 pero	 tenía	 que	 luchar	 y	 forcejear	 por	 recordarlo	 cuando
regresaba	a	su	casa.

No	había	consentido,	me	dijo,	en	la	devastación	llevada	a	cabo	por	el	ejército	de
Nkumai	a	su	paso	por	la	llanura	del	río	Rebelde.	Yo	nunca	habría	hecho	algo	así…	Y
él	tampoco	podía	hacerlo.

—Y	entonces	reapareciste	tú	—dijo—,	y	no	supimos	qué	hacer…	Hasta	que,	por
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supuesto,	 tú	 y	 Padre	 escapasteis	 a	 Ku	 Kuei.	 Entonces	 resultó	 claro	 que	 yo	 debía
desaparecer	para	que	el	monstruo	que	había	hecho	de	mi	tiñera	la	percepción	que	los
demás	hombres	tenían	de	ti,	invalidando	cualquier	cosa	que	tú	pudieras	hacer.	Y	por
aquel	entonces,	Lanik,	me	alegré	de	ello.	No	puedes	llegar	a	saber	cuánto	te	odiaba.
Pues	tú	me	odiabas	a	mí,	no	por	quien	yo	era,	sino	simplemente	porque	era.

Al	 principio	 no	 supieron	 qué	 hacer	 con	 él,	 ya	 que	 Lanik	 Mueller	 estaba
oficialmente	exiliado	en	Ku	Kuei.

—Hasta	que	nos	llegó	la	noticia	de	que	Dinte	había	desaparecido.	Mwabao	Mawa
se	 sintió	 presa	 del	 pánico.	 ¿Cómo	 había	 podido	 alguien	 saber	 quién	 era	 Dinte	 y
haberlo	matado,	y	pese	 a	 ello	no	gritarle	 al	mundo	 lo	que	 era	 realmente?	Quien	 lo
hubiera	 matado	 habría	 visto	 seguramente	 cómo	 cambiaba	 ante	 sus	 ojos,	 del	 joven
heredero	a	un	hombre	mucho	más	viejo.

Y	entonces	me	di	 cuenta	de	 lo	que	habría	 tenido	que	 ser	obvio	para	mi	mucho
antes.

—Fui	 yo	quien	mató	 a	Dinte	—dije	 a	mi	 doble—.	Le	partí	 la	 garganta	 cuando
abandoné	el	palacio.	Supuse	que	regeneraría.

Me	sonrió.
—Así	que	cumpliste	con	tus	deseos,	¿eh?	Mataste	a	Dinte,	y	con	ello	salvaste	mi

vida.	Porque	yo	era	el	único	que	conocía	a	Dinte	lo	suficiente	como	para	ocupar	su
lugar	 sin	 despertar	 sospechas.	 Lo	 hice,	 y	 empecé	 a	 representar	 el	 papel	 que	 no	 he
dejado	de	representar	desde	entonces.

Su	voz	se	hizo	más	suave	 (como	 la	mía	cuando	 temía	dar	muestras	de	miedo	o
piedad	o	dolor)	y	dijo:

—El	papel	que	no	he	dejado	de	representar	desde	entonces.	Tú	sabes…	Tú	sabes
cuánto	he	odiado	a	Dinte.	Y	a	pesar	de	eso	tuve	que	ser	él,	y	hablar	con	su	cohorte	de
traidores	que	planearon	tu	muerte	y	la	muerte	de	Padre	y…	Bueno,	Lanik,	no	sé	cómo
he	sobrevivido	todo	este	tiempo.	Pero	no	he	dejado	de	decirme	ni	un	momento:	«Yo
soy	Lanik	Mueller,	no	ese	bastardo»,	y	he	resistido	a	los	sicofantes	y	a	los	traidores	y
a	 los	mezquinos	 criminales	y	 a	Ruva	y	 a	 todos	 los	demás.	Porque	era	del	 dominio
público	 que	 tú	 habías	 desaparecido	 con	 Padre	 en	 las	 profundidades	 de	Ku	Kuei	 y
jamás	regresarías.	Padre	estaba	muerto,	ya	sabes,	y	yo	lo	amaba,	y	la	mayoría	de	la
gente	de	aquí	en	Mueller	insultaba	su	memoria	y	la	tuya,	y	además	yo	me	sentía	libre
para	identificarme	contigo,	para	convertirme	en	ti	en	lo	más	profundo	de	mi	corazón.
Dejé	 de	 odiarte	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 Solamente	 deseaba	 que	 regresaras	 y	 me
libraras	de	todo	esto.

»Lanik	—dijo—,	cada	dos	o	 tres	meses	voy	a	un	doctor	y	hago	que	me	extirpe
mis	brazos	y	piernas.	Ahora	debo	hacerlo	ya.	El	doctor	nunca	sabe	quién	soy,	nunca
recuerda	 que	 efectúa	 esas	 operaciones	 hasta	 que	 llega	 el	 momento	 de	 la	 próxima.
Pero	tú…	Tú	estás	completo.	Eres	normal.	No	has	vivido	ese	horrible	engaño	durante
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tantos	largos	meses,	durante	todos	esos	años.	Volvamos	al	salón	del	trono.	Apareceré
bajo	mi	verdadera	forma	y	 les	diré	que	 tú	no	eres	el	monstruo	que	creían	que	eras.
Puedes	ocupar	tu	lugar,	y	yo	me	veré	libre.

—¿Y	qué	harás	entonces?
—Te	 suplicaré	 que	 me	 mates.	 He	 vivido	 durante	 años	 como	 un	 regenerativo

radical.	Eso	no	puede	ser	considerado	vida…	Si	no	me	matas,	me	ahogaré.
Incliné	la	cabeza.
—Vine	aquí	a	matarte.
—¿A	mí?	¿Entonces	sabías	quién	era?
—No,	 no	 entonces.	 Vine	 a	 matar	 al	 Anderson	 que	 controlaba	 Mueller,	 el	 que

pretendía	ser	Dinte.
Se	sorprendió.
—¿Entonces	 lo	 sabías	 antes	 de	 venir?	 ¿El	 secreto	 de	 los	 Anderson	 ha	 sido

develado?
—Los	 Anderson	 están	 muertos	 —dije—.	 Una	 fuerte	 lluvia	 os	 alcanzó	 (tanteé

buscando	las	coordenadas	en	tiempo	real)	hace	unos	pocos	días.	Una	lluvia	terrible.	Y
el	cielo	sigue	aún	oscurecido	—asintió—.	Esa	 lluvia	 fue	causada	hace	una	semana,
cuando	Anderson	se	hundió	en	el	mar.

Su	sorpresa	aumentó.
—¿Simplemente	así?	¿Se	hundió	en	el	mar?
Oí	el	grito	que	resonaba	en	mi	interior.
—No	simplemente	así.	Pero	han	desaparecido	de	la	 tierra.	Y	no	tan	solo	la	 isla.

Todos	los	demás	también,	en	cada	Familia.	Tú	eres	el	último	que	conoce	la	técnica.
Tú	y	los	que	han	trabajado	contigo	aquí.

—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—El	cómo	no	importa.	Lo	que	importa	es	el	porqué	—y	se	lo	expliqué.
—Así	que	 los	Embajadores	 también	han	desaparecido.	No	más	hierro	—dijo—.

¿Te	das	cuenta	de	lo	que	has	hecho?
Me	eché	a	reír.
—Tuve	una	buena	idea.
—Nosotros…	¡Los	Anderson	conocían	todos	los	secretos	del	mundo,	Lanik!	¿Te

das	cuenta	de	 lo	que	 se	había	conseguido	en	este	mundo?	Cosas	 increíbles.	 ¡Cosas
para	sentirnos	orgullosos	de	ser	habitantes	de	este	miserable	planeta-prisión!	Y	tú	lo
has	 interrumpido	 todo.	 Sin	 los	 Embajadores,	 ¿crees	 que	 se	 mantendrá	 el	 nivel	 de
invención?

Me	encogí	de	hombros.
—Puede	mantenerse.	Los	Anderson	no	conocían	todos	los	secretos	del	mundo.
—¡Estúpido!	Cegato	y	estúpido	y…
—¡Escucha,	Lanik!	—grité,	y	el	acto	de	utilizar	mi	propio	nombre	refiriéndome	a
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otra	persona	me	sorprendió—.	Sí,	Lanik.	Tú	eres	yo,	¿no?	Yo,	como	debí	de	haber
sido.	 Yo,	 capturado	 por	 los	 Nkumai	 e	 inducido	 a	 aprender	 los	 trucos	 de	Mwabao
Mawa…	 Y	 los	 habría	 aprendido,	 como	 lo	 hiciste	 tú.	 Habría	 dejado	 que	 me
convirtieran	en	su	juguete,	hasta	cierto	punto;	y	ahora	estaría	sentado	donde	tú	estás,
ocupando	tú	lugar,	un	monstruo	en	un	cuerpo	atrapado	dentro	de	una	ilusión	aún	más
monstruosa.	 No,	 Lanik;	 tú	 no	 eres	 el	 más	 adecuado	 para	 considerarme	 cegato	 o
estúpido.	Y	yo	no	soy	el	más	adecuado	para	 juzgarte	a	 ti.	Has	 llamado	miserable	a
este	 planeta,	 pero	 estás	 equivocado.	 Hace	 miles	 de	 años,	 la	 República	 decidió
convertirse	en	Dios.	Decidieron	exiliar	a	las	mentes	más	esclarecidas	del	universo	en
un	mundo	sin	recursos,	sin	hierro,	y	luego	les	colocaron	enfrente	una	recompensa…
La	 primera	 Familia	 que	 construyera	 una	 nave	 estelar	 y	 saliera	 al	 espacio	 recibiría
riquezas	y	poder	y	prestigio	sin	precedentes.	Durante	tres	mil	años	hemos	vivido	bajo
este	 engaño,	y	hemos	malgastado	nuestros	 esfuerzos	 trabajando	para	 conseguirlo…
Para	 proporcionarles	 a	 los	 bastardos	 que	 nos	mantienen	 aquí	 lo	mejor	 de	 nuestros
desarrollos.	 ¡Nuestra	 propia	 carne!	 ¡Los	 más	 elaborados	 productos	 de	 nuestras
mentes!	¿Y	qué	hemos	obtenido	a	cambio?	Unas	pocas	toneladas	de	un	metal	que	es
barato	en	todas	partes	menos	aquí.	¿Podemos	construir	con	ello	una	nave	estelar?

»Nunca	construiremos	una	nave	estelar	con	el	hierro	de	 la	República,	nunca.	Y
aunque	lo	hiciéramos,	¿crees	que	nos	dejarían	salir	de	aquí	y	tomar	parte	en	la	vida
humana?	¿No	te	das	cuenta	del	milagro	que	es	este	planeta?	Si	ellos	se	dieran	cuenta
de	 lo	 que	 realmente	 está	 ocurriendo	 aquí…	 Si	 pudieran	 pasar	 algunos	 días	 en	 Ku
Kuei,	o	una	semana	en	Schwartz…	Si	comprendieran	dónde	reside	realmente	nuestro
potencial.	 Lanik,	 estarían	 aquí	 inmediatamente,	 bombardearían	 este	 planeta	 hasta
aniquilarlo,	lo	borrarían	de	la	faz	del	universo.	Ésta	es	la	única	esperanza	y	la	única
promesa	que	tenemos	de	ellos.

»¿Y	qué	haríamos	nosotros	 si	nos	uniéramos	a	ellos?	¿Persuadirlos	para	que	 se
mostraran	 clementes?	 Si	 realmente	 lo	 fueran,	 no	 mantendrían	 a	 la	 centésima
generación	de	unos	grandes	hombres	prisionera	 en	un	planeta	 sin	 esperanzas	 como
éste.	 Y	 si	 así	 lo	 hicieran,	 ¿volveríamos	 nosotros	 a	 hacer	 lo	 que	 hicieron	 nuestros
antepasados,	y	disentiríamos	del	rumbo	que	está	tomando	la	raza	humana?

—No	 —dijo—.	 No.	 Y	 lo	 sé.	 He	 pensado	 también	 a	 menudo	 acerca	 de	 la
inevitabilidad	de	todo	esto,	Lanik.	La	disidencia	no	conduce	a	nada.	Es	algo	que	le
dije	a	un	joven	que	había	sido	arrestado	por	protestar	contra	la	ley.	Lo	llevé	a	la	orilla
del	río	por	la	noche,	sin	sus	guardias,	y	le	planteé	algunos	hechos	concretos.	Que	si
mantenía	su	boca	callada,	la	ley	lo	dejaría	solo	y	podría	ser	libre.	«No	deseo	ser	libre
mientras	 esta	 ley	 exista»,	 dijo.	 «Disentiré	 hasta	 que	 sea	 abolida».	 «No»,	 le	 dije,
«disentirás	hasta	que	mueras	en	prisión,	¿y	qué	habrás	conseguido?».

—Es	como	las	lunas	—dije—.	¿Has	observado	cómo	Disidencia	se	mueve	rápida
y	brillante?	Es	la	cosa	más	espectacular	del	cielo.	Pero	es	espectacular	porque	está	tan
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cerca	 de	 Traición,	 y	 es	 tan	 pequeña…	Libertad	 es	 una	 luna	mucho	más	 grande,	 y
mucho	más	lejana.	No	tiene	nada	de	espectacular.	Pero	es	Libertad	la	que	levanta	las
mareas	—dije—.	Es	Libertad	la	que	hace	que	el	mar	se	eleve	y	baje.

Me	sentía	invadido	por	un	extraño	sentimiento:	identificación.	El	hombre	pensaba
como	 yo;	 y	 aunque	 esto	 era	 algo	 puramente	 lógico,	 no	 dejaba	 de	 sorprenderme.
Nunca	me	 había	 encontrado	 con	 un	 hombre	 que	 pensara	 exactamente	 como	 yo	 lo
hacía,	 no	 normalmente.	 Pero	 ahora	 era	 como	 si	 pudiera	 decir	 sus	 palabras	 (mis
palabras)	al	mismo	tiempo	que	él.

—Con	 Anderson	 desaparecido,	 y	 también	 los	 Embajadores	 —dijo	 (dije)—,
quedamos	separados	de	la	República.	Somos	libres.	Y	cuando	el	universo	vuelva	a	oír
hablar	de	nosotros,	seremos	nosotros	quienes	provocaremos	las	mareas.

Silencio.	 Y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 yo	 quien	 había	 dicho	 las	 últimas
palabras,	no	él.	Me	sonrió.	Nos	comprendíamos	mutuamente;	no	en	todo,	pero	pensé
que	 la	 forma	 de	 pensar	 resultaba	 clara	 para	 los	 dos,	 y	 sentí	 afecto	 hacia	 él.	 Si	 la
habilidad	de	comunicarse	correctamente	tenía	algo	que	ver	con	el	amor,	no	hay	nadie
mejor	que	uno	mismo	a	quien	amar.

—Lanik	 —dijimos	 al	 unísono,	 rompiendo	 a	 la	 vez	 el	 silencio.	 Y	 luego	 nos
echamos	a	reír—.	Tú	primero	—le	dije.

—Lanik,	por	favor,	hazte	cargo	del	trono.	Si	me	conoces,	sabes	lo	que	siento	en
este	cuerpo.	Por	lo	que	te	he	dicho	sabes	que	he	hecho	cosas	intolerables.	Libérame.

Cosas	intolerables.	No	le	dije,	no	intenté	explicarle	las	cosas	intolerables	que	yo
había	 hecho,	 no	 intenté	 comunicarle	 el	 grito	 que	 subyacía	 en	 cada	 uno	 de	 mis
pensamientos.	 En	 vez	 de	 eso,	 cerré	 los	 ojos	 y	 empecé	 a	 hacer	 por	 él	 lo	 que	 los
Schwartz	habían	hecho	por	mí.

Había	sido	necesario	tan	solo	un	puñado	de	Schwartz	para	cambiarme,	para	curar
mi	 regeneración	 radical,	 así	 que	 esperaba	 poder	 conseguirlo	 solo.	 No	 tenía	 nada
parecido	 a	 su	 conocimiento	 de	 las	 cadenas	 de	 carbono,	 pero	 podía	 sentirlas	 y
comparar.	Cualquier	diferencia	entre	su	ADN	y	el	mío	fue	cambiada	hasta	igualarlos	a
la	perfección.	Aquello	significaba	que	no	solo	su	regeneración	quedaría	curada,	sino
que	también	obtendría	el	don	de	no	volver	a	tener	nunca	más	hambre	ni	sed,	de	verse
libre	de	la	necesidad	de	respirar,	de	poder	tomar	su	energia	directamente	del	sol.

Pero	 no	 podía	 traspasarle	 las	 habilidades	 que	 había	 aprendido,	 y	 no	 lo	 habría
hecho	 aunque	 hubiese	 podido.	 Él	 era	 el	 auténtico	 Lanik	Mueller,	 no	 yo.	 Él	 era	 el
Lanik	Mueller	que	debió	haber	sido,	gobernando	en	Mueller,	y	gobernando	bien	solo,
pero	 viviendo	 allá	 donde	 debía	 vivir.	Y	 ahora,	 sin	 la	maldición	 de	 la	 regeneración
radical,	 se	vería	 libre	para	conseguir	un	grado	de	 felicidad	que	siempre	estaría	más
allá	de	mí.

Me	 tomó	 horas.	 Cuando	 hube	 terminado,	 yacía	 dormido	 en	 el	 suelo	 de	 la
buhardilla,	 con	 su	 cuerpo	 normal	 y	 correcto	 y	 sano.	 Estaba	 desnudo…	 No	 había
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sastres	que	pudieran	vestir	los	deformados	cuerpos	de	los	regenerativos	radicales.	Y
miré	su	cuerpo	como	nunca	había	sido	capaz	de	mirar	al	mío	propio.	La	piel	era	joven
y	suave	—porque	él	era	más	joven	que	yo—,	y	los	músculos	eran	buenos	y	el	cuerpo
bien	proporcionado.	Por	un	momento	me	vi	a	mi	mismo	como	Saranna	había	debido
verme,	y	aunque	nunca	me	había	sentido	atraído	hacia	los	demás	hombres	comprendí
por	qué	ella	me	había	dicho	tantas	veces	que	mi	cuerpo	era	dulce.	Aquello	me	había
irritado…	Un	cuerpo	de	adolescente	no	debe	evidenciar	dulzura.	Pero	tenía	razón.

Era	el	rostro	lo	que	me	causaba	una	tristeza	interna.	El	pensamiento	de	que	había
conocido	el	dolor,	y	lo	había	sufrido,	a	un	grado	mucho	más	intenso	que	la	mayoría
de	 los	 hombres.	 Su	 rostro	 exhibía	 una	 madurez	 que	 iba	 más	 allá	 de	 sus	 años,	 y
bondad,	y	compasión.	Pero	había	visto	mi	propio	rostro	en	espejos,	había	estudiado	lo
que	 el	 tiempo	 y	 mis	 propios	 actos	 habían	 hecho	 de	 mí,	 y	 mi	 rostro	 no	 era	 ni
bondadoso	 ni	 compasivo.	 Había	 visto	 demasiado.	 Había	 matado	 demasiado	 a
menudo.	Y	así	no	quedaba	ninguna	dulzura	en	mí,	nada	apreciable,	y	deseé	ser	 tan
relativamente	inocente	como	él.

Imposible,	me	recordé	a	mi	mismo.	Aquella	elección	había	sido	hecha	hacía	años,
en	la	arena	al	borde	de	Schwartz.	Y	empecé	a	sospechar	que	el	sacrificio	último	no
era	la	muerte	después	de	todo;	el	sacrificio	último	es	soportar	voluntariamente	todo	el
castigo	de	las	propias	acciones.	Y	yo	lo	había	soportado,	y	no	podía	esperar	no	tener
las	cicatrices	evidentes	en	mi	rostro	y	en	mi	cuerpo.

Se	despertó	y	me	miró,	y	sonrió.	Luego	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	había	pasado	a
su	cuerpo,	y	se	tocó,	incrédulo,	y	lloró	y	me	preguntó:

—No	es	una	ilusión,	¿verdad?	Es	real,	¿verdad?
Sí,	era	real,	le	dije.
—Y	cuando	haya	destruido	al	Embajador,	ya	no	habrá	más	necesidad	de	mantener

a	 los	 rads	como	animales.	Así	que	haz	esto	por	mí.	Promulga	una	 ley	para	que	 los
rads	sean	enviados	a	Schwartz,	todos	ellos,	tan	pronto	como	sean	identificados.	Que
se	adentren	en	Schwartz	y,	cuando	 la	gente	del	desierto	vaya	a	ellos,	que	 les	digan
que	 están	 ahí	 por	 orden	 de	 Lanik	 Mueller.	 Los	 Schwartz	 sabrán	 qué	 hacer	 a
continuación.	Los	enviarán	de	vuelta	a	casa,	sanos.	Y	si	no	desean	volver	a	casa,	será
porque	habrán	elegido	libremente	quedarse	allá.

—¿Y	tú?	—preguntó	Lanik.
—Yo	 no	 existo	—respondí—.	 En	 el	 bosque	 de	 Nkumai	 no	 fuiste	 tú	 quien	 se

convirtió	 en	 el	 Lanik	 extra,	 sino	 yo.	 Tú	 eres	 el	 real.	 Durante	 esos	 próximos	 años,
Lanik,	cambia	la	ilusión.	Haz	que	gradualmente	el	rostro	de	Dinte	se	convierta	en	el
tuyo	 propio	 hasta	 que	 puedas	 cesar	 el	 engaño.	Tú	 lo	 deseas,	 lo	 sé.	Termina	 con	 la
mentira,	excepto	con	el	nombre,	y	vive	y	gobierna	con	tu	propio	rostro.

—¿Y	tú?
—Encontraré	algún	otro	lugar	donde	vivir.
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Y	entonces	me	deslicé	a	 tiempo	rápido	y	 lo	dejé	en	 la	buhardilla	y	 regresé	a	 la
corte,	donde	algunas	personas	estaban	aún	hormigueando	por	allí,	charlando	acerca
de	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Necesité	 apenas	 unos	 minutos	 para	 descubrir	 a	 los
Anderson	entre	ellos,	los	últimos	sobrevivientes	de	esa	Familia.	Había	dejado	a	Lanik
sintiéndose	triste	y	sin	embargo	mejor	de	lo	que	se	había	sentido	en	mucho	tiempo.
Pero	 aquello	 no	 me	 impidió	 matar	 a	 los	 Anderson	 y	 abrirme	 camino	 hasta	 el
Embajador	y	hacerlo	saltar.

Había	 planeado,	 antes	 de	 encontrarme	 con	 el	 otro	Lanik,	 que	 cuando	 el	 último
Embajador	estallara	yo	me	quedaría	allí	en	tiempo	real	para	morir	con	él.	Pero	ahora
sabía	que	el	auténtico	yo	era	aún	un	muchacho	de	dulce	cuerpo	que	sería	un	buen	rey,
y	pensé	que	no	era	el-hombre-que-yo-soy,	sino	el-hombre-que-yo-debía-ser.	Y	gané
un	poco	de	respeto	hacia	mi	mismo,	y	ya	no	deseé	morir.

Pero,	¿a	dónde	podía	ir?	Mi	vida	ya	no	tenía	ninguna	finalidad.	Lo	único	que	me
había	quedado	era	el	poder	de	vivir	como	eligiera.

Y	 mientras	 caminaba	 por	 los	 campos	 al	 este	 de	 Mueller-sobre-el-Río,	 supe
adónde	debía	ir.	En	una	isla	en	mitad	de	un	lago	en	Ku	Kuei,	Saranna	había	dicho:
«Vuelve	pronto.	Vuelve	cuando	aún	seas	 tan	 joven	como	para	desearme.	Porque	yo
voy	a	ser	joven	para	siempre».

Yo	ya	no	era	joven,	al	menos	según	las	clásicas	definiciones	del	término.	Pero	la
deseaba.	Quizá	solamente	deseara	la	inocencia	de	los	niños	haciendo	el	amor	junto	al
río,	inconscientes	del	dolor	que	seguramente	caería	sobre	ellos.	Pero	la	deseaba	más
de	lo	que	había	deseado	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo	no	porque	mi	pasión	fuera
tan	 abrumadora,	 sino	 porque	 todas	 las	 otras	 cosas	 que	 había	 deseado	 se	 habían
realizado	muy	dolorosamente	o	eran	tan	imposibles	que	había	tenido	que	renunciar	a
ellas.	 Solo	 quedaba	 ella.	 Ella	 y	 un	 extraño	 y	 tranquilo	 país	 de	 gente	 pobre	 pero
bondadosa	que	criaba	ovejas	entre	las	rocas	junto	al	mar	de	Humping.
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15.	HUMPING

Llegué	 a	 Ku	 Kuei	 en	 tiempo	 real,	 y	 me	 divertí	 un	 poco	 cuando	 algunos	 de	 los
jóvenes,	 ignorantes	 de	 quién	 era	 yo,	 intentaron	 algunas	 trastadas	 en	 tiempo	 rápido.
Resistí	 fácilmente	 sus	 flujos	 temporales	y	permanecí	 en	 tiempo	 real	 pese	 a	 todo	 lo
que	hicieron.	Entonces	debieron	de	preocuparse,	y	 llamaron	a	alguien	mayor	y	más
experto.	Fue	así	como	Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe	vino	a	darme	la	bienvenida.

—Bebelagos	—rugió	cuando	me	vio,	riendo	y	abrazándome—.	¡El	que	se	había
ido	para	siempre!	Mi	peor	estudiante,	el	ejemplo	más	malo	que	cito	a	todos	los	niños
que	 acuden	 a	 que	 les	 enseñe.	 Has	 estado	 fuera	 bastante	 tiempo,	 aunque	 no	 sé
cuánto…	 ¿Quién	 sigue	 el	 hilo	 del	 tiempo?	 Pero	 ha	 sido	 mucho	 tiempo,	 viejo
bastardo,	así	que	entra,	entra,	entra,	aprisa.

Nos	apresuramos;	el	gordo	de	Ku	Kuei	abriendo	enérgicamente	el	camino,	y	yo
respirando	a	pleno	pulmón	el	aire	del	bosque.	Un	bosque	que	no	es	el	tipo	de	lugar
que	yo	pueda	llamar	mi	hogar…,	pero	que	era	el	cementerio	de	mi	padre	y	el	último
lugar	donde	había	estado	en	el	que	alguien	me	amaba	como	hijo,	y	aún	como	amante.

—Saranna	 —dije,	 y	 Hombre-Que-Todo-Lo-Sabe	 pareció	 desconcertado—.
Muñón	—le	recordé,	y	se	echó	a	reír.

—Oh,	ella.	Ella,	vaya	cosa	 increíble.	Una	buena	estudiante,	para	ser	alguien	de
fuera,	y	sin	embargo	ya	no	la	llamamos	Muñón.	Ahora	es	Piedra,	la	Dama	de	Piedra,
pues	permanece	en	el	tiempo	más	condenadamente	lento	que	nadie	haya	conseguido
jamás.	¿Deseas	verla?

¿…	que	si	deseaba	verla?	No	sabía	cuánto	hasta	que	me	detuve	ante	ella	y	pude
darme	 cuenta	 de	 que	 permanecía	 exactamente	 igual	 a	 como	 estaba	 cuando	 la	 dejé,
seis	años	subjetivos	y	 tres	años	 reales	antes.	Sus	manos	aún	seguían	 tendidas	hacia
mí.	 Sus	 labios	 aún	 estaban	 abiertos	 con	 sus	 últimas	 palabras.	 Las	 lágrimas	 habían
brotado	 de	 sus	 ojos,	 y	 sin	 embargo	 las	 primeras	 gotas	 aún	 no	 habían	 alcanzado	 su
barbilla.

La	miré,	y	los	últimos	seis	años	desaparecieron,	y	había	sido	tan	solo	un	momento
antes	cuando	le	había	dicho	adiós;	y	retardé	mi	tiempo,	lo	retardé	más	allá	de	todo	lo
que	 había	 experimentado	 antes,	 lo	 retardé	 hasta	 que	 incluso	 los	 árboles	 parecieron
apenas	una	mancha,	y	entonces,	finalmente,	sus	lágrimas	empezaron	a	moverse,	y	sus
ojos	me	vieron,	y	su	expresión	cambió	a	esperanza,	y	dijo:

—Lanik,	 he	 cambiado	 de	 opinión.	No	 quiero	 ser	 joven	 para	 siempre.	 Llévame
contigo	—me	abrazó	y	yo	la	abracé,	y	besé	su	mejilla	mientras	aún	estaba	húmeda.

—He	estado	fuera	seis	años	—dije.
—Calla	—dijo.
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—He	hecho	cosas	terribles.
—No	necesito	saberlas.
—No	soy	una	buena	persona	—insistí.
Simplemente	me	besó	y	susurró:
—Lo	suficientemente	buena	para	mí	—y	sonrió,	y	yo	sonreí,	y	gradualmente	nos

deslizamos	 fuera	 del	 tiempo	 lento	 y	 el	 mundo	 dejó	 de	 ser	 una	 mancha	 y	 nos
encontramos	de	nuevo	en	Ku	Kuei.	Había	centenares	de	personas	reunidas	alrededor
de	nosotros.	Pero	no	reconocí	a	nadie.

—¿Por	qué	nos	estáis	observando?	—pregunté.
—Porque	 todo	el	mundo	decía	que	 los	Amantes	de	Piedra	estaban	acelerando	a

tiempo	real	—dijo	un	hombre	gordo—,	y	teníamos	que	venir	y	ver.
—¿Los	Amantes	de	Piedra?
—La	 gente	 ha	 nacido,	 crecido,	 envejecido	 y	 muerto,	 y	 sólo	 han	 visto	 que	 os

habéis	movido	un	centímetros	o	dos,	o	sonreír,	o	pronunciar	 lo	que	parecía	ser	una
sola	palabra.	Parecíais	tan	concentrados…	Dijerais	lo	que	dijerais,	parecíais	sentirlo
realmente,	y	no	era	en	absoluto	divertido.	 Iniciasteis	una	verdadera	moda.	La	gente
está	buscando	una	meta	ahora.	Lo	habéis	complicado	todo.

—¿Cuánto	tiempo?	—pregunté.
—Doscientos,	 trescientos	 años,	 imagino	 —dijo—.	 Pero	 ahora	 espero	 que

simplemente	os	comportéis	como	gente	normal.
—Yo	también	lo	espero	—dije,	y	Saranna	sonrió.
Abandonamos	 el	 bosque	 y	 viajamos	 hacia	 el	 este	 hasta	 que	 finalmente

alcanzamos	 Britton,	 y	 en	 la	 parte	 más	 oriental	 de	 la	 península	 este	 de	 Britton,
llegamos	a	Humping.	Nada	había	cambiado	en	los	últimos	dos	siglos.	Un	nuevo	lord
gobernaba	 desde	 la	 casa	 del	 acantilado,	 pero	 se	 hacía	 llamar	 por	 el	 nombre
hereditario	 de	Barton.	La	 casa	 de	Glain	 y	Vran	 era	 ahora	 un	 jardín,	 y	 otra	 casa	 se
levantaba	ahora	a	unos	pocos	metros	de	distancia,	pero	la	casa	estaba	llena	de	niños	y
nada	parecía	haber	cambiado.	La	gente	seguía	siendo	pobre,	seguía	siendo	taciturna,
seguía	teniendo	buen	corazón.

Saranna	y	yo	edificamos	una	casa	de	tierra	y	hierba	cerca	del	mar,	y	a	las	pocas
semanas	un	pastor	vino	a	ver	qué	estábamos	haciendo	allí,	y	curé	su	bocio	y	curé	a
una	de	las	ovejas	que	estaba	enferma,	y	entonces	él	supo	quién	era	yo.	«El	Hombre-
del-Viento»,	me	 llamó,	 y	Saranna	 se	 convirtió	 en	 la	Dama-del-Viento,	 y	 aunque	 la
gente	de	Humping	nos	quería,	 jamás	pudieron	llegar	a	querernos	como	nosotros	los
queríamos	a	ellos.	La	leyenda	del	Hombre-del-Viento	era	bien	conocida;	cómo	había
llegado	de	ningún	lugar	y	había	vivido	con	Glain	y	Vran,	curando	y	haciendo	el	bien
a	todo	el	mundo,	hasta	que	el	lord	en	la	casa	del	acantilado	supo	de	él,	y	el	Hombre-
del-Viento	se	fue	y	nunca	más	regresó.	Esta	vez,	hacían	votos,	sería	diferente.	Y	en
todos	 los	 años	que	vivimos	allí,	 el	 lord	de	 la	 casa	del	 acantilado	nunca	nos	mandó
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buscar.
Los	 Humpers	 no	 se	 sorprendían	 de	 que	 mientras	 ellos	 envejecían	 y	 morían,

nosotros	no	envejeciéramos.	Hemos	vivido	para	curar	las	enfermedades	de	los	niños	a
cuyos	 abuelos	 habíamos	 curado	 ya	 sus	 piernas	 rotas.	 Es	 una	 vida	 tranquila	 pero
agradable,	 y	para	pronto	Saranna	y	yo	planeábamos	 tener	niños.	Cuando	 tengamos
niños,	 sin	 embargo,	 dejaremos	 de	 modificamos,	 y	 envejeceremos	 y	 moriremos
mientras	nuestros	nietos	crecen,	como	todos	 los	demás.	Los	niños	no	necesitan	que
sus	padres	vivan	eternamente.

Pero	 aún	 no	 estábamos	 preparados	 para	 esto.	 La	 vida	 sigue	 siendo	 lo
suficientemente	agradable	para	nosotros	sin	niños,	aunque	miro	a	Saranna	y	veo	que
esto	no	va	a	 tardar	mucho;	y	me	miro	a	mi	mismo	y	veo	que	estoy	casi	preparado
para	esto.	Y	eso	también	será	bueno.	Incluso	la	muerte	será	buena,	pienso,	no	porque
termine	con	las	viejas	amarguras,	sino	porque	creo	que	llegará	como	el	último	de	los
muchos	desagradables	sabores	que	me	han	ido	indicando	que	aún	seguía	vivo.

Por	debajo	de	todas	las	cosas	sigo	oyendo	el	grito	de	la	tierra,	pero	ya	no	afecta	a
las	cosas	que	veo	y	hago.	Por	el	contrario,	realza	mis	placeres,	y	el	amanecer	es	más
brillante	debido	al	lugar	oscuro	que	hay	dentro	de	mí,	y	la	sonrisa	de	Saranna	es	más
afectuosa	debido	a	la	crueldad	que	he	conocido,	y	curar	a	los	animales	y	a	los	niños	y
a	los	adultos	que	acuden	a	mí	es	más	dulce	debido	a	que	en	una	ocasión,	en	contra	de
mis	propios	instintos	pero	a	causa	de	mi	propio	sentido	de	lo	que	estaba	bien	y	lo	que
estaba	mal,	maté.

Si	Traición	es	ahora	un	lugar	mejor	para	vivir	es	algo	que	yo	no	puedo	juzgar.
Ignoro	 si	 estamos	 progresando	 tanto	 como	 lo	 hacíamos	 antes	 de	 que	 los

Embajadores	fueran	destruidos.	No	soy	yo	quien	debe	evaluar	en	qué	medida	hemos
aprovechado	nuestra	oportunidad.	Mi	tarea	era	tan	solo	crear	esa	oportunidad.

Y	algunas	veces	me	maravillo	de	que	lo	hubiese	conseguido.
—Tú	no	existes	—me	dice	a	menudo	Saranna,	después	de	hacer	 el	 amor—,	no

puedes	ser	real.
Sé	lo	que	quiere	decir,	pero	yo	lo	veo	de	otro	modo,	pues,	por	todos	los	planes	e

intenciones	 que	 tracé	 antes	 de	 actuar,	 sé	 que	 he	 sido	 moldeado	 más	 por	 las
circunstancias	que	por	mi	propia	voluntad.	Y	a	veces	me	pregunto	si	no	seré,	después
de	 todo,	 una	 pieza	 en	 el	 juego	 de	 algún	 otro	 jugador,	 que	 sigue	 ciegamente	 los
grandes	designios	de	éste	sin	ser	consciente	de	que	mi	paso	por	el	tablero	es	tan	solo
una	 finta,	mientras	que	 los	asuntos	 importantes	 son	 jugados	en	otro	 lugar	por	otros
jugadores.

Pero	me	importa	muy	poco	la	posibilidad	de	la	existencia	de	algún	otro	designio
más	grande.	Mi	única	esperanza	era	ésta:	ver	 lo	que	se	podía	hacer,	y	creer	que	se
podía	 hacer,	 y	 luego	 hacerlo;	 y	 conseguí	 llegar	 hasta	 el	 final,	 sin	 que	 importara	 el
precio.

www.lectulandia.com	-	Página	206



Y	 cuando	 una	 vida	 termina	 como	 la	 mía	 habrá	 de	 terminar,	 nadie	 puede
persuadirme	de	que	el	coste	no	ha	sido	más	bajo	de	lo	que	finalmente	he	obtenido	a
cambio.
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ORSON	 SCOTT	 CARD	 es	 un	 escritor	 estadounidense	 conocido	 por	 sus	 novelas	 de
ciencia	ficción,	con	las	que	ha	logrado	grandes	éxitos	como	El	juego	de	Ender	o	La
voz	de	los	muertos.

Card	estudió	en	la	Universidad	de	Utah	y	profesa	 la	religión	mormona,	debido	a	 lo
cual	vivió	dos	años	en	Brasil	como	parte	de	su	formación.	La	iglesia	fue	importante
en	 los	 inicios	 literarios	 de	 Card	 ya	 que	 fue	 en	 la	 revista	 mormona	 Ensign	 donde
publicó	sus	primeros	trabajos	en	1977.

El	salto	a	la	ciencia	ficción	llegó	con	El	juego	de	Ender,	que	pasó	de	novela	corta	a
novela	en	1977	y	con	la	que	consiguió	el	premio	más	prestigioso	del	género,	el	Hugo,
algo	que	también	conseguiría	con	su	continuación,	La	voz	de	los	muertos.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 prolífica	 carrera	 de	 Card	 se	 dispara	 con	 varias
continuaciones	 de	Ender	 y	 la	 creación	 de	 las	 sagas	 de	Alvin	Maker	 o	La	 saga	 del
retorno.	 Además,	 Card	 se	 ha	 dedicado	 a	 dar	 clases	 de	 Escritura	 Creativa,	 con	 la
intención	de	aplicar	nuevas	técnicas	de	enseñanza.

A	lo	largo	de	su	carrera,	Card,	además	de	varios	Premios	Hugo,	ha	sido	merecedor	de
galardones	como	el	Nebula,	el	John	W.	Campbell	o	el	Locus.
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